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एक विख्यात कवि का कहना है-- 
यूनाव, मिश्र, रोमा सब मिट गए जहाँ से, 
कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी । 

इस पद्मादा से कवि क्‍या कहना चाहता था, नहीं मालूम । इस पर 
भी जो कुछ इससे समझ में आता है वह एक अ्रति गम्भीर सत्य है । 
न यूनान मिटा है, ने मिश्र । रोम भी ज्यों का त्यो अभी वना है। इन 
देशो में मनुष्य श्रभी भी रहते हैं और अपने को यूनान आदि देशो का 
रहने वाला मानते हैं। उनमें अभी भी अपने देशों के लिए भक्ति और 
प्रेम की भावना विय्यमान्‌ है । तो उक्त वावय के यदि श्ाब्दिक श्रर्थ लिए 
जायें तो पद्माग् निरर्थक-सा प्रतीत होता है। इस पर भी कवि के उपत 
कथन में तथ्य है । ह 

यूनान, मिश्र और रोम ये प्राचीन कान में महान राष्ट्र ये। इन 
देश वालो ने भारी समर विजय किये थे और अपने देश की मान-मर्यादा, 
इसफा प्रभुत्व और इसका दवदवा बहुत विस्तृत किया था । केवल यही 
नही, प्रन्युत इन देशों के रहने वालो ने अपनी सम्यता और अचार- 
विचार का प्रचार श्रौर विस्तार किया था । ये देश अभी भूतत पर हैं। 
इनमें मनृप्यो का भी वास है, परन्तु वे विचार और पिद्धान्त नहीं रहे 
जिनको ये देश वासी मानते थे । 

इसके विपरीत भारतवर्ष की बात इससे सर्वया भिन्‍न है। भारत 
के रहने वाले भी अपनी एक सम्यता रखते थे। इनकी भी एक समस्कटि 
थी । ये अपनी सरइ्धत्ति और सम्यता की प्रेरणा वेदो, उपनिपदो, ब्राह्मए 
पन्‍्यों और वाल्मीकि रामायग, महाभारत आदि कवा-सागरों से ते 
रहे हैं । भारत विजित हुम्रा । विदेशियों ने इसपर आक्रमण पर आ#5 
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मरा किये झौर यहाँ के लोगो की स्फूर्ति के ख्लोतो पर कुठाराघात करने 
का यत्न किया । उस विचार और आचार के लोगो ने, जिन्होने मिश्र, 
यूनान तथा अफ्रीका के उत्तरी किनारे के साथ-साथ के सब देशो 
को पददलित कर वहाँ के झ्ाचार-व्यवह्र को मलियामेट कर दिया था, 
भारत पर भी झ्राक़मण किया । यहाँ सात सो वर्ष तक राज्य भी किया 
झौर कोई उपाय नहीं छोडा जिससे यहाँ के रहने वालो का आाचार- 
विचार वैसा ही न बन जाये जैसा कि यूनान, मिश्र श्रौर ईरान इत्यादि 
देशों के विजित होने पर बन गया था। परन्तु वह प्रेरणा भ्रोर स्फूरति 
जो भारत के रहने वाले लोगो को वेदो, पुराणों, उपनिपदो और प्राचीन 
साहित्यो भ्रौर कथाझ्रो से मिलती थी, श्रभी भी स्थिर है । आज भी ऐसे 
लोग विद्यमान्‌ है जो वेदों को निर्श्नान्त मानते हैं । रामायण और महा- 
भारत में लिखी श्रेप्ठ बातो को श्रद्धा, भक्ति और श्रादर से देखते हैं 
ओझौर उन पर झ्ाचरण करने का यत्न करते हैं । 
इसमे कवि का कहना कि यूनान इत्यादि जहान से मिट गए हैं. पर 
हम अ्रमी भी भ्रएना नाम श्र निशान रखते हे, सोलह भ्ाने सत्य है । 
एक विशेष विचारधारा है, जिसके भ्रनुसार भारत की पूर्ण श्रेष्ठ जनता 
अपना आचरण बनाने में यत्नशील रहती है भ्रौर वह॒ विचारधारा वैदिक 
काल से श्राज तक अ्रदृट चली श्रा रही है । इससे कवि के यह कहने 
का अभिप्राय कि 'हस्ती मिटती नहीं हमारी”, मनुष्यो की हस्ती से 
ही, प्रत्युत भारत की भारतीयता से है । 
जातियो का अ्रस्तित्व भोगोलिक सीमाओं से नहीं बनता | यह 
विचार कि हिमालय से हिन्दमहासागर तक रहने वाले भारतीय है और 
इनका परम्पर गठवन्धन रहना ही चाहिये, इतिहास से और युक्त से 
पमूलत सिद्ध हुआ है । यह ने कभी रहा है और न रहेगा । इग्लि- 
न, जर्मनी, फ्रास इत्यादि छोटे-छोटे देशों में कभी यह विचार कि 
एक देन में रहने मात्र से एक हैं, कुछ काल के लिए चल सकता है 
न्‍नु भारत जेसे विद्याल देशो और साम्राज्यों में लोग केवल मात्र 
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भौगोलिक बन्धनों से वध नहीं सवते । लोगों को बांधकर रसने के 
सिए तोप, वन्दुफ अथवा अन्य शम्प्रास्त्र भी सफल नहीं होते। यदि 
विद्याल दह्यो में जोंग एक वन्धन में बंध सऊते हैं तो बढ़ अपने श्राचार- 
विचार और व्यवद्वार के नाते ही बेध सउते हैं। इसको सास्कृतिक ऐप्स 
श्रथवा सास्ठ्ू तिक गठबन्धन कहना चाहिए । 

भनारतवर्प में सस्कृति वैदिक काल से ग्रेट चली आती हे । नाम 
बदले, राज्य बदले और प्रजा भी वदली परन्तु सम्फृति ज्यू की त्य चली 
गझारही है । वैदिक कान में देन ब्रह्मवर्त नाम वाला था, पहचान ग्ार्या- 
वर्त ढुम्म। इसके पीछे भारतवर्ष, हिन्दुस्तान, अन्त में इंडिया बना । 
इसी प्रकार सूर्यवशी राजा हुए, चन्द्रवणी राजा हुए । हुण, सीदियन, 
मुसलमान टत्यादि आम्रमणकारी आये और या तो वापिस लौट गए 
ग्नवा इसी भारतीय साने में भारतीय हो गए। जो वस्तु स्थिर रही, 
बद वैदिक, भारतीय अथवा हिन्दू सस्कृति है । ऐसा वयो सम्भन हुम्ना ? 
जब दूसरी मस्ह्नतियाँ कान का ग्रास बस गई तो यह वयो नहीं वनी ? 

यह कोर्द चमत्कार नही है । न ही इसमें कोई अनहोनी बात है । 
इसमें भारतीय संस्कृति की विशेषता ही केवल कारग्ग ह। यह सक्तति 
परमात्मा के खिश्वास पर, कर्मफन मीमासा पर, पुनर्जन्म सिद्धान्त पर 
प्रयगास्वित टोने से स्व श्रेष्ठ है ही, साथ ही राम, कृष्ण और झनेहानेफ 

झन्‍्य महाजनों फे पापन चरियों से पेरुगा प्राप्त फर भारतीयों हो सत्य 

मार्थ पर ग्रारड करने में सफन होती है । 

ग्सी सरकुति दे एड निम्न प्रकार डी ससशति थे, एक छोदे से पारि- 
बारिय लेप में सधय की यह फथा जिस दी गई है । सब पाय जाह्यतिक 
टुओर यह उपन्यास है। सत्म है तो केयन विचारथाराप्रों में सपर्भ । 
गय ग्रौर 4 लोन टे जो स्पा प्रतोड़ कम के पते ती प्राह्लि यो अनि- 
पाय॑ मायते 6 इस जारण प्रत्येक जाग में आने उबरार को ऐसा 
दसाले में नंगे रहने हू जैसा क्वि थे चारते ४ किलोस उनसे व्यवद्वार फरनें। 
देरी आर थ हैं, जो बट मानते है कि पखान थीयन में ह सच 27% 
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इससे पूर्व भर पश्चात्‌ कुछ नहीं। इस प्रकार वे अपना जीवन अपने 
सुख श्ौर आनन्द के हेतु व्यतीत करते हैँ। किसी दूसरे प्रकार से यदि 
वे कमी संद्व्यवहार करते हैं तो अपने ही हित की कामना से भ्रथवा 
विवश होकर । एक भारतीय हैं, दूसरे भ्रमारतीय । 


प्रवंचना 
भूमि 


पजाब यूनिवर्सिदी सिनेट हाल फे बाहर विद्यायियों फी भोद लगी 
यो । लड़के एफ-बृसरे फे फन्धे पर चढ़-यढकर एक लकड़ी फे बोर्ड पर 
चिपफायें हुए पर्चे फो देख रहे थे। इस पर पंजाब यूनिवर्सिटी फो मेदिक 
परीक्षा का फल लिफा हुप्ना था। 

लडफो को भोड में एफ सुकुमार लड़का जो तेरह-चौदह्‌ वर्ष से 
श्रधिक श्ायु का प्रतोत नहीं होता था, प्रागे जाऊर अपना फल देखना 
चाहता था परन्तु दूसरे लडके, जो उससे आपु में बडे और शरीर में 
बलिए० ये, उसको श्रागे जाने नहीं देते ये। 

वालफ भ्रेसनाथ फईं बार झ्ागे जाने का बत्न कर चुका था परन्तु 
प्रत्येक बार पीछे धफेल विया गया था। वे लडफे, जिनका नाम उत्तीर्ण 
लडको में होता या, फ्दत्ते-फाँदते निकलते थे श्र मिनकफा नाम उस बोर्ड 

पर लगी सूची में नहीं होता या, मुंह लटफायें निकलकर चुपचाप चले 

जाते थे। कई लड़के ऐसे थे, नो देखने के लिये बार-बार भीड़ में पसत्ते 
थे, देखते ये, प्लौर बाहर प्राऊर धनुत्तोर्ण होने बालों पर हंतो करते थे 

भ्रात सात वब्ज का श्राया हुआ प्रेमनाथ मध्याद्य फे ग्यारह बजे 
तक प्रपना नाम सूची में देखने में श्रसफ़त हो हताश एक ओर 
पड़ा था। एक-दो ने उसको ध्ाऊूर फहा भो था फि बह उत्तोर्ण हो 
गया है पर वह श्रपनी प्रांपों से देखकर विद्यास्त करना चाहता था । 

ग्यारह बजे फे लगभग भीड़ फम हुई और वह बोर्ट के समोध पहुंचने 
में सफल हुच्ा । यहां भ्रपना रोलनम्वर, नाम प्ौर प्राप्त अंह पठऊर 
उत्तके चित्त फो शान्ति हुई श्रौर घर को झोर चस पदा । 

उत्तका घर शाहररे में था। शाहुदरा लाहौर से पांच मोल के यम्तर 
पर एक घोदा-ता गांव है। परीक्षा में उत्तीर्ण होने से उसनहा चित्त 
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हल्का झौर प्रसन्‍त था । चिरकाल से लदा बोझ मन से उतर गया प्रतीत 
हो रहा था । इस हल्के चित्त से चलते हुए उसकी, झपने होश सम्भालने 
से लेकर, जीवन-स्मृतियाँ जीवित हो उसके सन्मुख शाने लगीं । 

वह चार वर्ष फा बालक था। यह उसकी पहली स्मृति थी। वह 
पपनी छोटी चहिन इस्रा के साथ अपने मामा फो दुकान पर बेठा सरसों 
के तेल में बने “मन्दरते! खा रहा था। मामा ने उनको ये खाने को 
दिये थे शोर बहुत शोकपग्रस्त मुख से उनकी शोर देख रहा था। वह 
प्रमुभव कर रहा था कि कुछ बात हुई है जो उसके मामा को दचिकर 
प्रतीत नहीं हुई । 

उसका मामा श्ाहदरे में हलवाई फी दुकान करता था। तेल की 
पूरी श्लौर तेल की सिठाई देहातियों के लिए वनतो थी झौर विफती थी। 
प्रंमनाय झौर उसकी माँ पहले भी शाहदरा, मामा के यहाँ ्राया फरते 
थे भ्रौर उनके झाने पर भासा का सुख खिल जाया करता था | परन्तु 
उस दिन, यह स्मृति १६०५ की थी, वह झपनो मई शोर बहिन के साथ 
श्राया था । पहुले की भाँति मामा ने उसको दुकान पर रखी घोकी पर 
प्रिठाया श्रौर चावल के प्ादे श्रौर गुड के तेल में तले श्रन्दरसे खाने फो 
देकर गम्भीर हो उसके मुख पर देखने लगा था। उसकी माँ दुकान के 
ऊपर मामी के पास चली गई थी 

मामा को शोकग्रस्त देख प्रेमनाथ फो कुछ ऐसा लगा था फि उस 
दिन उनका पहले से फुछ भिन्‍न प्रकार फा स्वागत हो रहा है। इससे 
उसको उस दिन को बात श्राज भी याद थी । उसने पूछा था, “मामा ! 
ठुम बया देख रहे हो, क्या हो गया है ?” 


मामा ने फेवल यह फहा था, “ध्रव तुम लोग वापिस लाहौर नहीं 
जाओगे ॥" 


“फ्यों ?” प्रेमनाथ फा प्रइन था । 
एनगवाणज्‌ की ऐसो हो इच्छा है (* 
प्रेमनाय फे मस्तिष्क में यहु बात सर्वया स्पष्ड अकित थी फ़िव 
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इस पर रो पडा था। इससे उसके सामा ने उसको गोदों में विठाकर 
श्रपने मेले, तेल लगे ऊकु्ते से उत्तकी श्राँखें पोंछकर फहा था; “प्रेम बेटा ! 
रोग्रो नहीं । जिस भगघान ने ऐसा विधान किया है कि तुम लोग 
शाहदरे में रहो उसने कुछ श्रौर भी प्रवनन्‍्ध फिया होगा । वहु पेमतलव 
भोर विना विचारे कोई वात नहीं करता। श्रच्छा, वेशों एक श्रन्वरसा 
धझोर लोगें ?” 

प्रेमनाय को घुंअलो-सो स्मृति उस घर की भो थी जिसमें ये 
शाहूदरा पाने से पहले रहा करते थें। एफ बडा विज्ञाल मकान था। 
उसमें कई फमरे थे। प्रेमना।य भ्रौर इन्द्रा घर बालो से पृथक एक कमरे में 
सोया करते ये । रात माँ उनको सुला जातो यो भोर प्रात उनके जागने 
से पूर्व उनके पाप्त श्राती भ्रौर सिर पर ध्यार दे, मृप्त चूम श्रयवा कभी 
गुदगुदी फर जगाया फरतो थी। बड-छोदे वहुत-से योग घर में 
प्रौर भी रहते ये। फिसी को चहु वाबा कहा फरता था, किसो फो 
फाफा । कोई प्रम्मा थी शोर फोई चायी । भ्रपनो मा फी जो उन सब 
से भ्रधिक स्नेहू रसती थी, फेवल मा फहुकर पुफारा फरता था । 

पहु मकान दो छत का था। मकान के सामने कुछ थोडा-ता स्थान 
जाली था जिसमें घास लगा था श्रोर फूनो के गमले श्रौर फ्यारियाँ 
थीं । बहू फई बार उन फूलों पर उछती रग-रग के पंसों वाली 
तितलियों फो पकडने का यत्त फिया करता या। फसो पकड़ पाता तो 
मां डाट दर छठा देती थी । इतसे छोड़ने की इच्छा न रहते हुए भी 
दीड़ दिया फरता था । 

घर में श्रौर बच्चे नी थे परन्तु वे प्राय, इप्ते सेलना पसन्द सहों 
पारतें वे। इस कारण वहु अभ्रयनी बहिन दस्या से हो पेज सकता या। 
घर में एक वृद्ध व्यक्ति भो थे । उनकी सम्बी दाडी और संएें उसको 
स्मरण थीं । बहु यूद झपतों दाद्ठी फो खुमलाने का बहुत शोकोीन था । 
बोर बात उरते समय दाढ़ी पजलातें हुए प्राय, पहा करता था, देगो 
से । से बहता हूँ ।' 


२०, प्रवचना 


इस पर प्रेमनाथ को हँसी भी भाती परन्तु उससे सब घर वाले और 
विशेष रूप में उसकी भात्ता घूघटद करती थी झौर डरती थी | इस कारण 
सन में उसकी, 'देखों न, में फहता हूँ । पर हुँसता हुश्ना भी वह प्रत्यक्ष 
में कभी नहीं हेसता था । 

एकाएक यह चित्र घिलोन होगया, वह प्रपनी साता झौर बहन के 
साथ शाहदरा फे छोटे से झौर गन्दे गाँव में झ्राफर रहने लगा। शाहदरा 
में एक प्राइमरी स्कूल था। उसमें उसको भरती फरवा दिया गया। 
लड्फियों फा कोई सकल नहीं था । इस फाररा इन्द्रा घर पर ही माँ से 
पढने लगी । 

जीवन एक साथ चलता गया झौर फोई ऐसी घटना नहीं घटी जो 
उसके सस्तिष्क पर फिसी प्रकार का विशेष प्रभाव छोड सकी हो । हाँ, 
शाहदरा गाँव फे समीप ही एक विशाल इमारत थी जिसमें बड़े-बड़े लम्बे- 
चौडे घास के संदान थे, फूलों फी क्यारियाँ थीं स्‍्लौर सगमरमर के एक 
विशाल चबूतरे पर लाल पत्थर फी चौकोर इमारत थी । इस इमारत के 
चार झोनों पर चार मीनार थे शौर उन पर चढ़ने फो सीढ़ियाँ बनी 
थीं। यह जहाँगीर फा मकबरा था । कभो-कभो उन्तकी माँ उसको, इन्द्रा 
को श्रोर उसके साम्ता के लडके ज्योति को वहाँ ले जाया फरती थी प्रौर 
खेलने फा बहुत हो सुखप्रद श्रवसर मिलता था। 

अ्रगलो घटना जो उसको स्मरण थी वह पाचवों श्रेणी की पढ़ाई 
समाप्त कर स्कूल में सबसे भ्रधिकु अक्त लेकर पास फरना था। इन्द्रए जो 
उससे दो वर्ष छोटी थी चह्‌ हिन्दो को पाचवों पुस्तक घर पर ही पढ़ती 
यो । गणित उसके वराबर जानती थी श्रौर भूगोल यद्यवि पढती नहीं 
थी पर मृए्य-न्मुस्य बातें उतनो ही जानती थी जितनी प्रेसनाय जानता 
था। 

यह स्कूल से जब पाचव्वीं कक्षा छा परीक्षाफल सुन घर श्राया झोर 
उसने जब मा को बताया फि चह स्कूल में प्रथम रहा है झोर स्फूल 
कम्तेदो फी श्रोर से उसको छठी श्रेणी में पढ़ने के लिये पाँच रुपया वजीफा 


प्रवचता १९ 


मिलेगा, तो प्रसन्नता से फलनें के स्थान मां उसको गले लगा फूट-फूड 
कर रोने लगी थी । 

इन दिनो वे मामा फे घर के साय याले मझान में रहते ये . दो 
रपये मासिक उसका भाडा देते ये । इस मफान में दो कमरे श्रौर रसोई 
थी : मकान बहुत छोटा झोर श्रेंघेरा या पर इसका उनको श्रधिक फप्ट 
नहीं था । वे प्राय, मफान फे बाहर हो खेलते रहते थे । 

माँ फो रोते देख प्रेमनाय फो बहुत ही विस्मय हुआ्ना या परन्तु मां 
के इस कहने पर विस्मय मिट गया था, “यहाँ तो स्कूल है हो नहीं, 
पढ़ोगे कैसे श्रौर वजीफा फंसे लोगें ?” 

“तो मां में लाहोर जाकर पढ़ूँगा ।” 

#वहूां रहोगे कहा ?” 

#एक मसफान था ने वहा। बहुत बड़ा था। तो उसमें चलकर 
रहेंगे ४“ 

“बहू मकान श्रव नहीं है ।/ 

“प्या हुआ है उसको 7! 

*छिन गया हे बेटा ।” 

"फिस ने छीना है 7” 

“भगवान ने ।/ 

“यह भगवान फोन है ? उसने क्‍यों दोना हे मझान हमारा ?” 

“चह मफान तुम्हारा था, यहू किसने बताया है तुमको २” 

“प्रेननाथ इस प्रइन का उत्तर सोचने के लिए गम्भोौर पिचार में पड़े 
गया । वहू उसमें रहता वा, मा ने माना है। ययो रहता था शोर किर 
फिसने वह उनसे दोन लिया है ? इस समय उसको बडे, दयेत दाठ़ी- 
मूं ५ वाले, ब्राइमो फो बात याद झाई, मो ऊटा करता पा, 'देसों न, में 
फहुता हूं ४ इस बात के स्मरण प्रात ही उसने मा से पुदा, “सा, एक 
थे न, बहुत यूऱे । सफ़ेर दाढ़ी बाले । मूछें सम्बो-लम्बों थोंपया यही 
भनेगवान ये 2 


श्र प्रवचना 


मा की झ्ासू्यों में मुस्कराहुट निकल झ्राई। उसने कहा, (/बेदा, 
नहीं, वह भगवान नहीं या। बह तो भगवान का वन्दा था। परन्तु भव 
घह नहीं है। पर सकान उसका दिया नहीं है श्रौर न उसने छीना था। 

इतना कह मा ने एकाएक प्रेम को पोदी से उतारा और परनए्ले 
पर जा मुख घोकर प्रासू पोंछने लगी। प्रेमनाथ विस्मय में उसका मुख 
देखता रह गया । 

प्रगले दिन जब वह उठा, माँ घर पर नहीं थो। उसको मामी ने 
उसको जगाया झौर स्नान श्रादि फरवाया।। प्रेमनाथ ने मामी से पूछा, 
#मा किघर गई है ?” 

“लाहौर गई है । शाम तक ञ्ञा जायेगी ।” 

प्रेम को समझ नहीं श्रापा कि किस कारण वह वहा गई है। इस 
पर भी वह उत्सुकता से माँ की प्रतीक्षा करता रहा था। इच्त्रा तो दिन- 
भर रोती रही थी। जब मा लोटी तो सायंकाल होने वाला था । 

प्रेम ने देखा, माँ का मुख वहुत उदास था। प्रेम ने जब पुछा, “मां 
फहा गई थी ?” 

मा ने उत्तर दिया था, “रोटी खाई है प्रेम 7” 

प्ह् मा 

/इन्द्रा कहां है ?” 

“रोती-रोती सो गई है ।” 

“दयों ? रोई क्यों थी ?” 

/मा-मा करतो थी ।” 


मा के मुख पर क्षीण मुस्कराहुट की रेखा दिखाई दी श्रौर शीघ्र ही 
लोप हो गई । रात को जब प्रेम प्रपनी चारपाई पर लेटा हुग्रा था तो 
उसको सो गया समझ उसके सामा ने, जो वहाँ श्राया हुआ था, उसकी 
माँ से पुदा, “क्या हुप्रा, बहिन | वहां ?” 

“एक बने मकान में भेंट हुई। वे श्पननी मेमत को साथ ले मिलने 
प्रायें, उससे सेरा परिचय कराया, पश्चात्‌ मेरे वहा श्राने का कारण 


प्रवचना १३ 


पृष्ठा | मेने जब बताया कि लड़के फो पढ़ाई के लिए लाहोर में भरती 
होना है श्लोर मेरे पास बोडिग-हाऊस में नरतो कराने फे लिए पर्चा 
नहीं, तो घह बताने लगे कि उनके पास इस समय देने के लिए रुपया 
नहीं है। इस पर मेने फहा कि लखऊे को यहाँ श्पने पास रस लें। 
रोटी में रोटो खा लिया फरेगा श्रौर कपड़ों में से कपडे पहुन लिया 
करेगा । फीस भौर पुस्तफो का प्रवन्ध में श्पने खर्च में से फर दू गो, 
तो उन्होंने फहा, “नहीं, यह ठीफ नहीं । प्रेम तो विगहगा ही साथ ही 
बूसरे बच्चों पर भी बुरा प्रभाव पड़ेगा ।/ 

“मेरे लिए झोर फुद कहने फो नहीं था झोर में वापस लोट 
प्राई।! 

“समय तो बहुत लगा है २” 

“हुए, नदो किनारे बेठ घिचार फरती रही हूँ कि पया किया जाय?” 

"तो पया करोगी श्रव ? 

“प्रेम पढ़ेगा फंसे ? यह तो भगवान के श्रपीन है ।'! 

प्रेम इस वात फो सुन, समकने फा यत्वत फरता रहा था कि वह 
कोन है जो मेम लेकर मा से मिलने झ्राया था। उससे मरा पयो मिलने 
गई थो ? दत्पावि । 

प्रगलि विन प्रेम ने भा से पूछठा, “मां, से फंसे पढ़ने लाऊँगा 2 

"देखो प्रेम । श्रात.फाल पाच बजे 'दीन फी दमटम में तुम दाहर 
चले जाया फरो। वह तुमकों हीरामण्दी उतार दिया फरेगा। वहां में 
तुम्हे बयालपिहु स्कूल में भरती फरवा दूंगी । दोपहर को बहू तुमको ले 
धापा परेगा । वहू एक स्थान बता देगा । तुम रहूल के बाद बहा वेठे 
रहा करना, बहाँ से तुमफों दमदम में बेठा लाया फरेंगा ।/ 

प्रेम फो स्मरएा था कि इस प्रमन्‍ध से सो प्रतनता हुई दी उसहो, 
पंच्चि वध पच्चातु झ्राज भी, बहु प्रनुभव फ्रता था। पाच यर्ष तफ 
शाहररा से नित्य टम्नटम में बेंठ हीरामडी के अडुड़े पर जाना, चह्ी 
से सफल जाता श्रोर दोपहर के समय ध्थवा सर्दियों में चार बर्ज 


श्ष प्रवचना 


हीरामण्डी के ठमटमों के झ्ड्डे पर पीपल फी छाया में बवेठ ट्मव्म की 
प्रतीक्षा करना, दीन की ट्मटम में बेठ घर आना, स्ताव कर भोजन 
करना और पश्चात्‌ स्कूल फा पाठ स्मरण करना। महू एकरस कार्य 
पाँच वर्ष त्त चलता रहा। इसमें एक दिन दूसरे के इतना समान था 
फि चह अब एक से दुसरे में भेद नहीं फर सकता था । 

हूँ, एक दिन एक शोर घटना हुई थो । रविवार का दिन था, वह्‌ 
गाव के कुछ लडकों को साथ ले जहागीर के मकबरे में गुल्ली-डण्डा खेल 
रहा था। उनके खेल से फुछ दूर एक पढे-लिखे परिवार के लोग सैर 
करने झाये हुए थे । प्रेमनाय के खेलने फो बारी थी । एक वार उससे 
टुल इतने ज्ञोर से लगाया कि गुल्ली उन सैर फरने बालों में जाकर 
गिरी । चह्‌ फिसी को लगी श्रयवा नहीं, प्रेमनाथ ने देखा नहीं था, परन्तु 
चह यह देख रहा था कि गुल्ली बहुत दूर गई है । इससे यह प्रसस्त हो 
इन लोगो को शोर देखने लगा था। दूसरे लुडके जो इस समय प्रेस फो 
खेला रहे थे,वहा से गुल्ली लाने में डरते थे, प्रेम ने फहा,"प्रव जाभ्रो लाझो ४? 

“तुम ही लेश्राप्रो न ? वे सारेंगे ।” 

“वर्षों सारेंगे २! 

“तो स्वय ही जाकर ले शझ्राश्रो न ए! 

प्रेम के हाथ में इण्डा था। यह उसफो लिए हुए ही चहां जा पहुँचा। 
सर फरने घालों में गुल्लो गिरने से, फूछ विध्न तो उनके मनोरजन में 
पडा धा-यह वह उनके मुख पर क्रोध को देख, भ्रनुभव फर रहा था । 
इस पर भो वह इससें श्रपना कोई दोष नहीं समझता था। उसमे जाकर 
फहा, “गुल्ली दे दीजिये ४” 

एक भोरत जो योर दर्ण फो थी श्र अंग्रेज़ो ढेंग का पहरावा 
पहने थी, प्रेम फे पास श्राई और एफ चपत उसके मुख पर लगाकर 
बोली, "भाग जापो 7 

चपन फा बदला लेने के (लिए प्रनापास हो उसका डण्डे वाला हाथ 
उठ गया, फिर तुरत ही उसफा हाथ नौचे हो गया और उसने दूसरे 
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हाय से गाल मलते हुए कहा, “भोरत हो, नहीं तो मजा चणा देता । 
मेरी गुल्ली दे दो । 

इस समय एफ पुरुष वहाँ श्राया श्रोरा उसने उप्तको पीठनें 
फे लिपे हाव उठाया, प्रेम लपफफर पीछे हृठकर बोला, “शर्म नहीं 
झाती ? इतने बड़े होफर बच्चे को मारने दोड़े हो । 

“तुमने गुल्ली क्यो यहां पर फेंकी है ?/ 

"शाप को जुरा दूर हटकर बेठना चाहिए था ।/ 

“झ्रोहु | तुम इस स्थान फे मालिक मालूम होते हो ?” 

भग्रप भी तो मालिक नहीं हैँ ? हम पहले झाये थे आप पीछे 
प्राये है। गल्‍लो दे वोजिये और श्राप श्रपता सामान उठाफर जरा दुर 
ले जाहपें फिर गुल्ली यहां नहीं झायेगी । 

#बहुत ही ढीठ श्रौर गेंवार मालूम होते हो । किसके बेटे हो ?” 

प्रेमनाथ ने दालसिहु स्कूल में भरती होते समय झपने पिता का 
ताम लिसाया था| इससे बोल उठा, “श्री अमरनाथ चोपड़ा के ।/ 

"कहां रहते हो ?” उस प्रादमी ने कु विस्मय से पुद्धा । 

“शाहुवरा में ४” 

“मेरा मतलब, तुम्हारा विता भी बहां रहता हे पया ?” 

“नहीं । इतना फहू प्रेमनाय चुप कर गया। श्रादम्ती विस्मय में 
प्रेम का मुझ देखता रहा । उस प्रौरत ने भी इस उत्तर पर कुछ विस्मय 
प्रझंट क्रिया । पदचात वह मादमों प्रपने सामान में पडों गुल्ली उठा लाया 
धोर प्रेमनाय को देकर बोला, "देखो | * ॥! चढ़ बादमो कुछ सोचने 
लगा । पद्रचात्‌ बोला, “यया नाम ऐ तुम्हारा ?” 

खुससे प्रापफा पया मतलपय ? मेरे पिताजी का नाम जाने लिया 
प्व मेरा ताम पूपर रहे है ? में बताने फो प्रायदयदसा नहीं सम कछतवा । दसना 
फह बह जाने लया परन्तु उस भादमी ने पुकारा, “हूं | प्रेंमनाव (सुनो !” 

प्रेप्त प्रपता नाम सुन यिस्मय में पट, लोटकर देखें लगा, “जदा दूर 
चसे नाप्ो, यह गलती किसो को आ्राय में भो वेग सकती हूँ ।” 


२६ प्रवचना 


“तो श्राप ही, जरा पीछे हुए जाइये । एक चपत मुपत में लगा ली 
है, प्रौर प्या चाहते हे ?” 

“अ्रच्छा देखो !” उस श्रादमी ने कहा, "एक रुपया ले लो और थोडी 
दूर घले जाओ ।” 

#_हुम्न भोख नहों लेते ।। जब श्राप नरमी से कहते है तो हम पीछे हुट 
जाएंगे ।” 

लडके दूसरे घास फे मेदान में चले गये । जब ख्ेलते-खेलते थक गये 
तो बैठकर बातें फरने लगे । एफ लड़के ने कह? था, “उस मेस ने मारा था 
सो एफ डडा तो टिका देना था ।* 

“मेरा हाथ उठा तो था पर आलादमी श्रौरत्तों पर हाथ नहीं उठाते ।* 

“तुम झ्रादमी हो क्या ? यह कह सब हेँसने लगे, “तुम्हारों बाढ़ी- 
सूछ फहाँ है ?” 

प्रेस श्रादमी दाव्द फो यह विवेचना सुन लज्जा से लाल हो गया। 
ये भ्रभी इस प्रकार की बातें कर ही रहे थे कि वही श्रौरत भोर दो बच्चे 
कागज में छुछ लपेटा हुप्ना लेकर इनकी शोर श्राते हुए दिखाई दिये । 
लडके भयभीत होकर भागना चाहते थे कि प्रेम ने कहा, “बहादुर श्राव- 
रियो ! श्रव भागते क्यों हो ? बेठे रहो भोर देखो वह कया कहती है ।” 

वह श्रौरत श्राई श्ौर कागज्न में लपेटा हुआ सामान सब लडकों के 
थीच रख बोलो, “ये तुम लोगों के खाने के लिये है ।” 

“हमफो पर्षों दे रहे हो 7” प्रेम ने पुछा, “हमको यह क्यों लेना 
चाहिये ?/ 

“तुम श्रच्छे लडके हो, इसलिये। देखो प्रेमनाथ ! में तुम से बहुत 
अ्रसन्‍न हूँ । तुम श्ौरतों का मान करते हो न ? इसलिये ॥” 

सब लडके ललचाई पाँखों से मिठाई श्रौर फलों की श्लोर देख रहे थे। 
प्रेमताय ने भ्रपना नाम पुन, सुन श्रचम्से से पूछा, “प्राप मेरा नाम फंसे 
जानतो हे ? मेने तो बताया नहीं 7 

“में तुम्हारे बाप को जानतो हूं । इसलिये मुझे शोक है फि मेने 
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तुमको मारा है| श्रच्छा श्रव खाड्मो । साकर तुम्र श्रव उधर प्राना, हम 
तुमको प्रमोफोन रिकार्ड सुनायेंगे । 

इतना फह वहु श्रौरत श्रौर बच्चे चले गये। उत वच्चों में दो लड़के 
झ्यौर एक लउकी यथी। प्रेमनाय शौर उसके सायी विस्मय ते उस श्रोसत 
को जाते देखते रहे । जब वे दूसरे लान में चले गये तो प्रेमनाय ने मिठाई 
प्रौर फल सब में बाँद दिये । पद्चचात प्रामोफोन के वजने की प्रावाज प्राई 
तो सच वहां जा पहुंचे । 

रात जव प्रेमनाय ने माँ को यह कहानी सुनाई तो वह रोने लगी 
थी। प्रेमनाथ ने माँ के गले में वाहे डालकर पूछा, “मां तुम रोती फ्यो 
हो, हुमफो मिठाई नहीं पानी चाहिये यो न ? 

माँ ने श्रांछें पोछकर फहा, “यह मेने नहीं फहा, प्रेम ।” 

"तो फिर तुम रोई क्‍यों हो ?/ 

माँ ने बात बदल कर कहा, “प्रव सो जाम्रो । बहुत चक गये होगे । 
वदेसो, रविवार को बड़े लोग मकबरे में सेर करने भ्राते हैँ तुमको उघर 
फेलने नहों जाना चाहिये । 

इसके उपरान्त मंदिक फी परीक्षा में पास होने की ईदिना यी। यह 
सन्‌ १६१५ था। 


हर 


प्रेमनाय की स्कूल में भरती कराते समय उत्तकी मो रो इस सब सार्चे 
का ज्ञान नहीं था, जो हुमा । इस पर नो उत्तनें सपना पेट काटफर, पडो- 
पतियों के कपड़े सीकर झोर दिन-रात मेढनत से ररबूतं फे वो्ों से 
मिरिएां निकाल कर, प्रेमनाय को पढ़ाने का प्रवन्प ठिया था। प्रेमनाप 
इस बात फो भलो-भनाति समनन्‍्दने लगा था। 

इन्द्र उसको बहिन प्रव बारह वर्ष की हो गई थो। बहू रझूत नहीं 
ज्ञा सकी पो ; मां से हिन्दो पड़ वहू रामायण पढ़ने जगो थी। प्ेमनाय ते 
अप्रेजी पड़े उत्तको किताबें पड़ने पोग्प हो गई यो भोर फिर घर का फामस- 
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फाज भी फरतो थी । 
इस सब कठिनाई तथा दरिद्रता फे जीवन में एक बात श्रति-मधुर 
थी, जिसको प्रेसनाथ स्मरण कर पुलकित हो उठा करता था। माँ यह 
सब मेहनत करते हुए हँसती रहती थी आर रामायण में से चोपाई, दोहे, 
छप्पय श्रादि गाती रहती थी । उसका सबसे प्रिय दोहा था-- 
रघुपति राघव राजा राम । 
पतित पावन सीता राम ॥ 
फिर कभो गाती थी । 
श्रवगुन तजि सबके गृन गह॒हि। 
बिप्र घेनु हित सफट सहहि ॥ 
नीति निपुन जिन्हु कह जग लीका । 
घर तुम्हार तिन्हु कर मनु नीका ॥ 
प्रेम भो अपनी माँ फी सगत में रहता हुप्ला यह इलोक गाता 
रहता था । 
शान्त शाशवतमप्रमेघलथ निर्वाण शान्तिप्रदम्‌ । 
बह्या शम्भु फरीन्द्र सेब्यमनिश चेदान्त वेश विभुम्‌ ॥ 
रामारप जगदीश्वर सुरगुरु माया मनुष्य हरिस्‌। 
वन्देह फरणाकर रघुवर भूपाल चूडामशिम ॥ 
जब इस प्रकार रामायण फा पाठ अयवा फोर्तन फरते थे तो माँ, 
पुत्र शोर पुत्री प्रपतती निर्धनता तथा परिस्थिति भुलकर भगवान में लोन 
हो प्रानन्‍्द-विभोर हो उठते थे । प्रेमनाय के वाल्यकाल फो यह घडियाँ 
भत्यन्त सुज की बेला होती थीं । 
झ्रान परीक्षा में भ्रपने फो फस्ट डिवोज्नन में उत्तीर्ण पा वह भावी- 
जीयन फो रूपरेखा वॉघते-बाँघते श्रतोत फाल फी स्मृतियों में विलीन हो 
गया । सिनेट हाल से चलकर शाहदरा पहुंचने में तीन घटे लग जाना 
एक साधारण वात थो श्लोर इस सारे समय में झपने विपम भत फो 
उज्ज्वल भविष्य में परिवत्तित करने की योजनायें सोचता चला आ्राया था। 
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जब वह घर पहुँचा तो बाजार में उसके मामा ने उत्सुकता से पूछा, 
"प्रेम, परीक्ष। फल मिकला ?” 

"हु मामा जी ! में पास हो गया हूँ ।” 

“आबाद बेटा । जानो श्रपनों माँ फो बताम्नो, बेचारो तुम्हारी 
प्रतीक्षा में वंठो सू् रही है ।” 

प्रत्यक्ष में तो माँ ने उसके श्रम॒त्तीर्ण होने की न तो श्राशका की थी, 
सौर न ही चिन्ता। पास्‍्तव में ऐसा नहीं था । श्राज मामा से यह सुन 
उत्तको श्रनुभव हुप्रा कि सत्प ही माँ को हुड्डिपां भौर मात पिघल-पिघल- 
फर उसकी पढ़ाई में लगा हुप्ना है। उत्तको अपने अ्रनुत्तीर्ण हो जाने कीं 
प्राशफा पर फपरूपी हो उठी । उससे सोचा कि कहों वास्तव में ऐसा 
होता तो, मां फा वेहावरान ही हो जाता । इस सम्भायना के ग्रत्तत्य 
सिद्ध होने पर प्रसन्नता में उसकी श्रांस़ो में श्रांस भर श्राये । 

जब वह माँ फे सामने उपत्यित हुआ तो उसकी श्रा्यें उबडया रही 
थीं। मां ने उसको देखा तो उसका मुस्त विवर्ण हो उठा। उस्ते श्रपने तले 
से मट्टी पिसकतों प्रतोत हुई । इस पर भी फॉपते हुए उससे प्रेम को 
छाती से लगा मय चूम लिया । चूमते समय उसके होंठ फाय रहे थे श्रौर 
पूर्ण शरोर शिविल होता जाता वा। दस समय प्रेस ने कहा, "मां | मे 
पास हों गया # ।” 

“पास हो गये हो ? प्रच्छा हुआ । भगवान फो धन्यवाद दो।”! दस 
प्रफजार हाफतो हुई, मंत्र की एक पराकाप्ठा की श्रच॒स्था से दूसरों 
पराशाप्ठा फी प्रदस्या पर पहुंच रहो यो । 

प्रेम की धांसों से प्णिरिल भांमू वह रहे ये झौर माँनी लगनग 
प्रचेततता की प्रवस्या से घोरे-धोरे चेतनता ऊफी झोर प्रा रही थो। 
पुराएक उसने प्रम रो अपने से पुदछ कर पहा, “प्रेम, भगवान का 
पन्पयार परो । उसने हमारी नाव दुप्ते-डूउते बचाई है!” मा अपना 
शबश्ति झर त्ञाहत की प्रस्तिम सीमा पर पटुंच गई यो । 

(माँ | हुम उद्ुत तिर्षत है ने 27 
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इस पर माँ ने कहा, “हम लाखों में एक श्रेष्ठ हैं । घन श्रेष्ठता का 
लक्षण नहीं । घरित्न श्लोर चलन हो किसी मनुष्य के मूल्य झाकने में 
प्रमुख वस्तु होती है । चरित्र, विपरीत परिस्थितियों में भी श्पने कार्य 
में सलग्त रहने को फहते हे ।” 

अ्रगले दिन से ही विचार होने लगा कि प्रेमनाथ कहीं नौकरी फरने 
लग जाए तो मा फो सुख मिलेगा । प्रेम के मामा ने फहा, “देखो बेढा 
अेम | पश्रव मां को भ्ौर कष्ट न दो । ज्योति जो पाचवो श्रेणी से क्रधिक 
नहीं पढ सका श्रव मेरा बहुत श्राश्रय बना हुशा है 

प्रेम नियमित रूप से नौकरी ढूंढ़ने लगा। प्रात खाना खाकर घर 
से निकल जाता था श्रोर सायकाल घर लौट श्लाता था। इस प्रकार 
लाहौर फी सड़कों पर मिट्टी छावते-छानते तीन मास व्यतीत हो गये । 

इस फाल में प्रेम को श्रपरिमित श्रनुभव प्राप्त हुआ । वह सेकडों 
झफसरों भ्ौर वीसियो सेठो-साहुकारों से मिला । जहा भी किसी ने उसे 
टोह दी कि फोई स्थान रिक्त है, वह पहुँचता धौर यत्वन कर अ्रधिकारी 
से मिलता । लोग उसकी सूरत श्रोर फपडे देख यह सन्देह फरते, कि वह 
मंटिक पास भी है भ्रथवा नहीं । उनको विश्वास दिलाने पर वे समझते 
कि उत्तीर्ण किया भी होगा तो थर्ड डिवोजन में । जब प्रेस- 
नाथ उनको विश्वास दिलाता कि वह फुस्ट डिवीज़न सें पास हृम्मा है 
तो वह परीक्षा लेकर उसके फहने की सत्यतां जानने का यत्न करते । 
जब वे जान लेते कि प्रेमनाथ को योग्यता किसी साधारण ग्रेजुएट के 
बराबर है तो कह देते कि उनके यहा स्थान तो रिक्त होने वाला है, 
उसका नाम श्रोर पता लिख लिया है श्रोर श्रावश्यकता पडने पर बुला 
लिया जायेगा । 

फुछ भले लोग कह देते कि बिना सिफारिश नौकरी नहीं मिलेगी । 
वह उनसे भप्रसन्‍त तो होता परन्तु जब फहता कि वे ही उसकी सिफारिश 
फर दें तो लोग हेंस पडते । एक भद्र पुरुष ने तो यह भी फह दिया कि 
उसका लडफा इस स्थान के लिये प्रार्यो है, भला वह उसकी सिफारिश 
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वयो फरे ? 

“इसलिए कि में उससे भ्रधिक योग्य हूँ ।” 

वह हँस पड़ा । उसने कहा, “लड़के, श्री ससार का ज्ञान प्राप्त 
फरो । तुमको यहाँ नोकरी नहीं मिलेगी ।” 

एक दिल जिला कचहरो में डिप्टी किउइनर फे कार्यालय के बाहर 
एफ “नोटिस' लगा हुप्ला या । “बोस क्लक चाहियें। योग्यता फप्त-से-्कम 
मेट्रिक सेकिड डिवीजन, अंग्रेजी श्रौर उदू' शुद्ध लिए सकता हो ४” 

प्रेमनाय हाथ से लिए प्रार्यना-पत्न सर्देव भ्रपनी जेय में रखता था। 
यह पढ़ उसने एक प्रार्थना-पन्न निफाला श्रोर डिप्टी फप्तिइनर के फार्पा- 
ज़य में जाकर पेदाफार से पूछने लगा, “जनाव, यह बाहर जो इद्चितहार 
लगा हे उसको प्रर्तों फहाँ दी जानो चाहिये ?” 

/उसवा व्त निकल गया है ४! 

प्रेम उदास हो जोंटने लगा या। फिर उसके मन में एक विचार 
पाया श्लोर उसने कहा, “थोमान जी ! उस इश्तिहार पर तो यहु वात 
नहीं लिखी ।” 

“तो क्‍या में नूठ फहता हू ? ” पेशकार ने माथे पर त्योरी चढ़ाकऊर 
कृहा--- 

“जी नहीं, मेरा यहू मतलब नहीं । मेने फहा है कि उस इश्तिहार 
लिसने पाज़े ने प्रार्थता-पत्र मांगने पर सौमा न बांध भूल फो है । प्राइन्वा 
ऐसा ने फरिये । हम लोगो को, जो प्रार्यना-पत्र देने वाले हूँ वहुत्त फप्ट 
होता है ।” है 

“प्रोह | साहब बहादुर फो भो भूल निकालने लगे हो । उसर 
नोकरी पा जाप्रोगे। जाग्रो, निफल जाप्रो कमरे से घाहर ।/ 

“प्रेमनाय कमरे से घाहुर निकल ध्याथा । महु प्रति उदास मन रगड़ 
या झौर प्रव मत में सोच रहा था कि क्षिधर का चक्कर फार्टे कि उच्त 
समय कचहूरो का चपरासों लाऊ या पहिने घोर उत्त पर सुनहरी चप- 
रास लगाये हुए धाया प्रोर प्रेमनाय फे बफ्ये पर हाय लगाकर योज़ा, 


बज 
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धो लड़के ! पेशकार साहब बुलाते हैं ।” 

“कया कहते हूँ ? ज्रा-सी बात पर कंद कर लेंगे क्या ?” 

चपरासी ने प्रेम को बालू से पकड लिया श्लोर कहा, “भाई चुपचाप 
चले श्राप्रो ।” 

प्रेमनाथ का सन काप उठा। विवश प्रुन श्रदालत के कमरे में चला 
ध्राया । चपरासी ने उसको ले जाकर पेशकार के सामने खडा कर विया। 
पेशकार ने उसको सिर से पाँव तक देखा श्नौर कहा, “इस कठघरे के 
भीतर झा जाप्रो ।” 

प्रेमनाथ इसका श्रर्थ नहों समझा । वह कापता हुझ्ला कठघरे का 
किवाड खोल भीतर चला गया । पेशकार ने उसको एफ स्टूल की झोर 
सकेत फर फहा, “बैठ जाझो ॥” 

प्रेमनाथ बेठ गया । पेशकार ने कहा, “अ्रपनी प्र्ज़ों दिखाश्ो ।” 

कापते हाथों से प्र मनाथ ने सुलेख में लिखा प्रार्थेना-पन्न पेशकार के 
हाथ सें दे दिया। पेशकार ने प्रार्थना-पन्न॒पढा और फिर प्रेमनाथ को 


सिर से पाव तक देख सिर हिलाकर पूछा, “ंग्रेज़ी लिख सकते 
हो क्या 2” 


५हाँ जनाव ?” 

“लिख सफो या न लिख सको” पेशकार ने इतना घोरे से कहा 
सानो वह प्रपने-झ्ापसे बातें फर रहा हो, “तुम नौकर तो हो गये हो।” 

“में नौकर हो गया है ?” 

“हाँ! यहां ही वेठो | में श्रभो मजूरो लिखवाफर लाता हूँ ।” 
इतना फह पेशकार श्रपनों कुर्सो से उठ पीछे फे कमरे में चला गया । 
दो मिनट में वह प्रेमनाय को अ्रजषो पर एक वडो-सी मुहर लगवा झोर 
उस पर फिसी के अग्रेजी में हस्ताक्षर करवा कर ले श्ाया । श्राकर फ़ुर्सी 
पर घठ, उस श्र्ज़ों फो एक टीन के डिब्बे में रख, दोला, “तुम्हारी उमर 
कितनी है ?” 

/“चौदह वर्ष ।” 
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“तुम नौकर फंसे हो सकते हो ? झट्ठारह्‌ वर्ष से फम उमर में 
'कारी नौकरी नहीं मिल सकती ।” 

"तो श्रर्तों वापि्त कर दो ।” 

“पर भ्र्ज्ी तो मजूर हो गई है | साहव ने दस्तल्षत कर दिये हूँ ।*' 

“तो उन्होंने श्रायु नही पूछी ? 

“अर्जी पर लिखी नहीं है। अच्छा ठहरो, इतना कह बह पुनः भीतर 
फमरे में चला गया। श्रवकी वार एक ही मिनट में लोट आया शोर बोला , 
बालीस दपये महीना, भ्ौर शाहदरा में फानूगो मुकरिर होगए हो--- 
हुसीलदार के पास्त चले जाश्रो । यह परवाना यहा से लेते जाओो ए* 


रे 


“शाहदरा में कानूगो । चालीस रुपया महीना। इतनो छोटो श्रापु में 
हु भगवान के प्तिरिक्त श्र कौन कर सकता है 7” प्रेमनाय को मां 
सफो कह रही थी । 

४यहु फंसे हुमा मा ! से समर नहीं सका। पेशकार ने तो कमरे से 
[हर निकाल दिया था | जब चपरासी भीतर बुलाकर ले गया तो ऐसा 
तीत होता था कि पेशकार को तो मेरी सूरत-शकल भी पसन्द नहीं, 
रन्तु फोई अदृश्य शक्ति उसफे गले में अंगुली देकर यहू शब्द निकाल 
'ही है कि में नोफर हो गया हूँ ।” 

४ डिप्टो फमिइतर फो देखा है तुमने ?” 

“हों माँ, मुझकों उसके सामने उपसल्यित नहीं फिया गया ।7 

“परवाने पर क्या लिखा था ?? 

४५लिखा था, प्रेमनाय वल्द प्रमरनाव चोपड़ा, साकन हाल शाहुदरा, 
हो फानगो, २ जून १६१४ से मुकरिर फ़िया जाता है । दूं निग पीरियड 
तीन भास के बाद इम्तिहान होने पर नौफरो मुत्तकिल को जायेगी । नोचे 
डिप्टो क़मिइनर लाहोर फे कार्यालय फो मुहर थो झौर अंग्रेजी में 
हस्ताक्षर ये जो पदे नहों जाते थें। रस परवानें फे साथ एक बन्द 
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प्विफाफे में चिद॒ठो थी, जिस पर लाज़ फो मुहर थी शौर ऊपर प्राइवेट 
लिफा था। 

“में तहसीलवार के कार्यालय में पहुँचा प्लरौर जब जाकर परवाना 
दिया तो तहसीलदार विस्मय सें मुझे देखने लगे । माँ, एक तो मेरी दाढ़ी- 
मूंछ नहीं । सव मुझको वच्चा समभते हैँ । दूसरे मेरी श्रामु श्रभी चौदह 
चर्ष की है । लोग फहते हे कि अट्ठारह्‌ वर्ष से फम्त श्रापु चाले फो 
नोकरी नहीं मिलती । त्तोपरे भेरे फपडे श्राज बहुत मेले थे उन्हे देख सु 
स्वय लज्जा झात्ती यी ए! 

“तहसीलदार प्रभी सोच हो रहा था कि उस परवाने फा पया फरे 
कि मेने यह प्राइवेट चिट्ठी दे दी । उसने लिफाफा खोलकर पढ़ा १ पढ़ते 
ही उसका पिस्मय मुस्कराहट में बदल गया। उसने बिना एफ भो शाब्द 
कहे परवाने को अपने मुहरिर को दे दिया श्लोर मुझको यह नई चिट॒ठो दे 
फर फहा फि "कल दो जून फो, दिन के ग्यारह बजे शाहदरा फे फानगो 
से चार्ज ले लो ।” 

मां यह सुनफर गम्भीर विचार में पड गई। प्रेमनाथ इसका प्रर्थ 
नहों समझ सफा, इससे उसने पूछा, "क्या है मा ?” 

“कर्मी फभी भगवान श्रपना फार्य सिद्ध फरने फे लिए विचित्र साधन 
यना लेता है। हमको तो उसका हो फ्ृत्ञ होता चाहिये । साधन एक 
निष्प्रपोजन यस्तु है ।” 


"माँ तुम फनी-फमी इतनो प्रसगत बातें फरती हो कि उसका प्र 
समर में नहीं प्राता ।” 


/ देगो प्रेम | यह भगवद्‌गीता निकालो | वही हमारी इस नि सहाय 
प्रवत्या में क्‍्राथ्रप देने में सबल है ।! 

प्र भनाय सा प्तो बात भ्रगाथ श्रद्धा और विश्यास से स्वीकार किया 
परणा या । माँ ऐ पहने पर उसने फनी वियाद नहीं फ्रिया था। इस पर 
मो एव उपर भनुनप घोर ससतार या ज्ञान उत्तरोत्तर चुद्धि फर रहा घा। 
इस उसमे झन में प्रनेषानेर प्रइन उपस्यित हो रहे थे । बह दिल मस्तोस 
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फर उठा, भ्रलमारी में से भगवद्गीता गुटका उठा लाया श्रौर माँ को दे 
कर बोला, “माँ | एक बात मुझको बता दो ४! 

“में जानतो हूँ कि तुम फ्या जानना चाहते हो । में चाहती थी फि 
भ्रभी दो वर्ष झर ठहरकर तुम फो बताऊं, परन्तु ऐसा प्रतीत होता है 
कि तुम समय फी गति से श्रधिक गति से बुद्धि-शीलता प्राप्त कर रहे 
हो । इस कारण श्रव श्रधिक फाल तक तुम को अंधकार में रखना तुम्हारे 
ही श्रहित में होगा । इससे सुनो ४” 

प्रेम को माँ ने एक हाथ गीता को पुस्तक पर रखे हुए, मानो वह 
विद्यूत-प्रवाह की भांति उस पुस्तक से साहस झोर स्फूत्ति प्राप्त कर रही 
हो, फहने लगी 

“जब मेरा विवाह हुआ था में बारह वर्ष की थी, हम जात के खन्‍ने 
थे । चोपडों के परिवार में मेरा विवाह सेरे सौभाग्य फा सूचक माना गया 
था। उस समय मे हिन्दो श्ोर फुछ सस्कृत पढ़ी थी (? 

“यह सन्‌ १८६५ फो बात है। भ्रापंसमाज फा प्रभाव लोगो पर 
भारम्भ हुभा हो था भौर पिताजी ने मेरे पढ़ने फे लिए एक पछित नियुक्त 
फर दिया था। मेरे इवसुर, शायद तुमफो याद होगा, एक वृद्ध इवेत दाढ़ी- 
मूछ वाले व्यपित ये । उन्होने हो एक दिन मेरे विषय में फहों से सूचना 
पा, श्राफर सुझको देखा, मुक्से प्रइन पूछे, मुझसे रामायण सुनो भौर 
विवाह पक्का कर चले गये ।/” 

, “मेरे विवाह के समय तुम्हारे पिता मैट्रिक में पढ़ते थें। उस समय 
तो वे मुझसे बहुत प्च्छा व्यवहार करते ये, जब उन्होनें बो० ए० की 
परीक्षा पास की तब तुम्हारा जन्म हुश्ना । यह सन्‌ १९०० फी बात है । 
इस समय तक उनके विचारों में प्रन्तर ध्राना ध्रारम्भ हो यया था। मुझको 
कनी कहते, “अंग्रेजी पढ़ा करो ।' में पूछती, 'किससे पढ़ू ? तो वे चुप हो 
जाते । प्रपनें पिता के सम्मुख उनको कुछ कहने फा साहस नहों होता या। 
एक दिन उनके पिता ने मेरो पुस्तकों में अंग्रेजी को पहली पृस्तक देख 
लो । मुक्से पूछा, “यह तुम पड़ती हो ?” जंने छतिर हिलाकर स्वीकार 
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कया। उस रात वाप बेटे में कगडा हो यया। में श्रपने फमरे में बेठो हुई 
एप की बेंटे को डॉट सुनती रही । बाप ने फहा था, 'भोरतें घर का भूषण 
ती हैं । उनको अपने धर्म-शास्त्र पढ़ने चाहिए। अग्रेजी पढफर ये क्या 
रेंगी ? नौकरी तो करेंगी नहीं ॥/ 

“बेटे ने कहा, “पिताजी ! अग्रेजी पढ़ने से ससार का ज्ञान हो 
वाता है ।” 

“मतलब यह फि प्रगर अग्रेश्न यहाँ न श्राते और हमको विवश हो 
हर अप्रेज़ी न पढ़नी पडती तो हम मूर्ख हो रहते ।” 

/हन जाहल तो है ही । यह बहु श्रापने लाकर दी है। से इसको 
प्रपने ताय फहीं ले जा नहीं सफत्ता । यह फिसी से बातें नहीं फर सफती 
पोर जय भी फिसो फो देखतो है तो घंघट निकाल लेती है ।” 

“तो तुम पया चाहते हो ? सबके सामने निर्लज्ज श्लौरतों की भाँति 
मालें फिया फरे ?” 

/एया कया चातें बाप-चेंटे में हुईं। से अ्रपने मुख से कह नहीं 
सकती । परिणाम यह हुप्ला कि तुम्हारे पिता मुझ से नाराज होगये। 
मेने बहुत फहा फि मेरा फुछ भी दोष नहीं है। मुझ को पढ़ाने वालो 
प्रोरत सा दीजिये में अप्रेजो पढ़ लूंगी श्रयवा आ्राप पढ़ा दिया करें ।” 

“पर थे विलायत जाने वाले थे । इससे स्वय पढ़ा नहों सफे । उनके 
पिता मेरे अप्रेज़ी पढ़ाने फे विरोधी थे) परिणाम यह हुश्मा फि वे 
दिवायत चले गए शोर फभी पत्र भी नहीं लिखा 7! 

#मत्‌ १६०३ में, जब तुम तोन वर्ष के थे, तुम्हारे बाबा मुझको 
से, विजायत गये । उनको सूचना मिली थी कि तुम्हारे पिता वहाँ दूसरा 
दियाट फरो याते है। विवश्ञ हो उन्होंने मुक्फो समय फे फंशन के 
प्रदुमार एपदे पहिनते फो फहा झ्लोर मुझको घूघट उठाफर बिलायत 

घतने ऐ। बहा। सुझरों झपने हार्यों से उहोने श्यगार-प्रसाधन ला 
कर दिए |! 


/ में एयर उनसे साथ जाने को तेयार हुई तो उनकी धासों से प्रांसू 
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टपक पड़े । गाड़ी में बैठे हुए उन्होंने मुझ को कहा, “बेटी, यह सब ऊँ 
तुमको करने को में विवश कर रहा हूँ । इसका मुक्त को बहुत दु.ख है । 
वास्तव में मे इस प्रकार के फपड़े पहिनने में हानि नहीं समता, परन्तु 
जो तुमको यह पहिनने को फह रहा हे वह इस उद्देश्य से नहीं कि इससे 
तुम श्रधिक्ष सुन्दर प्रतीत होगी श्रथवा तुमको इससे अधिक सुख-सुविधा 
मिलेगी, परन्तु उसका प्रयोजन फेवल मात्र यह है कि तृम एक अप्रेज् 
महिला प्रतीत हो। अपने पुत्र की मानसिक दासता देख मेरी आत्मा 
उत्पीड़ित हो उठो है ४” 

#तुम्हारे बावा स्वामी दयाननद जी फी सगत में रह चुके थे और 
देशभपित के भावों से श्रोतप्रोत थे। इसी से अंग्रेलियत से उनकी 
घृणा थी। यह घुछा इतनी दूर तक चली गईं थी कि अंग्रेजो की श्रच्छी 
बात फो पहिले हिन्दुस्तानी जन्म झोर नास दे देते श्र तब ग्रहण 
फरते ये ।" 

“हम बिलायत पहुचे भ्ौर लंदन के एक होटल में ठहरे। वहाँ उनको 
पुच्र से भेंद हुई । बहुत बातें हुई । मेरे सामने भी और परोक्ष में भी । 
तुम्हारे बाबा का कहना था कि उनके पुत्न को भारतोय श्राचार-व्यवहार 
का प्रादर फरना चाहिये । उन्होनें उसको जापानियों, जर्मनो श्रौर ससार 
की भ्रन्य महान्‌ जातियों फी स्त्रियों के उदाहरण देकर बताया किये 
प्रग्नेजो न जानने से जाहिल नहीं हो गई श्रौर फिर जब वहू हिन्दुस्तान 
में ग्राएगा तो जैसा भो चाहे में रहूँगो ।” 

“मुझफो ऐसा प्रतीत हुप्ना फि तुम्हारे पिता एक अग्रेज लड़फी से 
वियाह फरने वाले ये, परन्तु हमारे समय पर पहुंच जाने से विवाह रुक 
गया। में तुम्हारे वाबा के साथ लन्‍्दन तीन मास रही । तुम्हारे पिता 
बोडिंग हाउस में रहते यें। बोच-बीच में हम से मिलने झाते रहे ओर 
नउस समय उनका व्यवहार सन्यता-पूर्ण श्र प्रेससय रहा ।* 

“उम्र जब लोठे तो वे हमको मारसेल्च तक छोड़ने श्राये । में श्रति 
प्रसन्‍न थो । तुम्हारे बाया भो झपनी युफ्ति की सफलता पर प्रसत्त थे । 
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चहाँ से पाकर इस्ा फा जन्म हुआ ४! 

४१६०४ में तुम्हारे पिता श्लाई० सी० एस० फी परीक्षा में प्रथम 
रहे भौर भारतवर्ष में उनकी सरकारी नौफरी लग गई । उनकी नियुक्त 
रावलविंडी में डिप्टी कमिश्नर के पद पर हुई ।” 

वे लाहौर प्राये तो एक भग्रेज बीवी फो साथ ले झ्ाये । एक विकट 
समस्या यह उत्पन्न हो गई कि विलायत में विवाह फे समय उन्होंने यह 
घोषित किया था कि उनका पहले विवाह नहीं हुप्ना । वहाँ पर एक 
पुरप दो विवाह नहीं फर सकता । उनकी अग्रेज बीवी तो यह जानती थी 
फि उनका एक विवाह पहले हो चुका था परन्तु वह यह घम्की दे रही 
थी फि यदि मुझूफो शपने पास रखेंगे तो चहु सव भाडा फोड देगी भ्ौर 
उनकी नौकरी चली जाएगी ४? 

“उनके विताजी का कहना था कि नोकरो जाती है तो जाए पर 
विवाहित बीवी भोर बच्चों फी मा को घर से निकाला फंसे जा सकता 
है। इस पर धर में वह उधम मचा फि मेरा वहाँ रहना श्रसम्भव होगया ।” 

"एक दिन मे तुम्हारे यावा जो के पास गई श्लौर पाँच पर सिर रख 
पर यहाँ शाहदरे धरा जाने फी स्वीकृति मागने लगी। चे पूर्ण घर-भर 
फो तुम्हारे पिता का पक्ष लेते देख सर्वया नि सहाय प्रनुभव कर रहे थे । 
मेरे पहने फो न तो स्वीकार फर सके भ्रौर न ही विरोध फर सके । 
उनरी प्रवस्या श्वोराम फे पिता दशरय फे समान देसफर मुभ्ठे दया श्राई, 

परन्तु प्रपनी, तुम्हारी श्रोर परिवार फी भलाई फा विचार फर तुम दोनों 
ऐ ले, यहा चलो प्राई । मेरे यहा से धाने फे दूसरे दिन तुम्हारे बाबा 
पा देहान्त हो गया।! 

“जब में ध्ाने लगी तो तुम्हारे पिता ने यह फहा कि थे मुझफो वीस 
शपये मासिक गयारे ये लिए भेज दिया फरेंगे। मेने इस विपय में 
पुछ पहों बहा भोर अपने मन में दृद सफल्प फर कि पश्रव उनका स॒ण 
नहों देशगों, पी घतों घाई ।! 


* में गमनती है. हि एश दिन लाहांगोर फे सकररे में तुमको एक 
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आ्रादमी ने एफ रुपया देने का यत्न किया था श्लोर फिर एक औरत नें तुम 
लोगो फो फल और मिठाई खाने को दी थी । वे तुम्हारे पिता श्रौर 
विमाता थी । मेरा मन कहता है कि श्राज जिसने तुमको नौकरी दो है 
ये तुम्हारे पिता हे । मेरे लिए अति विकट समस्या उत्पन्न हो गई 
है। उस श्ौरत की उपस्थिति में में श्रपने फो उनकी स्त्नी भी नहीं कह 
सकती । तुम्हारे बाबा फे पदचात््‌ भ्रद उस घर में हमारा फोई मित्र चहीं 
है श्रोर से समक् नहीं सकती फि इस नई परिस्थिति में क्या करना 
चाहिये (! 

“मा [” प्रेम ने दृढ़ता से कहा, “पदि तुम कहो तो मे नौकरी श्रस्वी- 
कार फर देता हूँ। उनके तुम्हारे साथ फिए व्यवहारके पश्चात्‌ उनके श्रह- 
सान में में रहना नहीं चाहता ।” 

इस समय मा ने प्रेम के मुख पर हाथ रखकर उसको कुछ झौर 
कहने से रोफ दिया । पश्चात्‌ कुछ सोचकर कहा, “में बीस रुपये मासिक 
उनसे श्रभ्ती तक लेने पर विवश हूँ। श्रव उस बीस रुपये फो लेन से 
इन्कार फरने के लिए तुम्हारी इस नौकरी को स्वीकार फरना भ्रावइ्यक 
हो गया है, यह भो एक विवद्वता है।” 

“में यह फहती हूँ कि काम मेहनत और ईमानदारों से करना । उस 


पर यह चालोस रुपये उसका दाम होगा । इसमें तुम्हारे पिता का झह- 
सान नहीं होगा ॥/ 


थे 


प्रेमनाय को नौकरी देनेवाला, सत्य हो, मिस्टर ए० एन० चोपड़ा, 
प्राईं० सोी> एस० डिप्टी फमिश्तर लाहौर घा। एफ परिव्यात बात है 
कि धनो-मानो झार्यत्रमाज़ के सदस्यों फी सन्‍्तान प्रायः नास्तिक श्ौर 
प्रभारतोय हुई है । कारण इसका कुछ भी हो, लोगों के मन में एक भोर 
तो पहू विदवास बेंठ गया कि आपंसमाज एक वागाडम्बर है, दूसरी झोर 
लोग यहू समरूने लगे कि पाइचात्य सन्पता भारतोय विचारधारा पर 
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एफ सुधार है । 

जब प्रमरनाथ मंदिक में उत्तीर्ण हुआ तो उसका विवाह शाहदरा के 
पन्‍ना परिवार फी लडकी, शान्ता से हो गया । श्रमरनाथ पढ़ाई में बहुत 
ही प्रतिभाशाली सिद्ध हुआ । उसने गवर्मेंट कालेज से प्रान्त में प्रघम 
रहकर बी० ए० किया झोर पश्राई० सी० एस० के लिए विलायत 
चला गया। 

विलायत जाने से पूर्व बहु एक वालफ का पिता हो चुका था। जाने से 
पूर्व हो उसको अपने पिता फा प्रात उठकर वेद-सन्न-उच्चारण, सन्ध्या- 
हवन भ्ौर प्रेम से सत्पायंप्रकाश पढना भ्रखरने लगा था । उसको शेक्स- 
छशिएर, िलटन, वायरन और वर्ड सवर्थ श्रधिक रुचिकर हो रहे थे। पपनी 
म्जी फो रामायण पढते देख वह नाक-भों चढाता था ॥ 

श्रायंसमाज ने रामायण शोर महाभारत पर श्रश्नद्धा तो उत्पन्त कर 
दी थो परन्तु उसके स्थान पर फिसो श्रन्य पुस्तक पर विश्वास नहीं बनाया 
था । वेदों फो बहुत महिमा थी परन्तु उनको पढ़ सकने फी योग्यता किसी 
मे नहों थी। फिर जो लोग प्रार्यसमाज में श्राये वे अपनों सनन्‍्तान फो 
अंप्रेडी शिक्षा देने में चिवश ये । सामारिफ उन्नति उप्तके बिना प्रस- 
म्मेव थी । 

मिस्टर भ्रमरनाय गवर्नमेंट कालिज में पढ़कर न फेवल नासघ्तिक 
हभा प्रत्युतू पाएचात्य रहन-सहन फा भषत भी हो गया । बिलायत जाने 
में पूर्य ही उसको श्रपनी स्त्री को श्रपने साथ घूमने ले जाना बहुत पसम्द 
था परन्तु शानता पहली रहती थी, विताजी नाराज होगे। 

विजायन जाऊर तो भ्रप्रनाथ फे विचारों में पूर्ण परिवर्सन हो 
एंपा । उसरी सारतीय पहिराये, भारतीय नोजन, भारतीय भापा शोर 
भाग्तोयता पर शाद्धा सर्दया लोप हो गई । चह दश्ान्ता से घणा फरने 
सा, जो ध्यपुर श्ौर बटों ये सामने घू घट पाइती थी । इस पर उसका 
प्रेष प्रापने एश मित्र को बहिन से हो गया । 

इसरी सूचना साह्ोर पहुँचो तो उसका पिता उसकी बोची फो 
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लेफर लन्दन जा पहुँचा | कुछ काल के लिए तो मुसीबत टल गई श्रौर 
शान्ता फे एक लडफी उत्पन्न हुई। इस पर भी श्रमरनाथ के परोक्षा 
में प्रथम रहने ने उसके मस्तिष्क में हुलचल मचा दी। वह समझने लगा 
था फि उसका भारत के एक फ्स्ट क्लास जिला में डिप्टी कमरिदवर 
दनना निश्चित है। वहाँ पर श्रपनो पुराने विचारों की, अंग्रेजी से सर्वया 
श्रनभिज्न, बीवी को रखकर कंसे निर्वाह कर सकेगा । 

एमिली जान्सन, एक श्रन्य लडकी से विवाह पक्का हो गया श्रौर 
सिघिल मेरिज हो गई । इस वात फीो सूचना लाहोर नहीं भेजी गई । 
फारण यह कि प्रमरनाय को डर था कि चहाँ समाचार पाने पर भांडा 
फूट जायेगा झौर विवाह में चिघ्तन पड़ जायेगा । 

लाहोर पहुंचफर जो परिस्थिति उत्पन्न हुई वह उसकी स्त्री एमिली 
चोपड़ा से छिपी नहों रह सकी । 

अम्रताय का यह कहना था कि शान्ता चुपचाप अपने मायके चली 
जाये श्रन्यया एमिली उससे विलायत जाकर ऋगड़ा करेगी श्रौर फम-से- 
कस उसकी नोकरों छूट जायेगी । 

शाल्ता मन में यह सोचतो थी कि यदि चहु उसका कहना नहीं 
मानती तो एमिली विज्ञायत लोद जाप्रेगी, श्रमरनाय को नौकरी छूट ' 
जायेगी, प्रोर साथ ही वह उसका शत्रु बन जायेंगा प्रौर उस श्रवस्था में 
भो यह उसके साथ रह नहां सफेगी । साथ हो वह स्वयं भी शमरनाथ 
से घणा करने लगी थी । इस कारण मन्त पर पत्थर रख वह शाहवरे 
चली प्लाई । वह तो बीत दपये मासिक भी स्वीकार नहीं फरतो परन्तु 
बच्ची फा पालन और शिक्षण श्रावइपक मान चह यह सहायता स्वीकार 
करने लगी । 

जिस दिन शान्ता ने सत्तुरात छोड़ी, तो वह घर से सिवाय उन 
फपड़ों के जो चह स्वयं झोर बच्चे पहिने हुए थे भौर कुछ नहीों लाई थी। 
पहू अपने भूषण भो उतारकर वहा छोड़ भाई थो। एमिलो को जब ण्हु 
पता चला तो चहु चकित रह गईं। 


बह श्रमरनाय के साथ ही लन्दन से झ्राई थो झौर प्रमरनाथ ने उसे 
नीडोज़ होटल में ठहराया थां। भ्रमरनाथ स्वय भी उसके साथ रहता 
था । जब शान्ता चली गई भ्ौर यह समाचार प्रमरनाथ के पिता को मिला 
तो प्रमरनाथ भो उनके पास बैठा था। प्रमरनाय के बडे भाई के लडके 
बिनोद ने यह समाचार उनको दिया था उसने श्राकर फहा, “चाचा | 
चाची चली गई।” 

"फंसे गई है?” प्रमरनाय के इस पूछने का झ्राश्य था कि घर फी 
गाडी में गई है या भारे फी गाडी में । लडके ने इसका झाशय न समक्त 
फहा, “रोती हुई गई है ।” 

प्रमरनाय फे पिता ने फहा, महापातकी हो तुम श्रमरनाथ ! श्रव 
मुझूफो झपना फाला मुह नहीं दिखाना ।” 

“पर पिताजी प्राप ज़रा मेरी वात तो ससमने फा यत्न करिये । वह 
प्रनपठ, गवार भरत मेरी जिन्दगी में वाघा बनी रहतो। गई है तो प्रपने 
स्थान पर शोभा पावेगी । निर्घन हलवाई की बहिन श्रपने स्तर के श्ादमी 
से विवाह एा 

बूदे बाप से यह सुना नहीं जा सका | उसने एक चाटा प्रपने, होने 
वाले डिप्टो फमिइनर, पुत्र फे मुस पर लगाकर कहा, “चले जाप्रो यहाँ 
से ४” यह इससे भ्रधिफ नहों फह सका झौर भ्रचेत हो वहीं, जहा बंठा 
था, लेट गया। प्रमरनाय फो यह प्रति गवार-पूर्ण श्रौर मूर्खता-पूर्ण व्यवहार 
लगा । इससे बिना इस बात का विचार फिये कि उसका पिता श्रचेत हो 
गया है उठफर नोडोज होदल चला गया । 

उसने जापर प्रपनो अप्रेठ वोयी से भ्रपने भ्रपण्तान फी बात फही तो 
उमको भी दुख हुप्ना । वह ध्रमरनाथ की बात को ठीक समझती थो। 
दगलेट ये प्रायार-विचार में पली होने फे पारण वह उस विवाह को 
दिवाह हो नहीं मानतो थो, जिसके पूर्य प्रेम उत्पन्न न हुप्रा हो । इससे 
उमशों शास्ता पे प्रपने भाई ये घर घसा जाना ठोक हो प्रतोत हुप्रा। 
हम पर भी जब प्रमरनाय ने यहू बताया कि यह प्रपता सब फुछ, जो बह 
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। श्रपने माता-पिता के घर से लाई थी श्रौर जो कुछ उसे ससुराल से प्रिला 
. था, छोड़ गई है श्रोर बहुत ही साधारण कपड़े, जो वह नित्य पहुनती 
थी वही पहन , कर गई है, तो उसे वहुत प्राइचयं हुम्रा । 

"बयो ? ऐसा फर्पों किया है उसने ? क्‍या श्राप लोगो ने उसफो सामान 
ले जाने से सना किया था ?” 

“नहीं | इसके विपरीत दो दिन हुए मेने उससे कहा था कि जो 
भूषण-चस्त्र उसके पास है, दस सहस्त रुपये के होगे, जनको बेच वह बच्चो 
फी पढाई फा प्रवन्ध कर सकेगी ४” 

“अग्रव श्राप उसको मासिक कया देना चाहेंगे ? 

“मेने उसे बीस रुपया सासिक देने का बचत दिया है ।” 

प्वत १४ 

“वह तो इतना भी शायद नहीं लेगी ।” 

"में समझती हूं | भारी मूर्ख शोरत हे । शायद उसकी इच्छा दूसरा 
विवाह फर लेने फी होगी ?” 

“हिन्दुओं में औरतें दूसरा विवाह नहीं फरतीं। विधवा हो जाने पर 
भो वह दूसरा विवाह नहीं करेगी ।” 

एपिलो के लिए यह सब फुछ पविस्मय में डालने वाला था । वह तो 
इस व्यवहार को श्रयुक्ति-संगत मानती थी ॥ 

पश्चात ये दोनों पजाव वलव में, भित्तका प्रभरनाथ सदस्य बन गया 
या, चले गये । यहा एफ-दो खेलें 'प्रिज का खेल श्र पैग विहुस्की' पी 
रात फो जाने फे समय रे पहले होटल में झागयें। वहां होदल के नौकर 
ने उनको झागज़ का एक टुकड़ा जो उनके लिए फोई छोड़ गया या, विया ॥ 
यह फागजु उत्तके बड़े भाई फंलाशनाथ फा लिज़ा था । उसमें लिखा था, 
पिताजी फो हालत चहुत खराब हे । चले साप्रो 7 

ग्रमरनाय ने समझता कि शान्ता को वापिस बुलाने के लिए, बहाना 
कर, उसको घर बुलाया जा रहा है । इससे उसने चिट्ठी फ़ाइकर रही को 
ठोकड़ो में फेंक दी भ्ोर एप्तिलो को विता कुछ बताये जाने के फमरे में 
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चला गया । खाने के पद्चात्‌ होटल में बाल' था, दोनो ने उसमें भाग 
(लया भर रात फे बारह वजे झाकर सो गये। 

प्रात उठने पर उसको सूचना मिली कि उसके पिता छा देहान्त हो 
गया है । इससे एक क्षण तक अ्रमरनाथ को शोक हुआ । परन्तु तुरन्त 
हो पयने को सावधान फर उसने एमिली फ्ो इस घटना फी सूचना दे दी 
शोर दोनो ने फपडे पहन, प्रात को चाय पी । पदचात्‌ दाह-सस्कार में 
सम्मिलित होन के लिए चले गये । 

पिताजी का देहान्त हृदय की धघडकन वन्द हो जाने के फारण हुप्रा, 
ऐसा चिएयात किया गया। शान्ता के घर से चले जाने फी बात किसी 
सम्पन्ती श्रयवा परिचत फो नहीं बताई गई। सब लोग पश्राये प्लोर शोक 
प्रकट फरते रहे। किसी ने पूछा कि शाहदरे वाले नहीं श्लाये, त्तो बता दिया 
गया क्लि उनकी लडकौ दुराचारिणी है। भ्रपने-प्राप घर छोड चली गई 
है। इम कारण उत्तके भाई को ग्ाने में लज्जा लगती है । 

प्रभरनाय, पिता की तेरह॒वीं फे पश्चात्‌ भ्रपनी नोकरी पर रावलपिंदी 
घना गया। वहां जाकर उसने श्रपनो रुचि विशेष दो वातो में प्रकट की । 
एफ वहाँ के भ्ग्रेन समाज से मेल-जोल । वह वहा फी अग्रेजी कबलब फा 
सदस्प वन गया। साय हो फ्री-मेंसन भी होगया। दूसरी बात जो उसकी 
रुचि फो पात्र हुई यह लडफे श्रौर लडकियों फी अग्रेजी ठग पर शिक्षा थी । 
उसने सीनियर फंम्ब्रिज परीक्षाप्रों फो प्रचलित कराने में भारी सहायता 
दो। ईसाइपों ने, जो ध्मोर हिन्दुस्तानो लड़कों और लडकियों के लिए 
स्कूल पोते हुए थे, उनको नि शुल्क भूमि घोर दान-दक्षिणा दिलाने में वह 
पिशेध गरचि प्रर्ट फरता था। इन दोनो बातों के कारण सरफरी श्रफ- 
सरों में उत्तका बहुत समान था। 

एपमिटो चोपदा सद्यपि इगलेण्ड को प्रयात्रों फो पसन्द फरती थी, इस 
पर भी उसवी रुचि हिन्दुस्तानों रस्मो रियाज को समभने में थी। यह्‌ 
उनमें प्रर्द्राई जानने ऐे लिए नहीं, प्रत्युत हिन्दुस्तान से परिचय प्राप्त 
दरने ये विए थी। इमरे लिए उसने हिल्दुस्तानो बोलना झौर पढ़ना सीखा, 
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एसिली के थिचारों को सबसे वडी ठेस उस दिन पहुँची जब वह एक 
स्त्रियो का प्राश्षय-स्यथान जो तपोवन के नाम से विरुषात था देखने भ्राई। 
यह वास्तव में एफ वियवा-प्राश्मम था और इसमें वे हिन्दू विधवाएँ रहती 
थीं, जिनके पालन-पोपरण का प्रबन्ध नहीं था । 

तपोवन बालों फो कई बार यह सुझाव विया गया कि डिप्टी फर्मि- 
इनर साहब की बोदी फो '्रपने श्राक्षम में निमन्न्रित फरें। त्पोवन की 
व्यवस्थापिका, यायत्रीदेवो, बहुत यत्त करते पर भी यह समझ नहीं सको 
कि क्यो उसको बुलाया जाये । श्रार्यंसमाज के प्रधान श्री बानाराम की 
स्त्री चेतनफोर ने झ्ाकर गायत्रीदेवी से फहा था भ्रौर जब उसने इसमें 
लाभ पूछा तो वह कहने लगी, “बड़े श्रफसर की यीवी है। साथ ही 
हिन्दुस्तानी भौरतों फी भलाई में रुचि रखतो है ।” 

मुझफो उसके फामो से सहानुभूति नहीं । वह उस दिन सेल्ट मेरी 
स्कूल में गई थी शोर उसने विधवा प्रया पर हंसी उडाई थी । उसको 
हमारी ससया के उद्देश्य से सहानुभूति ही नहीं तो वह यहा झाकर कया 
करेगी । देखो चेतन वहिन ! मुझफो उसके पति से कुछ लेना नहीं । हम 
ससार से बाहर होकर बंठी हे, में नहीं चाहती कि वे लोग श्राकर हमारी 
शान्ति फो भग करें ॥/ 


“प्राश्षम के लिए फिसो वस्तु फी प्रावक्यकफता हो तो उसकी प्राप्ति 
में सहायता मिल ससत्तो है ।” 


“में उन लोगों से, जो हमारे उद्देश्यों को ढीक नहों समभकते, एफ 
दमडी पो भी सहायता लेना नहों चाहती ।॥” 


सब ससार, पंसे वालो से पंसा लेता है, जो देते हें भगवान उनका भी 
भता द रता है जो गाली देते हैं हम उनफा भी भला चाहते है । 

गायप्रो देवों ने बात समाप्त परने के लिए कह दिया, “हमारे झौर 
धापरे शिखारों में लंद है। भगयान फ्या करता है, यह जानने फी मममें 
दामगा 7हों । पर में बदा परतों हैं यह में जानती हूँ । हम दुसिपारियों 
को हिसो प्रपशर वो बोयो से सहायता की प्रायदयर ता नहों ॥” 
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भइस पर भो वह श्रावेगी, में जानती हूँ । वह बहुत हठी श्रौरत है । 
वहाँ उसको बाघा प्रतीत होती है, उतको लाधकर जाने में उसको श्रानन्द 
आता है ।/ 

“ग्राप उनसे मिलो प्रतीत होतो हे ।” 

“हा ) लालाजी मुझको ले गए थे । बहुत हो मिलनसार श्रौरत है। 
बात फरतो है तो मालूम होता है कि मानो मुख से मोती करते है । हमने 
भार्यसमाज के विपय में उनफो बताया श्रौर वह यह जानकर प्रसन्न हुई 
कि श्रार्यसमाज हिन्दू-धर्म में सुधार फरने वाली संस्या है ।” 

“गौर इतना बडा भूठ श्राप बता आईं ?” 

“बहू भूठ है क्या ?/ 

“में जो फुछ जानती हूं उससे तो झ्ापका फथन सत्य प्रतीत नहों 
होता । मह॒वि दयावन्द ने प्राचीन बेदिक धर्म के प्रचार के लिए श्रार्य- 
सम्राज फी स्थापना फी है। सुधार फा इसमें फही नाम तक नहीं है । 
हिन्दू-धर्म में जो कुछ प्रचलित है, उसमें जो फुछ भ्रवेदिक है वही तो 
बदलना है। जो बदलना हे वह हिलू-घर्मे नहीं । इससे हिन्दू-धर्म में सुधार 
फी वात कहा से झ्ागई ? सुधार तो तच्र कहते, जब वास्तविक हिन्दू-धर्म 
में परिवर्तत फो भ्रावश्यकता मानते ।/ 

चेतनकोर बेचारो युप्ित करना नहों जानतो थी । उसने जो कुछ 
झपने पति से सुन रफा था वही फह दिया फरतो थी । वास्तव में हिन्दु- 
घर्म फ्या है, उसो पर मतभेद का उल्लेस गायत्री देवी ने फिया था; 
झपने विचार फ्ो और हपप्ट करने फे लिए गायत्री देवी ने कहा-- महूधि 
स्वामी दयानन्द ने फपोल-फरल्पित हिन्दू-धर्म का पंडन किया है। वह 
हिन्दु-धर्म जो सनातन है, शाइवत है, भोर सत्य है, उसमें झार्यतमाज क्या 
सुपार फरेगा ?” 

इस भवहेलना के किए जाने पर नो एमिली बढ़ा प्राई । श्राथम के 
द्वार पर चपरासी ने रस्सी सेंच भीतर की घटो वजन्ा दो। गायत्रोरेवो 
झाई घोर एक जंग्रेंड महिला फो देख सप्तक्क गई । उसने झहा, “श्ाइये । 
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कार्यालय में प्रा जाइये ।” 

एमिली उसके साथ हार लाँघ कार्यालय में पहुंच गई । वहाँ उसकी 
लग्डी की सीट बालो एफ कुर्सो पर विठाते हुए ग्रायत्नोदेवों ने फहा,.. 
“क्षमा फरिये, यहा गद्देंदार पुर्मो नहीं है। भाप के लिए जल मेंगवाऊ ?/ 

/नहों | धन्यवाद |” 

“में समभतो हूं कि श्राप जिलाबीश की घर्म-पत्नी है । में भूल तो 
नहीं फर रही ?” 

“प्राप ठोक समभी हूँ । पहले तो श्राप यह बताइये फि श्रापने मेरे 
यहाँ ध्ाने फो पसन्द ययो नहीं किया ?” 

“मेने झ्राप के थाने फो पसन्द नहों फिया । मेने तो भ्रपनी झ्रोर से 
झापफो यहाँ श्राने का फप्ट देना उचित नहीं समझा । इस भ्राक्षम में कोई 
ऐसी बात नहीं जो श्राप फे मन में प्रिनोद उत्पन्तट फर सफे |” 

/हुसके विषय में जानफर मेरी ज्ञानवृद्धि तो हो सकती है ।” 

/॥उस्के लिए यहाँ से फोई बाधा नहीं है, परन्तु हम फंसे श्रापकों 
निमप्रण दे सकती थीं कि श्राफर हम दुधियारियों की दशा देस श्रपनी 
घानवद्धि परें ? 

“पग्राप फे भाश्रम को युछ सरझारी सहायता फी प्रावश्यकता हो तो 
प्त््‌ !! 

“पट पाम सरफारी नहीं होना चाहिए। हम सच स्नियाँ यहाँ एक 
परिवार फो नाति रहतो हैं । यहा फा प्रत्पेद पाम हम झ्रापस में मिल- 
घर बर सेतो है । #म सथ, दिन में तीय घन्‍्दा ऐसा फाम फरती है जिससे 
भाय होनी है प्रोर हमारा निर्बाह हो जाता हैँ । शायद यह प्रापको पता 
नहीं कि मुप्य को प्रपनी प्राइतिर श्रायय्यस्तापों की पूर्ति के लिए बहुत 
दम दाम परने वी भ्रायप्पक्ता होतो है ।” 

/लिर में घराप के विए बया घर सकती हैं ?” 


प्रवचना ३६ 


इसने एप्तिली के मन पर भारी ठेस पहुँचाई श्रौर वह इन शौरतो के 
विषय में विचार करने लगी | वह श्राश्षम देखने लगी । सा के लगमंग 
बियवाएँ रहती थीं । सब ब्रवस्थाओं की थीं। ग्रच्छी, सुन्दर, सुडौल, युवा, 
बुद्ध, साधारण शोर फुरूप । एक बात जो उसको विशेष प्रतीत हुईं, चह्‌ 
संतोप फी मुद्रा थो जो सब के मुख पर भलक रही थो । 

श्राश्नम देखते हुए उत्तने एक युवतीसे पूछ ही लिया, “तुस पुनः विवाह 
ब्यों नहीं कर लेती ?” 

"विवाह के बिना मुझरो यहाँ कोई कष्ट नहीं, मेरी श्रात्मा में शान्ति 
है, सुख है श्रौर इस सुख के हल्थिर रहने का विश्वास है।” 

सब शौरतें विवाह करतो हैं।” एमिली का कहना था। 

“हुसने भी किया था।” 

“फिर भी तो हो सकता है ?” 

“विवाह के श्रतिरिफ्त भी तो करने फो फाम हे । जीवन का परम 
फर्ततव्य, भ्रावागमन से मुक्ति प्राप्त करना, भी तो करने को फाम हे 

“में श्राप लोग फंसे करती हू ?” 

शज्ञान-प्राप्ति से झर निष्काम-भाव से फर्म करने से ।/ 

एमिलो इन बातो को समझने की योग्यता नहीं रखती थी । उसने 
देखा कि यह तपोवन में गई झौर विना किसी प्रकार से भी चहाँ रहने 
वाली विधवान्ो का ध्यान श्रपनी श्लोर आ्राकपित फिए लौट श्राई । उसको 
फुछ ऐसा प्रतीत हुआ कि उन लोगों के लिए उसऊझा वहाँ श्राना कोई 
विज्ञेप बात नहों हुई । 

एपिलो झो तपोवन को घटना से विलायत में एक सहेली की वात 
याद थ्रा गई । उसने स्कूल फाइनल फर विवाहू कर लिया था। वह 
लड़फी घोर उसका पति परत्यर बहुत प्रेम फरते थे । उसकी सहेली ने 
एक दिन, उसको बताया था; फि चह अपने पति को श्रपनो शरांखों से 
धोकूत फर जीती नहीं रह सरृती । दुर्भाग्य फी वात थी कलि उसका पति 
एक रेल को दुर्घटना से मर गया। पति-पत्नि दोनों एडिनबरा से लन्दन 
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तफ रेल में यात्रा फर रहे थे कि दुर्घटना हो गई और पत्नी के देखते- 
देखते पति फा देहान्त होगया । एमिली ने भौर उसकी प्रन्‍्य सहेलियों ने 
झति-घिस्मय फिया था, जब प्पने पति के मरने के एक मास के भीतर 
ही उसने दूसरा विवाह फर लिया था। 

तपोबन में वह यह देखफर भ्राई थी कि स्त्रियाँ विधवा हो गई हू 
उनफा प्रपने पति से प्रेम उसकी सहेली के प्रेम से एक अश-मात्र भी 
नहीं था। इस पर भी थे पुन चिवाह के लिए उत्सुक प्रतोत नहीं 
होती थीं । 

यह जानती थी कि योरप में विधवाश्रो फी ऐसी सस्या फो न तो 
जररत है भोर न होगी । 


हक 


जब प्रभरनाय फो बदली रायलविडी से गुजरावाला में हुई तो वहाँ 
के लोगो ने झौर भ्रनेफ सत््याप्रों ने उसकी घिदाई में दाचतें दीं श्रौर 
उससो स्मृनि-ठपहार दिए। एमिली फो इनसे बहुत प्रसन्नता हुई । इस 
पर भी जैसी यह धझाई थी बसी वह गई नहों 

एक तो उसके एक लड़का हो चुझा था और दूसरा बच्चा होने वाला 
था । दूसरे यह हिन्दुस्तानी विचारधारा की एक ठोकर पा चुकी थी। 
गायत्रोदेदी का उसको फहना क्रि उनके फाम में सरकार फो हस्तक्षेप 
नहों एरगा चाहिए। उनको शान्ति से प्रयने दिन व्यत्तीत करने देना 
ही उनरी भारी सहायता हैं, उसझे हृदय में चुभ गया था। बच्चा पैदा 
होते के समय उसने घूमना बन्द फर दिया था, इम फारण घण्टो हो घर 
येढो हुई यह हिल्‍्दुस्तानों मानसिक प्रवस्या पर मनन फरती रहुतो थी । 

शुत्रराणजा में एप दिन, णय यह सातवें महीने में थी, उसकी फोठी 
पे घाएर पारायशा हरि! का घनन्‍द सुनाई दिया । उप्तकी फोठी के चाहर 
घौपोम घट लपरामी था चौकीदार बेठा रहुता था। चपरासी ने साथ फो 
बटा, "शाप्री दाग | यह बह साहव का बंगला है ।7” 
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भौतर प्राजाइये 

"मा ! पिताजी घर पर है ?” 

/हु, झ्पने फाम में लगे हुए है ।” 

"तो उनको कहिए फि श्राजावें तब में भ्रा सकता हूँ ॥” 

"तो जरा वहरिए ४ 

बहु फोठी के दूसरी श्रोर गई प्लौर श्पने पत्ति को घुला लाई। 
प्रमरनाथ मे प्राकर कहा, “वावा जी, ह्राजाश्रो” झौर दघिक उठा दी । 

साधु भीतर चला श्राया । उसको एक फुर्सो पर बैठाफर प्रमरनाथ 
क्रौर एमिली दूसरी यु सियो पर येठ गए । साधु ने कहा, “श्राज्ञा फरो 
माजी !” 

“दापने रुपया पर्यो नहों लिया । इससे तो फई दिन फे लिए रोटी 
मिल जाती ।/” 

“पर मुभषों तो केवल दो रोटी फो उसूरत थी ॥* 

"तो घोष दाम अगले दिन श्रौर फिर उससे श्रगले दिन फे लिए व्यय 
हो जाता ॥7 

“घ्रौर तच् त्ृवपा उस दाम को सुरक्षित रखने फी चिता मोल ले 
चेता ।! 

/ दर यह नित्य मागने पी चिन्ता तो कई दिन के लिए पिट 
जातो । 

' इुमती निन्‍ता तो प्राप्रा घन्टा से श्रधिक फभी नहीं हुई । स्नान 
पाए प्ोर निय से एट्टी पा में नगर फे एक घोर घल पडता हूँ । किसी 
एश घर में 'मारायशा हरि यो चाजाल देता हैं भोर बहा से पाने भर को 
मित्र थाता है । इनी नहीं भो मिलता । उस दिन भूणा रहता हूँ। 
समभता हैं भगयान फो ऐसा रखना हो स्वोरार होगा, इस पर भी 
दिरा एऐ गहुऐी । ऐसा दिन देनी यपे में एक-भाध बार ही श्राना है ।" 

४ कण गरा से दिला नहों होती पा 7! 

! झूणा खाने मे एष्द होता है । चिस्ता नहीं । यप्ट होता है शरीर 
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को, चिन्ता होती है मन को । यह भयकर वस्तु है ।” 

"क्षष्ट, चिन्ता फो उत्पन्न फरने वाला नहीं होता क्या ?” 

/दोता है । परन्तु उनको जो शरोर को हो जीवन का मुख्य व्येय 
मानते हें । मेरे लिए शरीर उस परम उद्देश्य फी प्राप्ति में साधन हे। 
फम खाता हूँ, मोटा पहनता हूँ । इस शरीर को किसो परोपफार फे कार्य 
में लीन रखता हूँ । इस प्रकार इसको कुसार्ग पर जाने से रोकता हूँ ।” 

"शरीर को दुर्बल फर कुमार्य से हटाना भी भला कोई श्रच्छी बात 
है ? फ्या यह श्रच्छा न होगा कि शरीर फो हुृष्ट-पुष्ट बनाया जाय फिर 
इससे परोपकार फा्य किया जाय । कभी उच्छुछ्धलता से शरीर-सोमा का 
उललघन फर दे तो इसको क्षमा कर पुनः सीधे मार्ग पर रहने के लिए 
प्रेरणा दो जाए ?”! 

“आप ठीक फहुती है । परन्तु हमारी जीवन-मोमासा इससे भिन्‍न 
है। घरीर फा स्वस्थ झौर सबल होना आवश्यक है, परन्तु उतना हो 
जितना कि मन श्लौर आ्रात्मा फे नियत्रण में रह सफे । श्रात्मा इस शरीर 
रूपो रय का मालिक हे। मन सारथि है और शरीर की इन्द्रियाँ रव के 
घोड़ें हैं । घोड़े वलवत होने से रय वेग से चल सकता हे परन्तु बलशालो 
घोड़े तब ही रथ श्रोर रथ के मालिफ फो ठोक मार्ग पर रख सकते हें 
जब सार्राव घोडो को फावू में रखफर चला सके झौर सारा भो मालिक 
फे शझादेश में रह सके 

एमिली को हिन्दुस्तानो विचारधारा का ज्ञान होने लगा था। श्रमर- 
नाथ एप्रिली में यह परिवर्तन देख चकित हो रहा या । उसने एक अंग्रेज 
लडफी से विवाह इसलिए ऊक्िया या कि वह उसके साथ पारियों में, 
नाच-फत-तमाशों में श्र सरकारो झ्ायोजनों में जा सकेगी, परन्तु जब 
तक वे गुजराबाता में प्राये एमिलो रात फो नाच पर जाने के स्थान घर 
बेंठ पुस्तक पढ़ता झ्धिक पसन्द फरने लगी। पहले वहु श्रपनें पति के 
ताय क्लब में जाती थो, प्रिज सेलतो थी शोर हिस्की पीती थी, परन्तु 
धव उसकी इन बातो में श्ररुचि हो गई थी । 


डड प्रवचना 
जब शान्ता प्रेमनाथ की पढ़ाई के लिए सहायता लेने भाई णी+ 
श्रमरनाय रावलापदी में फाप्त करता था। चह पलदब सें सारी रकम हार 
चुका था श्रौर लाहौर रुपये फा प्रवन्ध फरने झ्ाया हुआ था । उस समय 
एमिली में प्रभी परिवर्तन भारम्भ नहीं हुआ था । 
लव श्रमरनाथ, प्रेमनाय से जहाँगीर के समकबरे सें सिला था तब वह 
शुजराबाला से लाहोर भ्रा चुका था। इस समय तक एंमिली के तीन 
बच्चे हो चुके थे । सबसे बजा लड़का था सोमनाथ । मेंभली लडकी थी। 
उत्तका नाम सरस्वती था शोर सबसे छोटा भी लडका था । उसका नाम 
रामनाय था । 
लाहौर फा डिप्टी फमिइनर होना एक बडी बात्त थी । प्रेमनाथ फो 
जब पता लगा फि गुल्ली फ्रेफने बाला लड़का उसकी दीबी से तकरार 
झरने लगा है तो चह चहाँ चला प्राया परन्तु श्राफर चह उसके वार्तालाप 
से प्रभावित हुम्रा था। उसके बाप का नाम और निवास-स्थान जानने 
पर चह जाम गया था कि थह लडका उसका श्रपना हो पुत्र है। इससे 
उसने उसको एक रुपया देने का विचार फ्लिया, परन्तु लडके फो लेने से 
इग्पतण फरते देख चह फ्रद्ध भी हुमा झौर प्रसन्‍न भो । एमिली तो उसके 
फ्लटने पर छि यह भोरत न होती तो मजा चणा देत्ता, बहुत ही प्रभाषित 
्रई थी। 
शुसके पद्रचातु एपिलों झई बार फहतो रही फि भ्रमरनाय प्रपनी 
पाली घीची दो घबलारर मिलाएं, परन्तु वह इतने प्रसमजस में पड 
गसणा था झि किमी निर्णय पर नहों पहुँच सका । एक वार वह फेघल 
दम-बीस रदया महीता प्रेमदाय की पढाई के लिए मॉँगने श्राई यो श्रोर 
रंगे देने पे इन्हार कर दिया था। पह सब यथा गए यह रावलविशो में 
हि्टोरमिदार था शोर इनारों रपये रिध्दत ले रहा था । 
इस प्रगार खाने हाए दो बर्ष ब्यतीव हो चुके ये कि जब एक दिन 
गपती प्रशावा मे दिए पमरे में दंठे हुए उसने एप लच्के की भ्रावाज 
मो यर धावये सुना हि हृदितहार लियने बाले ने व्रार्यना-पम्र देने फो 


प्रवचना है. 


प्रन्तिम-तिथि न लिखकर गुलती फी है। उसको कुछ ऐसा समझ साया 
कि यह वही लड़का है जो जहागीर के मरूबरे में कह रहा था कि हम 
पहले श्रामे हैँ, श्रापको जरा दूर बेठना चाहिए था । इस विचार के आते 
हो वह कमरे से उठ बाहर भ्राया । इस समय प्रेमनाव कमरे से वाहिर 
जा रहा था। अ्रमरनाथ ने पहाचन लिया श्रौर पेशकार को यहू फह 
दिया कि इस लड़के फी श्रर्जों ले लो श्र मेरे पास ले श्राश्रो । 

पेशकार ने चपरासी के द्वारा प्रेमवाथ को बुलवाया श्रोर प्रेमनाथ 
को श्र्जों लिकर डिप्टी फरमि३नर साहव के सामने गया । उसके अचस्भे फा 
ठिकाना नहों रहा, जब उसमें देखा कि उस लडके फी नौकरी लग गईं। 


६ 


प्रेमनाय फो ध्पने पिता के रहस्य का पत्ता चला तो वह गम्भोर 
विचार में पड़ गया। श्राधे घन्हें फी इस कथा ने उसको कई वर्ष 
का बूढ़ा कर दिया। वह ऐसा प्नुभव करने लगा फि उसको कोई 
ऐसा काम ससार में श्रवनों मेहनत से करना है जिससे उसके पिता को 

"पता चले फि उसने प्रेमनाय श्रादि फा तिरस्कार कर श्रपने जीवन फो 
महान्‌ भूल की है । 

यह फंसे हो ? वह यही विचार कर रहा या। माँ ने उसको चुप 
और गम्भीर देखकर पूछा, “पया सोच रहे हो प्रेम ?” 

“माँ,” प्रेम ने चेतनता प्राप्त फरते हुए कहा, “ऐसे बाप का बेटा 
होने से में लज्जा से भूमि में घंसता हुआ प्नुभव कर रहा हूं । से क्‍या 
फरे, फुछ समक में नहों प्राता ।” 

“तुम, बेदा मेहनत ध्लौर ईमानदारी से फाम कूरो । अपनो ज्ञानवृद्धि 
में ततलीन रहो | इसीसे हो तुम प्पनी मान-मर्यादा फो बना सकोगे ।! 

४ तुम्हारे नाना, एक दुफानदार थे परन्तु जब स्वामो दयानन्द लाहौर 
में झ्रापें तो उनके व्याएपानों को सुनने यहां से जाते रहे । पृष्पस्मति 
महू जी के प्रभाव से एक प्रनपढ़ हलवाई के मन में यह भावना जणो 


रद प्रवचना 


कि उसने न फेचल स्वय पढ़ना प्रारम्भ किए प्रत्युत श्रपनो लड़की को 
भो हिन्दी और सत्कृत पढ़ानो झ्ारम्भ कर दी ॥ तुम्हारे मामा यद्यपि 
पु प्रषिक पढ़े नहीं, तथापि सोने का हृदय रखते है । वे यदि न होते 
तो मे श्राज से बहुत पहले हो रायी में ड्बकर सर गई होती ।” 

(हमारी मुसोवत् में जितना साहस प्रौर श्रात्म-विश्वास उन्होंन 
मुझफो दिया उसके लिए तुम्हें उनफा भ्ाभारी होना चाहिये । इस समय 
वही तुम्हारे पिता के तुल्य है भ्रौर उनके व्यवहार पर तुम्हारा सिर प्रभि- 
मान से ऊंचा होना चाहिए ४7 

प्रेम सब समझ गया । उसको मात्ता फा उस दिन का मुख स्मरण 
हो ध्ाथा जय दबा चर्ष पूर्व चहू उसको शोर श्रपनी बहिन इन्द्रा को वुकान 
पी चोक्तो पर बिंठा अ्न्दरसे फिला रहा था । 

यह झपने मन में प्रपनी भ्रवस्था फो उन्नत करन का निशुचय फर 
उठ पश भोर बोलता, "मा, विश्वाप्त रफ्तो तुम कि प्रेम के किसी काम पर 
सब्जित नहीं होना पड़ेगा ४” 

यहू मपान के नोचे उतर झाया । उसका मामा दुकान के नीचे कहाँ 
लाने थे लिए पड़ा था। ज्योत्ति दुकान पर वेठा जलेदी निकाल रहाथा। 
प्रेम ने समोप भरा नुष्वार मामा फे पाँव छुए झौर फहा, "मामा जी ! 
मुभशों प्राशोर्याद दो ने ४! 

पामा प्रेम पो इस बान से विम्मय में उसका सुझ देखता रह गया। 
पर्रयात्‌ मुस्कराफर पूछने सपा, “प्रेत, तुम्हारा बियाह हो रहा है कया २” 

ऊपर शिदइशो में से प्रेम की मा पह देख रहो थी । उसने फह दिया, 
/ह भंया | ग्रान नोररोीं सपी है । शव विवाह भो तो करोगे ही ।"! 

स्पोति ने जय सुना शि प्रेम फी नोकरी लग गई है तो बह प्रसन्‍तता 
से उपारता हो छूदरर दुरान से नोचे उतर प्राया श्रौर प्रम को गले 
सपारर योगा, "प्रेम नया, प्रव तो दारत होनी चाहिए ।” 

| ढीश का है ज्योति ने । प्रेम के सामा ने फहा । वहू जहां 

श रहा था यये झाना भूख धदा प्रोर पास-पशेस के लोगो को आवाज 


भवचना ४७ 


दे-देकर बुलाने लगा, श्रो दीन भेया ! हो सन्‍्तु बेटा ! श्र॒जी चौधरी गरिर- 
घारी | श्राओ्री जी श्लाग्नो | प्रेम फी नोकरी लगी है ।” 

लोग धीरे-धीरे थाने लगे। गाँव-भर में शोर मच गया श्रोर जो श्राता 
था पाव-भर जलेबी बधाई देने की पाता था ॥ सब जलेबियाँ समाप्त हो 
गई । ज्योति ने श्रौर बनाई । वह भी समाप्त हो गईं । फिर सायकाल 
प्लौर बनाईं।” 

उस गाव वालो को पता चला कि चोदह्‌ वर्ष का ,वालक कानूगो 
नियुपत हुआ है तो सब विस्मय में एक-दूसरे फा मुख देखते रह गए । 
जलेबी खाते भौर भगवान का गुणानुवाद करते जाते थे । 

अगले दिन सफेद धुले हुए कपड़े पहन प्रेम कानूगो के कार्यालय में 
गया श्रौर तहसीलदार फो श्राज्ञा दिखा चार्ज मागा । पहला कानूगो एक 
मुसलमान, फरीमवरुश नाम का या, जो तीस वर्ष से वहा काम करता था ४ 
उसने बुढ़ापे के कारण फाम से छुट्टी पाने को अर्जी दो हुई थी । भ्राज 
एफाएक गाव के छोफरे को चार्ज देते समय, जहाँ उसे विस्मय हुआ वहाँ 
उसे खुशी भी । उसने उठकर प्रेष को गले लगाया श्रोर पीठ पर 
हाथ फेर फहा, “में यहीं गाव में ही रहूगा। कुछ दिन मुकसे श्राकर काम 
सीस जाना बेटा | यह फाम् तुमको संपते हुए श्राज मुझे बहुत खुशो हो 
रही है । इस फाम में तनझ्वाहु तो सिर्फ चालीस हो रुपये हे, पर धाम- 
दनी, जितनी चाहो हो सफतो है । खुदा करे जल्दो हो शाहदरा में एक 
भालोशान फोठी सडी हो और उतमें प्रेम बावू श्रपनी छोटी-सी बीवी के 
साथ सुस्त श्रौर श्रानन्द से रहे ।” 

करोमवबझुश ने प्रेमनाथ को काम बहुत अच्छी तरह समझाया 
फानून, लगान, पेमायिश, दाखिल, स्ारित्न इत्यादि सब बातें बताईं। 
जेल के नक्शे सम्रकायें | वहु उस्तको श्पने साय बाहर ले गया जोर खेतों 
फे ऋषग में फंत्तला करने फी तरकोदें बताई । इस प्रकार पुराने कानूगो 
ने नये ऊानूगो फो अपनों गद्दी पर बेठा दिया । 

साप्ताहिक रिपोर्ट तहत्तोलदार के पास जाने लगी ओर दूसरे-तीसरे 


ड्द प्रवचना 


दिन प्रेणष फो तहसीलदार फे इजलास में स्वय भी उपस्थित होना पडता । 
हर रोज मां प्रेमनाय से पूछतोी, “बताप्नी बेटा | फास् फैसा चल 
रहा है 2” 

“ठीक है मां | श्राज तहसीलदार साहब से मिलने गया था । बे मेरे 
कद छ्लौर उमर या विचार फर तो मेरा मुख देखते रह जाते है । इस पर 
भो फाम से पूरा सन्तोष प्रफट कर रहे है। झ्राज मेने कर्म जुलाहे के 
भंगडे पर नवशा झौर जिरह पेश की तो तहसीलदार ने मेरे कन्धे पर 
हाय रखकर फहा, “शादाश प्रेमनाय | तुम किसी दिन श्रपनें बाप फा 
नाम रोशन फरोगें ॥/ 

मा इससे बहुत प्रसन्‍न हुई | उसने पूछा, “क्या ऋणडा था कर्मु का ?” 

धर्मु फे बाप फा नाम सीरा था| उसकी दरिया फे फिनारे बीस 
यीघा उमोन थी। उसमें से चार बीघा फे लगभग दरिया के नीचे श्रागई 
है। बाफी सोलह में फर्म तोन भाई श्लोर चहिनें हे । बहिनों ने प्रपना 
भाग विवाह फे समय दापल-छारिज फरवा लिया था। दोनो ने तीन- 
सोन बोघा ऊची जमोन ले लो है| बाफी दस दोघा में फम' कहता था 
कि उसदो पांच योथा ऊंची जमीन मिल जादे । मुफहस। तहसीलदार फी 
भदापन में दो यं से लटफ रहा था। सेने ज़मीन का मोल लगाफर 
साय रपये देने-लेने का हिसाथ बना दिया | तीनो भाइयों फो सजूर हो- 
गया भ्रौर ततमोलदार ने मुझको शायादा दी ।7 
“बाबा परीम बश्श पहला था कि सो रुपये प्रामदन फा मुफहमा 
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चा। 
“तभी £” प्रेमनाय पी सां ने विस्मय प्रकट फरते हुए फहा, "फर्म 
वी यीयो कल धाई थी । दो तरबूज भौर बोस रुपये लाई यी। मेने पूद्ा 
यर एँसे है तो एुछ उत्तर नहों दे सशी। संने नहों लिए, उसको बाविस्त 
भेज दिये पे 
“मी, टोश किएा है तुमने । पर ममरों प्रात तहसीलदार फा पेशकार 
कहता था, याद प्रेमनाप | इस सहोने तुम सरदार साहब फो सताम 


अधभनपषरा हा 


करने नहीं श्राये ?” 

मेने कहा--“अभी कल ही तो श्रदालत में हासिर हुप्रा या; श्राज 
भी झाया हूँ ।” 

पेशफार हंस पडा झोर मेरे कान में बोला, “हर जल से सो रुपया 
महीना भ्राया करता है । भाई, पीछे न रहना, नहीं तो कुछ गड़वड हो 
सकती है ।” 

“पर में चालीस रुपये का मुलाजिम सो रुपया कहाँ से लाऊँगा ।/ 

ग्यह्‌ कर्मू से फ्या लिया है ? 

"कुछ नहों ।” 

"तो मूर्ख हो । एफ सो रुपये का फाम था। भ्रगर में तुम्हारी जगह 
होता तो इतने मुफहमो में, जितने तुमने एक महोने में निपढाये हैँ, पाच 
सो बनाता । चार सो श्पने पास रखता झोर एक सौ दपया सरदार साहुब 
फी नजर फरता ॥” 

मेने फहा, “भेया पुकसे यह ते हो सकेगा ।” 

धतो नौकरों फर चुके । कोई झोर फाम ढूँठ लो ।” 

"प्वां, यहु एक नई मुस्तीदत है । तुम पया फहत्ती हो 7” 

माने प्रेम फो ध्रांखो में देखते हुए कहा, “क्या फरना सोच रहे 
हो ?" 

“में नोफरी छोड़ने का विचार कर रहा हूँ। पर मा, बिना तुम्हारी 
श्राज्ञा के यहू भी नहीं कर सकता । इस नौकरी के मिलने से पहले तोन 
महीने जो सड़फो की घूल छानी है, उसे में जन्म-भर नहों भूल सकता । 
फिर तुम्हारी फठिताई नी मुचफों स्मरण है । क्या फू कुछ समझ नहों 
पाता । 

मां ने प्रेम का साया चूमकर उसफो प्यार दिया। परचात्‌ कहा,'प्रेम, 
मेरी चिन्ता न फरो, में तो भगवान के सहारे इस मेंकथार में पडी हुई 
हूँ । घूंत फदापि न लेना । हा, एक बात फरो, कल तहसीलदार के घर 
जाकर उसको पम्तफा कहुदो कि यह तुम से नहीं हो सकेगा । यदि उसको 


४० अवचना 


जवान में ययलाहट सुनना, या चल देखना तो घर पाकर इस्तीफा 
दे देना 77 

भा फो इस दुढ़ता को देख प्रेम फा सन प्रस॑न्‍्तत्ता से उसडने लगा । 
उसने प्रसन्‍नता से उबलते हुए फहा, “मां, तुम विदवास रखो, तुम्हारा 


प्रेम फोई ऐसी बात नहों फरेगा जिससे तुम्हारी शिक्षा पर कोई भी फलक 
लगा सके ।” 


ही 


भमरनाथ ने प्रेम फो नोफरी दे, घर जाकर एमिली फो चताया कि 
उसने पया फिया हे । एमिली ने तो यह समझ रखा था कि उसका पति 
भपनी पहलो स्प्री से घणा फरता है । तभी तो न फमी उसे बुलाता है 
झोर न फभी उससे मिलने जाता है ॥ परन्तु उसफे लडफे फो इस प्रकार 
नौकरी देते देस उसफो सदेह होगपया कि उसफे हृदय के किसो छिपे कोने 
में प्रपने लड़फे फे लिए प्रेम विद्यमान है। उसने पूछा, “झापफो इस प्रकार 
उससे रियायत फरने फो फ्या स्‍प्रावश्यकता थी ?” 

“मेने रिपायत नहीं फो । जितने भी प्रार्षी झोर थे उन सबसे यह 
शहठका पभ्रधिफ योग्य भोर समरूदार प्रतीत होता है ॥” 

"यह कहना भी शायद रियायत ही प्रतोत होती है। भ्पनी घस्तु 
सबफ़ो भी प्रतोत्त होती है ।” 

“यह प्राज तुमझो दया होगया है एमिली । पहले तो ठुम उसकी सा 
से मिलने पे लिए बहुत हो तालापित प्रतीत होती थीं १” 

“हों, घोर प्रय भी हूँ । परन्तु में तो झ्रापसे पूछ रही हूँ कि तोन 
ये से तो मेरो बात मात्री नहों । प्राज एफाएफ फंसे उत्त लड़के पर 
दयथाए हो पई ? चोदह वर्ष फे छोकरे को इतनी जिम्मेदारी फी जगह 
दे रो।! 

प्रभरताय इमरा उत्तर देना नहीं घाहता या। बह घुप रहा भोर 
शा परपपर बोा, "होमताय बह रहा था हि उमझे न्शूल का डामा 


प्रवचना १ 


हो रहा है झोर उसमें भाग लेने के लिए श्रपने खर्चे में से विशेष पोशाक 
बनवा रहा है । उसको उसके लिये पचास रुपये चाहियें, तुम फल उसके 
स्फूल चली जाना झोर पता कर रुपये दे झाता 
एमिलो समझ गई कि उसका पति झ्पनी पहलो वीवी के विपय 
में बात फरना नहीं चाहता, इससे वह चुप रही । अमरनाय ने श्रपनी 
बात फो जारी रखा जिससे एमिली पुनः प्रेम की बात न पूछ ले । उसने 
कहा, “झाज लेपिटनेन्ट गवर्नर ने झपनो फोठोमें एक पार्टी देनी है। युद्ध 
के विपय में व्या-नया फरना चाहिये, इस विषय पर विचार हो रहा 
है । इस फारण जब तक में स्नान कर तैयार होता हूँ, तुम भी चलने फे 
लिए फपड़े पहन लो ।” 
“मेरी झ्राज वहाँ जाने फी रुचि नहीं हो रही ।” 
ध्क्यो २! 
“झाज यहाँ फोई साहुव मिलने प्रा रहे है ।” 
“कोन हूँ वे २” 
“बंगाल फे एफ विश्यात महात्मा हें। निरूपानन्द जी सरस्वती एम० 
एस० सी० ।” 
४उनको फिर किसी विन झाने को फहा जा सकता है । गवनर की 
पार्टी से भ्रनुपस्थित रहना ठीफ नहीं होगा ।” 
* ०वबहू पंजाब फे गवरनंर हूँ, भ्राप डिप्टीकमिदनर हैँ लाहोर के | पर 
से बया हूं ? मेरे लिये वहाँ जाना क्यो ठोक है ?” 
“तुम एक श्रफसतर को बीवी हो ॥ एक श्रफकूसर फी बीवी का उत्तर- 
दापित्व तुसको उसफे साथ चलने को रहता है ४” 
एप्रिलो यह सुन गंभीर विचार में पड़ गई । उसने कहा, “यद्यपि भें 
यह भ्रपना कत्तंव्य नहीं समचछतो, तो भो झापफे कहने से श्रापफे साथ 
चलती । परन्तु मेने बहुत मिननत फर स्वामोजी फो झाने के लिये मनाया 
है । पह बहुत शानो प्रादमी हे ।/ 
प्रभरताव यह देस रहा या कि एमिलो विन-प्रतिदिन इन साधझो के 


भर प्रवचना 


चबफर में पढतो जाती है । उसने स्वय इस शोर फभी ध्यान नहीं दिया 
था। यह प्ात्मा-परमात्मा, दवेत-अद्वत इत्यावि बातों को व्यर्थ का मस्तिष्क 
का व्यायाम मानता था । इस पर भी प्राज तक उसने एसिली की किसी 
वात को मना नहीं किया था । 

श्राज वहु चाहता था फि एमिली पूर्णरूप से श्र गार कर उसके साथ 
पार्टो में चले झोर सोन्दयें से उसको शोभा बढ़ाएं, परन्तु एमिलो को हुठ 
फरते देख उसने कहा, “यदि पार्टी पर नहीं चल सकतीं तो रात को 'वारफर्डा 
एफन्न फरने के लिये दाल में तो चलोगी ?” 

"हाँ, चहाँ चलूगी । पर एफ डाते पर । शापने शराब नहीं पोनी 
होगी ।” 

“में पीकर प्रन्द-सन्‍्ट बोलने लगता हूँ क्या 7? 

“नहीं, यह बात नहीं ॥ मुभफो कुछ घाराव पीने से श्रदंचि होतो 
जाती है ४ 

"तो तुम नहीं पीना । 

#पर मुझ्फो पीकर भूमते हुए फे साथ चलने में लज्जा लगती है ।” 

"पर यहाँ तो सच पीते हैँ ।” 

"इसी से तो फहती हूँ कि भ्राप वहाँ जाने वालो में सबसे श्रेष्ठ दिखाई 
दें। भेरी यही इच्छा है 7! 

“ब्रज्जीव भोरत हो तुम ? फ्या तुम यह चाहती हो फि से सब 
प्रकमरों में भेंट बनू प्रोर सब मेरी हँसी उडायें ?े श्रौर फिर दिनप्रतिदिन 
उन्नति फरने फे स्थान पर मेरी भ्रवनति होने लगे २? 

“में ऐसा नहों चाहती ५ परन्तु मुरूको श्रचम्भा तो इसी बात का है 
कि बुरे फाम फरने बालों फो श्राप दण्ड देते है श्लोर स्वय ऐसे समाज में 
घूमते है पहां शराब पी मद भरत हो लोग दूसरे फो बोबियों से नाच 
दरते हू झौर बेड़दा टग से एक-दूसरे से चातें फरते है ।” 

“मय देशों में शाप्तर-शेणी फा रहन सहन ऐसा ही हे! 

“भगवान ही उनछी रक्षा दरे ।” 


प्रवचना भरे 


“तो तुम भगवान को मानने लगी हो ?” 

४इसके विना मुझको कोई मार्ग ही नहीं सूकता । श्राप बाल पर 
किस समय चलेंगे २” 

१रात साढ़े नो बजे चलना होगा ४” 

“मे तैयार रहेंगी ।!! 

झ्मरनाथ गवर्नर की पार्टो पर गया ही था कि र्वामी निरूपातन्द 
झोौर उनके दो शिप्प एक पचीस हज़ार की “बिल्लज्ञ नाइट गाड़ी पर 
वहाँ श्रा पहुँचे । 

एमिली ने बगले के बाहर श्रा स्वामीजी फा स्वागत किया । उनको 
भीतर डाइग रूस में ले गई । वहाँ विठाया श्रौर चाय का प्रवन्ध करा 
दिया। 

चाय पोते-पीते स्वामीजों ने एमिली के जन्म से लेकर उस दिन 
तक की मुख्य-मुख्य बातों के विषय में पुछ-ताछ कर ली। एमिली ने बता 
दिया -- 

“बहु वर्राभघम के एक घनी परिवार की लड़की है। उसने फंस्ब्रिज 
से प्रेजुएशन फिया है ओर पश्चात्‌ वह लंदन में लॉ का अ्रध्यपन कर रही 
थी फि उसफी भिल्‍्टर चोपडा से भेंट हुई । दोनो फ्रे सम्पर्क में श्ाने के 
कई फारण बनते गये शोर दे परस्पर प्रम करने लगें। जब मिस्टर चोपड़ा 
झाई० सी० एस० फी परोक्षा में प्रयम श्राये तो दोनो नें विवाह फरने 
का निएचय फर लिया। उस समय मिस्टर चोपडा ने नहीं बताया कि 
इनफा एक विवाह पहले भारतवर्ष में होचुका हे । 

“बहु मुकफो यहाँ श्राकर पता चल गया परन्तु में उनसे इतना प्रेम 
फरती थी कि मेने उत्तके इस ऋूठ को क्षमा फर विधा। मुच्दरो कुछ 
ऐसा प्रतीत होता था कि बाबू प्रमरताय शौर उनकी पहली बीवी में 
फुद ऐसी वात है जो वे मकूमे छिपाते हे । मेने कई बार उनसे अपनों 
पहुलो दोबो को बुलाने फो झहा है, १र वे, जब भो उसकी बात आतो 
है, चुप फर जाते है । यह लुकाव-छिपाव सुच्छों पततन्द नहीं। इसफे 


शव प्रवचना 


प्रतिरिक्त से स्वय भी विचार फरतो हूँ कि इस सम्पूर्ण जीघन का 
लाभ क्या है ? साहब रिध्वतत नहीं लेते, यह विख्यात है । पर मे यह 
भी जानती हूं कि हमारे बगले फी पूर्ण सजावद का सामान, जो एक लाल 
रुपये से कम दाम का नहीं, उन लोगों फी भेंट है जिनको वे झ्रनुचित लाभ 
पहुँचाते रहे है । 

“मैं जब किसी सभा-सोसाइटी में उनके साथ जातो हूँ तो लोग,उनको 
भेंट देने फे स्थान सुऋूफों भेंट देते है । भर्थात्‌ भेरे द्वारा उनको घूस देते 
हैँ प्राय वे लोग उनसे काम चना ही लेते हैं । 

“हमारे घर में जो श्राटा-दाल झाता है थे लोग हमको उधार देते है 
कौर भगवान जानता है फि उधार विना चुकाये हो जसा हो जाता है। 
यह सब जीवन मुझूफो पागल बनाये जा रहा है । इसी मन फो भ्रशान्ति 
को दूर करने फा उपाय दृढ़ती-फिरती हूँ । इसो फारण प्रापकी शरण 
झाई हूं ४! 

स्वामी निरूपानन्द दस कया फो सुन हैरान नहीं हुए | थे जानते थे 
कि बडे भफसरों फे घर कभी कोई ईमानदार पेंदा हो जाये तव ऐसी 
परित्तयिति उत्पन्त हो जाती है । प्राय. तो ईमानदार भ्रादमी नमफ को 
छान में नमक वन जाने की भांति वेईमान हो ही जाता है भौर कभी 
ऐसा नहों हो पाता तो घर में देमनस्प प्ोर दुयिघा उत्पन्त हो जाती है। 

इस कारण स्थासो जो ने फहा, “देवी ! तुम्हारी समस्या भ्रति इुस्तर 
है। इस पर भी नदी में गिरे मनुष्य के लिये उसमें से चाहुर मिफलने के 
लिये यत्न करना प्रनियाय॑ हो हे । इसमें से याहुर निकलने फे लिये दो 
हो मार्य हैँ। एक निवृत्ति का भोर दूसरा निर्लिप्तता का। निवृत्ति मार्म तो 
है उसको छोष्टकर याहूर प्ला जाप्नो । यह देपने में सुगम प्रतोत होता है 
परणु वास्तव सें इसझो कर पाना प्रति फठिन है। दूसरा मार्ग है, निलि- 
प्तता वा । वहू सन दी एफ भायना मात्र है। इसमें कमल रूप हो कीचड 
में रहने समान है । पहू भावना तव यन सफती है, जब मनुप्य प्रात्मा फो 
शरीर से पृषकझ्ू मानते सगे, ध्ोौर शरीर फो प्ात्मा को प्रेरणा से चलाने 


अवचना श्र 


का अ्रम्यास फर ले । 

"तुम जहाँ रहती हो, चारो श्रोर भ्र्ठाचार का वातावरण है, परन्तु 
झात्मा तो शरोर से पुथफ्‌ रहुने के फारण, उस वातावरण से अलिप्त 
रह सकता है । निष्काम-भाव से कार्य करने पर श्रलिप्तता के भाव को 
पुष्टि मिलती है । सावु-सगत से झपने आत्मा फो अपने वातावरण से 
भलिप्त रखो । फभी उस वातावरण में विचरना भी पड़े तो भी विना 
भ्रपनी फिसी फामना को लेकर जाम्ो, उसमें विचार से काम लो तो 
भधात्मा फो उस वातावरण से पृथक रख सफोगी। 

एमिलो इस जीवन-मीमासा से बहुत प्रभावित हुईं। संसार माया है । 
स्वामी निरूपानन्द ने अपनी बात को ध्षौर स्पष्टकर कहा, “इस साया 
में रत मनुष्य इससे मोह करने लगता है। जितना मोह भ्रधिक होता है 
उतनो ही कठिनाई मनुष्य फो उससे छुटकारा पाने में होती है ।”” 

इस प्रकार की बातें रात फे साढ़े श्राठ बजे तक चलती रहाीं। पश्चात्‌ 
भोजन फे समय स्वामी जी विदा हुए । 

इस शिक्षा ने एमिलो के सन में क्रान्ति उत्पन्न करदी | वहु समर 
गई कि वर्तमान परिस्थिति से छुटफारा पाने का एक ही उपाय है, 'संसार 
में निलेंप हो विचरना ॥' 


नोकरी 
१ 


जर्मन फा युद्ध प्रति भयक्र छप घारण फर चुका था। हिन्दुस्तान 
से सिपाही फ्रात फे मोर्चे पर जा-जाकर सक्खियों फी भाँति मर रहे थे 
झ्रौर भारत सरकार श्रधिफाधिक भर्तो करने में यत्नीशील थी । 

गवर्नर ने झ्पनो फोठी में सब वडे-बरडे श्रफप्तरों शोर नगर के प्रसिद्ध 
रईसो फो चाय-पार्टो दी थी। लाहोर फे डिप्टी फममिइ्तर सिस्टर चोपडा 
भी इस पार्टो में श्राये थे । श्राज मिस्टर चौपडा को श्रपनी अग्रेत् बीवी 
फे बिना देषफर परिचित चिता प्रकट फर रहे थे, “मिस्टर चोपडा, ध्राज 
मिसेज नहीं घराई । तबीयत तो ठीक है ?” 

“झुछ 'मेलग्फोलिया' फी दोमारी हो रही है ।” 

“झोह | बहुत ही भयफर रोग है ।” 

"हु, रात-भर सोती नहीं | श्रोर फभी सोती है तो बहुत बडबडाती 
रहती है । 

"चिकित्सा फिस की चल रहो है २! 

४6एफ सम्यास्ती हूँ श्रो निम्पानस्द । सुना है बहुत ही योग्य वेद हे ।” 

"“फय् से चिफ्त्ति हो रही है ।” 

' बनी श्राज ही सारम्म हुई है । फहते है बहुत शीघ्र स्वस्थ हो 
जाएगी ॥7 

पाप घत रटी थी, फि गवनेर सहोदय उठफर उपस्थित नागरिकों 
प्रोर प्रधिशरियों को बनाने लगे, “डीयर श्रोफिसरज, फ्रप्डण एण्ड लौयल 
मिड्लिस | मेरा यट बहत हो पदु फत्तंव्प हो रहा है कि में ब्रापफो त्रपनी 
होम गर्गामेंट पी एछिनाइयों दा वर्णन परों। जन फी पनडुन्थियों ने 
इणतेड वी भपि शा घेरा डाता हुसा है। घाने-जाने बाते जहाजों फो 


अवचना श्छ 


निरन्तर डुबोया जा रहा है, शोर इसका परिणाम यह हो रहा है कि 
इगलेड के नर-तारी आधा पेट भर ही खा सफते हे । 

“इगलेड ने हिन्दुस्तान फो जहालत से निकाला है। इस कारण 
हिन्दुस्तान इंगलेड फा प्रनन्‍्तफाल तक कृतज्ञ रहेगा । में समझता हैं कि 
इत पृष्ठ-भूमि को समझूफर झाप उस औझोर ध्यान दें तो श्रापको विद्वास 
भा जावेगा कि इगलेड फो इस भोर के समय सहायता देना हिन्दुस्तान का 
फत्तेग्य है। 

“जमेन एक पशुप्रो फी कोम है। वे श्रपने फोजी बूटो के तले तमाम 
बुनिया फो रौंद डालना चाहते हैं । इस समय जर्मनी को पराजय देना 
श्राज्ञाद दुनिया की जीत फरानी है। इन्सान को इन्सान बनाने के लिए 
इंगलंड फो इस युद्ध में सहायता देना एक बहुत हो पुण्य-कार्य हे ॥” 

पंजाय के गवर्नर सर माइकल झौर ड्वायर चाय-पार्टो में हिन्दुस्तान 
फी जमंन से युद्ध में सहायता माग रहे थे । इस पर भी उनके प्रत्येक शब्द 
से यह गन्ध भरा रहो थी कि हिन्दुस्तान अग्रेज्ो के भ्रहसान में दबा हुआ है 
शोर उस शभ्रहुसान के बदले में इसको भ्रपना घन, जन, साल इगलेंड के 
लिए देना चाहिये । इतना फहते-फहते गवनेर बहादुर के कहने में कुछ 
बल श्राणपा । वे कहने लगे, “इस समय एक बात मे हिन्दुस्तानियों के 
मस्तिष्क में चित्रित फर देना चाहता हु फि श्रमरीका से कुछ हिन्ुस्तानी 
इस भाज्ञा से यहाँ श्रा रहे हैँ कि वे इगलेंड को भ्रपने घर फी व्यवस्या 
रसने में व्यस्त देख, हिन्दुस्तान में विप्लव सड़ा फर दें । वे समभते हें 
कि योदुप के युद्ध में लगे होने के कारण हमारी शक्ति यहां दुर्बल पड़ 
गई है। इन हिल्ुस्तानियो को समझ लेना चाहिए कि हम श्रव भी 
इतनी ताऊत रदणते हूँ कि इन मच्छरों फो समामूली-सा वन्दुरो फा धुञ्रमाँ 
दिसाकर उड़ा देंगे। 

“मे कततन-प्रजा से यह श्रतुरोध फरता हूँ कि इन पठमलो फो जहाँ 
देखें, फुचल डालने फा यत्न फरे। 


झापको इगलेड फो सहायता फौजो न द्वि कर करनी चाहिये । 


भ्र्८ प्रवचना 


हम चाहते तो इगलिस्तान फी भाँति हिन्दुस्तान में भी सब नौजवानों को 
भर्तो हो जाने फी झ्राज्ञा कर देते, मगर यहां के लोगों की नेकनीयती झौर 
चेशभवित फा विचारफर हम श्लाशा फरते हे कि स्वतन्त्रता से ही काफी 
भर्ती हो जावेगी । 

“सब निलो के लिए हमने फोटा निश्चित कर दिया है । झ्ोर जिला 
अधिकारियों को प्ाज्ञा भेज दो है कि श्रपना-पपना कोटा पूरा करें। 
भागरिको फो चाहिये कि थे झ्पने-ध्रपने जिला भ्धिकारियों फी सहायता 
करें । सेरी यह हाविक इच्छा है कि पजाबव फे सब जिले श्रपना अपना 
कोटा दो मास फे श्रन्दर पूरा फर देंगे ।” 

पजाव-गवर्नर फे इस व्याख्यान पर सब हाल तालियों से मूज उठा। 
पइचात्‌ 'गाड सेव दि किग' बेड ने बजाया झौर चाय-पार्टो समाप्त हुई । 

पार्टो में श्राये हुए सब लोग यही भ्रनुभव कर रहे थे कि यह भारत 
के लोगों के सामने प्रार्थता नहों थी, प्रत्युत प्लाज्ञा थी । यह प्रेरणा नहीं 
थी, प्रत्युत घमकी यो १ 

अमरनाथ हृदय से ऐसा ही विश्वास रखता था जंसा गवर्नर बहादुर 
ने पझ्पने व्यास्यान में फहा था। शव वह सत्र में सोच रहा था कि भर्तो 
कराने में किस प्रकार यत्न करे । 

जब वह घर पहुंचा तो स्वामी निरूपानन्‍्द जा चुफे थे। एमिली 
वाल! में जाने फी तंयारी में लगी थी। उसने झ्पनी “बाल! के लिये 
सबसे बढ़िया पोषाक निकाल कर बरा को लोहा करने के लिये दे दी थी 
और पाँव फे जूते से लेफर सिर पर लगाने को पिन तक प्रत्येक पहरावे 
को देखभाल हो रही यी । 

ध्रमरताथ ने पहुँचकर पुछा, “क्या हो रहा है ? 

“पझापने “वाला पर चलने के लिए कहा था न ? कपड़े ठीक करवा 
रही हूँ (' 

“थेक यू ! भ्राज वाले स्वामी जी कोई भी थे, भले ह्ादमो प्रतीत 
होते है । घेराग्य की शिक्षा के स्थान नाच पर जाने की बात कह गये है ४” 


सवचता श्र 


“हाँ, उनका फहना है कि संसार रूपी फोचड़ में कमल वनकर रहना 
चाहिये 

“यह सव 'नान संन्स' है। ससार ही एफ सत्य है। खंर, छोड़ो 
इसको, भोजन को वताओञ्रो । यहाँ होगा या होटल में ?” 

“डिनर करके चलेंगे। सप्पर होदल में लेंगे । दाई फो कह दिया है 
कि बच्चो फो सुला दे । हमें भ्राने में देरी हो जावेगी ॥/ 

“देरी गुड [” 

इस सस्य कपड़े बरा फो देकर एमिलो भ्रमरनाय फे साथ बाहिर 
ड्राइंग रूम में श्रागई। वहां बेठते हुए उसने पूछा, “पार्टी में क्‍या 
हुप्रा या ?” 

“गवर्नर बहादुर का व्यास्यान हुप्ा था। उन्होने फोज में भर्ती कराने 
के लिये धाज्ञा दी है ।/ 

"तो श्राप इस विषय में यया कर रहे हे १” 

“कल तक सरफारों तोर पर योजना पहुँचेगी । उसके प्रनुसार काम 
कराऊंगा ४” 

“आपको देहातों में घम भाना चाहिये । भर्ती तो वहाँ ही होगी ४”! 

"में श्रभी एफ बात सोच रहा था कि ज़िला फे हर एक ज़ेल में भर्तो 
करने का दपतर खोल दू' शोर वहां पर लेक्चर दे-देकर लोगो को भर्तो 
होने की प्रेरणा दूं ।” 

"ठोक तो है। में ग्रापके साथ चला करूंगी ४” 

“में भो तुम्हारे स्वामोज़ी से मिलना चाहता हूँ। उन्होंने तुम में यह 
सब परिवतेन कर मुझ पर भारो क्‍ग्रहसान किया है ।” 

एपिलो हुँस पड़ी । 

भोजनोपरान्त दोनो 'बाल' पर यले गए । रात को जब साहव बहा- 
बुर प्रोर एमिली लोठे तो घड़ो में दिन के साढ़े त्तीन बज़ रहे ये। एमिलो 
यकरकर चूर हो रही यो प्रोर साहब शराब के नशे में चर लुड़कता हुश्ा 
भीतर प्राया या । दोनो पहुंचते हो बिस्तर पर सो गए । 


६० प्रवचना 


२ 


भर्तो के लिये सरकारी योजना पाने में और फिर उस योजना फे+- 
घलाने के लिए साधनों फे विर्माण में दो सास लग गये । इस योजना के 
सम्बन्ध में लाहौर के डिप्टो कमिषनर ने तहसील के फार्यालय में तहसील- 
बारों, कानूगो भौर नम्वरदारों फी एक सभा बुलाई थी । धहाँ पर जिले 
के बडे साहब भर्तों की योजना समझाने वाले थे । 

प्रेसनाय फो सी उपस्थित होने की झ्राज्ञ! सिली थी । साथ ही वह 
तहसीलदार से श्रपनी स की भ्राज्ञानुसार रिव्ववत के विषय में बातचीत 
करने वाला था । उससे एक दिन पहले ही एक पत्र स्वयं इस श्राशय कर 
तहसीलदार साहव को दिया था फि वह उनसे पन्द्रह मिनट के लिये 
प्राईवेट मेंढ चाहता है। तहसीलदार सरदार सुन्दर्रासह प्रेमनशथ के फाम 
से सब प्रकार से सन्तुष्ट था। फेचल एक बात थी । जब से यह श्राया था 
उसकी झामदनी में एक सो रुपया महीना की फम्तो हो गई थी। यह बात 
उसको खदकती थी झोर बहू इस विषय में प्रेमनायथ फो एक दिन बलाफर 
समझाना चाहता था। श्रत्र उसको स्वय ही पृथफ्‌ में सिलने के लिये श्राता 
देख उसने सनन्‍्तोष श्रनुभव किया 

जिस दिन जिला के कर्मचारियों की वेठक थी, उसी दिन प्रेंमनाथ फो 
भेंट के लिये बेठफ से श्राघा घटा पूर्व समय मिला १ 

डिप्टी फमिश्नर श्रभी नहीं श्राया था । इस फारण सभा का प्रवन्ध 
ठीक करके तहसोलदार प्रेमनाथ फो साथ लेकर पुथक्‌ फमरे में चला गया । 
वहाँ कुर्सी पर बेंठ उससे पुछने लगा, “सुनाध्तो भाई, क्या चाहते हो २ 

प्रेसनाथ ने खडे-खड़ ही कहना आ्रारस्त फर दिया। उसने फहा, 
“मुझको कई साथियों ने कहा है कि झापको खिदमत में हर महीने कुछ 
नज्वर करनी चाहिए । से बिल्कुल अ्रनजान हूँ । इस कारण मुझको इस 
वात फा ज्ञान नहीं है। मुभको सरकार की तरफ से चालीस रुपया मासिफ 
पिलते है प्लौर उससे भ्रघिक कहाँ से लाऊं, से नही जानता ए! 


प्रवचना कु 


तहसीलदार समझा था कि गाव के किसी ऋणगड़े के विषय में वात- 


( चीत करने श्रा रहा हे श्रोर उसकी वात सुनकर वह स्वयं ही इस विषय 


में फिसी ढंग से उसे समझ्कायेंगा, परन्तु उसको सीधे ही इस प्रकार की 
बात करते सुन वह भोचवका रह गया । 

प्रेमनाय उत्तर को प्रतीक्षा में सामने चुपचाप खडा रहा। तहसील- 
दार ने फहा, “प्रेमनाथ ! तुम्हारी श्रायु बहुत फम्न है । तुम वुनियादारी 
नहीं जानते । यद्यपि तुम्हारे काम से में प्रसन्‍न हूं, तो भी अनुभव करोगे 
कि एक अभ्रफसर फो जिस ढग से रहना होता है उसमें वह श्रपने वेतन 
म नहीं रह सकता । इस कारण फुछ-कुछ वेतन के श्रतिरिफ्त श्राथ करनी 
झावइयफ हो जाती हे । 

“तुम डिप्टी फमिइनर साहब के खास श्रादमी हो इस कारण शोर 
तुम फो श्रभी ऊपर से आमदनी फरने फा ढंग नहीं श्राता, इसलिये 
में श्रभी एक वर्ष तफ तुमसे किसी प्रकार फी भ्राशा नहीं रखूंगा। इस 
पर भी तुमको जेसी दुनिया है, वसा बनकर रहना होगा । श्रव तुम जा 
सकते हो ।” 

प्रेमनाप बाहर निकल झाया। वह सोच रहा था फि श्रभ्ी एक वर्ष 
तक तो छट्टी मिल गई। तब तक कहीं भ्रन्य नोकरो ढू ढ़नी पड़ेगी । भ्रन्यया 
रिहवत लेनी पड़ेगी । वह इसी चिन्ता में वाहुर उस शामियाने के समोप 
जहाँ सभा होनो थो खड़ा था फि इस समय उिप्ठी फप्तीइनर साहब औ्रौर 
उनकी स्त्री अपनो सोदर में चहा पहुंचे । मोटर से उत्तरें तो सब लोग 
भुक-कुफकर सलाम कर रहे थे । प्रेमनाय श्रपने विचारो में लोन डिप्डो 
कप्रिइनर के थाने से बेंखबर, नाखून छोलता हुआझ्ला खड़ा था । 

डिप्टी फमिद्दनर ने प्रेमनाय फो, लोगो के पीछे किसी गम्भीर विचार 
में सग्न देखा श्लोर पहचान लिया । उसने एमिली के फान में फक्‍हा। 
एम्रिलो ने भी प्रेम को देखा भोर पहचाना । उसको वहाँ सब उपस्यित 
लोगो से फम्त उसर का देख बहु भी चकित रह गई । जब तक प्रेमनाय 
को शात्र हुप्ना कि बड़ा साहय हरा गया हैं श्र उत्तको श्रोर देख 


4२ अवचना 


झपनी स्त्री से फुछ फह रहा है, वे दोनों तहसीलदार फे कमरे फी झोर 
घले गये थे । 3 
तहसीलदार श्रभी भी वहाँ बेठा था जहां प्रेमनाय से उसने भेंट फी 
थी । टिप्टो कमिश्नर के झाने फी सुचना मिलते ही वह भांगा हुष्ा 
झाया, तब तक साहब श्र उनकी स्त्री कमरे के हार पर आरा पहुँचे थे। वह 
उनको फमरे में ले गया शौर आ्रादर से बंठाकर पानी इत्मादि पूछने लगा। 
हिप्ठ कमिश्नर ने फलाई पर बंधी सोने की घड़ी में समय वेख फर 
कहा, श्रभी दस सिनद है। झ्ापसे तब तक यहाँ यठ हो बात करना चाहता 
हूं, पश्चात एमिली फो झ्लोर सकेत फर चोला, “इनके लिप्रे सोडा सगवा 
दोजिये ०! 
तहसीलदार ने सब प्रवन्ध कर रखा था और क्लर्क को मेम साहिबा 
के लिये सोडा लाने के लिये कह दिया | डिप्टी फमिश्तर ने सबसे पहले 
प्रेसनाय की ही बात घला दी। “कानूगो प्रेमनाथ का काम फंसा है ?* 
“लड़का होशियार है, पर झभी श्रायु कम होने से बचपन की वातें 
कर वेंठता है । यह बात तो दो-तीन साल में ठोक हो जायेगी 
“बचपन की कया वात की है उसने ?” डिप्टी फमिश्तर ने सतर्क 
हो पूछा । 
गपही, शमी दस मिनट हुए हराया था। कहने लगा कि वह रिश्वत 
नहीं ले सकता । इस कारण अ्रफसरों को प्रसन्‍त करने में बह प्रसमर्य 
है । सब लोगों ने श्रापको झौर श्रीमतीजो फो कुछ भेंट देने के लिये उच्दा 
किया भा, ऐसा प्रतोत होता हे कि यह उसमें कुछ वे नहीं सका ।” 
तहसीलवार ने श्रपने सौ रुपये महीने की चात टालकर जलसे पर 
भेंट को बात करदी । इसमें प्रेसनाय ने दस रुपया घन्दा दिया या। 
इस पर भी डिप्टी कमिइनर ने यह कह दिया। ”“ईसानदारी से बेईमानी 
करनी प्रधिक फठित है । उप्तके लिये भधिक समझदारी झोर ध्नुभव की 


श्रावश्यफता है । चह्‌ भ्रभी बच्चा है। उसकी बात की शोर ध्यान नहीं 
देना खाहिए ए* 


पअ्रवचना य्र्र्‌ 


“हुसूर | बहु झापके किसी सिन्न का सुपुत्र प्रतीत होता है ?* 

एमिली हँस पड़ी । परन्तु उसने इस रहुत्य को खोलना अपना 
कतंव्य नहीं समझा । डिप्टो फिइनर ने यह फहू, बात टाल दो, “हाँ, 
कुछ ऐसा हो सम लेना चाहिए, मुझको इस लड़के फी तरक्‍क्ी में 
रुचि है ।” 

बात समाप्त हो गई । तहसोलदार समझ गया कि इस लड़के को 
झधिक तंग फरना उचित नहीं । इस पर भी वह विचार फरता था फि 
इसको भ्रपन्ी भ्वस्था में उन्नति करने के लिये चालोत्त रपये पर सनन्‍्तोप 
करने से क्या हो सफेगा । 

सभा हुई | सभा में साहव फो जिले को ओर से एक चांदी की 
सन्दृकची झोर उससें श्रभिननन्‍्दन-पत्र भेंट फिया गया । प्रमरनाथ ने इस 
विषय में सबका धन्यवाद किया ध्ोर सभा के धसली प्रयोजन पर प्रकाश 
डाला | उस विषय में सरफारी योजना बताते हुए डिप्टी फकमिद्नर नें 
बताया कि सरकार ने यह्‌ नि३चय फिया है कि प्रत्येक युवक को भर्ती 
कराने फे लिये पचास रुपये भर्तों करने वाले अफसर को भी दिये 
जाएंगे । 

सब छिलों में भर्तो के लिये इश्तिहार लगाने के लिये छप गये हे 
उन इश्तिहारो में लिखा गया है कि फ़ोज में भर्तो होने वाले को क्‍या 
लाभ होगा । भ्न्त में डिप्टी कमिइनर वहादुर ने फहा कि वह झाद्ा 
करता है कि सिला लाहोर में से तीन हजार युवक तीन महोने में भर्ती 
किपे जायेंगे । 

यह सभा बहुत बधाईयाँ और प्रसन्‍तता प्रक॒द करने पर समाप्त 
हुई। डिप्दी कमिश्नर भोर एमिलो मोटर में सवार हो चले गये । 
प्रेमनाय बसे ही गम्भोर विचार में पूर्ण सना की कार्यवाही सुनता रहा 
झोर उंसे ही गम्नोर भाव में सना के पदचात्‌ खड़ा रहा । वहु फेवल 
पही विचार कर रहा था कि उसको शझ्योश्न हो किसी प्न्प स्थान पर 
नौकरी टुंड़॒नी चाहियें। बहू इस बेईमानों के झडडे पर प्रधिक फाज़ तक 


द्ड प्रवचना 


रह नहीं सकता । 


घर लोटते समय फामोकी के नम्बरदार भौर फानूगो उसके साथ 
थे । वे बहुत प्रसन्‍त थे । प्रेमनाथ सदा से श्रधिक गम्भीर था । शाहदरे का 
नस्वर॒दार टमटम की चौथी सवारी थी । उसने प्रेमनाथ फो चुप देख पूछा, 
(बाबू, चुप क्यो हो ?/ 

/“मुझुफो इसमें फोई खुशी की वात दिखाई नहीं देती ।” 

“वाह भाई !” कासोकी के नस्व॒र॒दार ने फहा, "में समझता हूँ कि 
पाँच सौ तो में भर्तो कराऊंगा श्लौर पचास रुपये फी हिसाव से पच्चीस 
हुज्ञार रुपया फमाने का सौक़ा और कहां मिलेगा ।” 

पच्चीस हजार की बात सुन प्रेमनाथ के सुख से लार टपकने लगी, 
परन्तु युद्ध में भर्तो फर लोगों को भेजना उसको ऐसा प्रतीत हुआ जैसा 
'छकरा-ईद' के लिये दलल्‍लाल बकरों झौर भेडों फी सडी लगाते हे । 
इस विचार पर उसके रोगटे खडे हो गये । यह झ्ाँखें मूंदकर श्रागे की 
कझ्लोर जिघर टमटम जा रही थी, सुख किये बेठा रहा । शाहदरा के 
सोड पर प्रेसनाथ शोर नम्बरदार उतर पडे झ्लोर टमटम श्रागे को चल 


पडी । उसमें काम्तोफी का कानूगो भ्लोर नस्व॒रदार ऊंँचे-ऊँचे बातें करते 
हुए चले गये । 


रे 


प्रेमनायथ ने तहसीलदार से हुईं सब बातें झ्पनी मा से कह दीं। मा 
ने बिना विचारे कह दिया, “प्रेम, नौकरी कहीं झौर दूढ़नी पडेगी ।/ 

“सा ! एक झौर रूगडा खडा हुआ है। युद्ध के लिये सिपाहियो की 
भर्तो भी हमारे द्वारा होगी और इसमें लोगों को तेयार करने के लिये 
हमको प्रत्येक श्रादसों के पीछे पचास रुपये मिलेंगे ।” 

“यह तो ठोक हो है । तुम झ्पनी शोर से किसी को सत कहना, पर 
जो स्वय भर्ती होने के लिये श्राए उसको करा देना (” 

“अपने-आप फौन झाएगा, सा 


प्रवचता दर 


“नहीं आएगा तो न सही ।” 

“पर ज्िला-भर के सब कानूगो का मुकाविला होगा, जो सबसे ज्यादा 
भर्ती करायेगा, उसको बढ़िया समझा जायेगा ।7 

“बेटा, तुम घटिया ही रहना । तुम को यहाँ इस महकमें में नौकरी 
नही फरनी ।” 

मां फो इतनी बृढ़ता से कहते देख उसका हृदय साहस से भर गया। 
वह उन्नति के प्रन्य साधन ढू ढने लगा । 

प्रगले दिन बड़े-बड़े श्रोर सुन्दर छपे हुए पोस्टर उसके पास पहुँच 
गये । उसने वे अपने कार्यालय के सन्मुस, थाने के सामने श्रोर सरकारी 
हच्पताल के वाहिर लगवा दिये। इश्तिहार लगते हो लोगो की भीड़ लगने 
लगी । उसक्नो दिन में कई वार पढकर सुनाना पड़ता था। इश्तिहार में 
लिखा था-- 

“गाहुनशाह्‌ मुझ्जग्रम इग्लिस्तान के हुक्म से यह एलान किया जाता 
है कि जमनी फे साथ लड़ाई लड़कर इन्सानियत श्रोर जम्हूरियत फी 
हिफाजत होगी । इसलिये हिन्दुस्तान फे हर नौजवान से यह तवकक्‍्को की 
जाती है फि वह इस वक्‍त अपने सादरे-वतन की खिदसत के लिये फम्र 
बत्ता हो जाय और जग में हिस्सा लेने के लिये फोज में भर्तोीं हो जाय।” 

#हुर एक हुब्रे-बतन से यह उम्मीद करना कुछ भी ज्यादा नहीं कि 
बहु सून के हर फतरे को मावरे-वतन की खिदमत में लगा दे ।” 

“यहु वक्‍त बहुत नाजुक है भ्ौर इस वक्‍त का चूका हुमा शायद एक 
सदी के हेरूफेर में पड़ जायेगा ।/ 

'ऐ हिन्दुस्तानी नोजवानो ! श्राग्नो, फोज में भर्तोी हो जामी। तन्स्वाह, 
भत्ता, पौद्ञाक, खुराफ, बहादुरी दिखाने पर इनामात, तमग्े श्रौर ज॒मोन 
निलेगो 

नर्तों होने के लिये यहो पर नाम लिख्लाग्ो। जिन्दगी का लुत्फ 
उठाने के लिये यही तरोका है ।” चहुक्म 

ए० एन० चोपड़ा झ्ाई० सी० एस० 


६६ अवचना 


इन इक्तिहारों फो लगे फई दिन हो चुके थे। कुछ गरीब लोग लालच 
में फंसकर अपना नाम लिखा गये । प्रेसनाथ ने विना किसी प्रेरणा के 
उनका नाम लिख लिया श्र एक दिन उनको तहसीलदार के फार्यालिय 
में और वहां से चिट्ठी लेकर ज्ञिला कचहरी और वहाँ से फोजी भर्तो के 
फार्यालय में ले गया । प्रति सप्ताह बिना फिसी प्रकार का प्रयत्न फिये 
भी झ्ाठ-दस श्रावभियों को भर्ती कराने के लिये प्रसनाथ को शहर जाना 
पडता था । पहले महीने ही प्रेमनाथ को चालीस शझादमी भर्तो कराने 
के फारण दो ह॒स्नार रुपया मिला । दो हजार में से चुपचाप तहसीलदार 
के पेशकार ने पाँच सो रुपये रख लिये । इस पर भी पन्वचह सो रुपये 
एक ऐसी रकम थी कि जिसको वह ध्रपनी नहीं समभता था। रुपया 
लेकर शाया तो सा के सामने रखकर घोला, “मा, यह मिला है ।” 

“कहाँ से ?” 

/मर्तो के दफतर से 7 

सिसलिये ?/ 

“लोगों को फोज में भर्ती कराने के बदले में ।” 

(कितना है ?? 

#“पन्द्रह सो रुपया ।/ 

“बेटा, इसको इन्द्रा के घिवाह के लिये रख छोडो ॥”* 

“पर सा 

“दबयों ? क्या है बेटा [”! 

“मुझको यह रुपया नर-रक्‍त में रगा प्रतीत होता है (” 

“वर तुमने तो किसी को भर्तो होने के लिये कहा नहीं । तुम भर्ती 
न फरते तो वे थाने में जाकर भर्तो हो जाते (7 

“डीक है मा ! पर से जानता हूँ कि ये सब जोते वाविस नहीं 
शाएँगे । कई लगडे-लूले होकर आएंगे ॥” 

“पर इसमें तुम्हारा क्या कसूर है। देखो बेटा | लडाई लड़ना यह 
किसो एक फा काम नहीं । इसका उत्तरदायित्व भी तुम पर नहीं है । 


प्रवचना ६७ 


फिर भी यह तो है ही कि जब लड़ाई होतो है, बहादुर लड़ने वाले जाते 
ही है। यदि प्रत्येक यह देखने लगे कि लड़ाई में लोग मरते हैँ तो 
 लडाई झारम्भ करने वाले वदसाशों फी बन जाए। शरीफ लोग मारे 
जाएं और फिर दास बना लिए जाएँ ।” 

"देखो न, लका के युद्ध में कितने मारे गए थे । स्त्री त्तो राम की 
चुराई गई थी पर लड़ने-मरने वाले भ्रसंज्प वानर, भाजु श्रौर श्रन्य 
जातियो के लोग थे । इस प्रकार नर-रफ्त देखकर डरने वालो के लिये 
संत्तार नहीं है ॥" 

यह एक नई बात थी । प्रेमनाथ ने इस प्रइत को इस दृष्टिकोण 
से देखा हो नहीं था। यद्यपि वह यह नहीं समझा था कि उसको पन्द्रहु 
सो पयो मिला हे । इस पर भो भर्तो करने की बुराई का विचार उसके 
मस्तिष्क से निकल गया। 

वह अपने कार्यालय में वेठा ख़सरा सें दाखल-सारिज़ कर रहा था 
कि फुछ युवक, जो किसी कालेज के विद्यार्थी प्रतीत होते थे, गांव में 
घूमते हुए आये ओर भर्तों के पोस्टर पढने लगे । जहागीर का मकबरा 
समीप होने के फारण सर करने वादे लोग प्रायः याव देखने चले झात्ते 
थे। धर्मशाला के कुएं से पानी पोकर हुज़वाई की दुकान से जलेवी सा- 
फर धृम-घासकर चले जाया करते थे । 

शाज ये युवक पोस्टर पठुकर परस्पर हँसी-मजाक करने लगे। प्रेम- 
नाव फी दृष्दि उनफी और गई तो ये युवक एक सुफुसार बालक फो 
देखफर समझे फि टसफा पिता वहाँ नोकर होगा श्रोर वह लड़का वहाँ 
बेठ अपने स्कूल झा सबक याद कर रहा हे । एक युवक ने कार्यालय में 
श्राफर पुथा, “तुम्हारे पिता कहाँ है ?” 

"वह नहीं हैँ ।” इसका प्रर्य वे समझे कि कहो गये हुए है । 

“तु यहाँ पया रहे हो 7 

#दफ्तर का झाप्त कर रहा हूं ए! 

“बपा फाप्त परते हो ?! 


न्ध् प्रवचना 


/मे यहाँ के जल का कानूगो हें ।” 

"“झोह ! तुम कानूगो हो भोर तुम्हारे वाप क्‍या है ?” 

“कहा तो है कि वे नहीं है ।” + 

श्रव लडकों फो समर श्राई कि नहीं हे का श्र्थ है कि देहान्त हो 
गया है। इससे शोकातुर मुख बना कहने लगे, “यह भर्ती भो तुम 
करते हो 2” 

“जी हा, प्रेमनाथ समझ गया था कि ये लोग उसकी फण झापु 
के फारण हँसी उडाना चाहते है । इसका उसे श्रम्यास हो गया था। 
इस कारण उससे गम्भीर हो उनकी झोर देखना उचित समझा । 

इस पर एक युवक जो सिर से नगा था, कहने लगा, “मं भी भर्तो 
हो सकता हूँ कया २” 

“से तो न नहों कर सकता। श्राप इतने कोमल प्रतीत होते है, 
कि फौजी शभ्रफसर श्लापको प्रस्वीकार कर देगा। श्राप फी ऊेंचाई भी 
कम है कट 

इस पर एक श्रौर बोल उठा, “श्रापको इस काम का फ्या मिलता 
है भर 

“पचास रुपये प्रत्येक भर्तो हुए पुरुष फे लिए ।”* 

/यहू मनुष्यों फी बिक्री फी दलाली नहीं है क्या ?” 

“में रुपये लेने नहों जाता। मे रुपयों के लिये फास नहों करता । 
में तो सरकार फा फाम फरने के लिये नोकर हूं । जो कुछ मिलता है, 
चह्‌ उस नियम से मिलता है जो सरकार ने बनाया है ४” 

“इस पर भी है तो मनुष्यों को विक्री हो ?” 

/ किसी भ्रच्छे काम्त के लिये मनुष्यों को भर्तोी करना उनकी बिक्री 
कंसे हुई ? युद्ध तो कौमों फी हार-जोत के लिये लड़े जाते हे १” 

#प्र किस की हार झ्लौर किसको जीत ?” 

“जरमेन फी हार शौर अग्रज्ञों की जीत श्लौर किसकी ?” 

“अग्रेश्नों से हमारा क्या सम्बन्ध है, उनकी जीत के लिये हम क्यों 


प्रवचना ६६ 
लडें ?! 

#“इसलिपे कि अग्रेज़ यहाँ राज्य फरते हे ?” 

“इनका राज्य हटाना नहीं है क्या ?” 

प्रेमनाथ को याद भ्रा गया कि अग्रेज्ञो ने श्रपना राज्य बनाये रफने 
फे लिये हिन्दुस्तानियो पर बहुत श्रत्याचार किये ये। इससे वह कुछ सोचने 
लगा । पइचात्‌ फहने लगा, “पम्राप ठीक कहते हे कि अग्रेज्नों का राज्य 
हटाना है पर जमंन फी जोत से और अंग्रेजों को हार से हिन्दुस्तान का क्या 
होगा ? में नहीं जानता । मुझको जर्मन के विषय में फुछ पता नहों, 
इससे में कंसे कह दू' कि जमंन की जीत से हमारा राज्य हो जाएगा 
झौर फिर यह मेरे सोचने का विषय नहीं।” 

“तो फिसका है ?” 

/किसी बड़े विद्वान का। में तो केवल दसवीं जमायत पास हूँ ।” 

सब हंस पड़े | इस पर भी वह श्रादमो जो प्रेमनाय से बातचीत कर 
रहा था, उसकी युक्तियुकत ओर विपपान्तर्गत्‌ बात से प्रभावित हुन्ना था| 

सब लोग चल पड़े परन्तु उसने प्रेम से पुछा, “कभी लाहौर ग्राते 
हो १97) 

“सप्ताह में दो तोन बार जाना पड़ता है ।” 

“मेरा नाम दोनानाय है। मेरा पता यहु है । कभों मुझसे मिलना ।” 
इतना कह उसने श्रपना कार्ड दे दिया और झपने साथियों फे साथ चल 
पडा। 

प्रेमनाय आज फे वात्तलाप से विचारों में पड़ गया । उसके सामने 
यह प्रइत बन गया था, फ़ि क्या अंग्रेजों का राज्य नहों हटाना ? इस 
प्रदत ने उसमें कई विचार उत्पत्त फर दिये । 

बहु सोचने लगा या, जब राम ने लका पर श्राज्मण किया था तो 
राम ने सुग्रोव, जंगद, हनूमान प्रादि को सहायता उचित समन्‍्दी थो। 
उच् तमय सुग्रोव राजा नहों था । राजा था वालो । इस कारण वालो से 
सहायता भ्ञागो जाती तो बहुत जल्दी सोता यापिस श्रा जाती, पर राम ने 


० प्रवचना 


बाली से सहायता नहीं ली । कारण यह था कि बाली सवल श्रोर योग्य 


। 


होते हुए भी ठोक श्राचरण का झ्ादसी नहीं था। इस कारण रावण ल्‍+ 


की हत्या कर पुन एक प्राचरणहीन ही फो राज्य पर बैठा देने से ही 
समस्या घुलक नहीं सकती थी । श्रनाचारों पर चरित्रवानों फा राज्य होना 
चाहिये था । इस भार्ग पर चलने से ही सीता जैसी स्त्रियो के श्रपहरण 
फी समस्या सुलफराई जा सफतो थी। 

वहू सोचता था कि यह ठीक है कि अग्रेज़ों ने भारत पर अपना 
भ्रनधिकृत-राज्य जमा रखा है परन्तु क्या भप्रेज़्ञों को हटाकर जर्मनो का 
राज्य स्थापित करने से भारत फी दासता फम्त हो जाएगी ? 

इतना विचारफर उससे दीनातायथ से मिलने का विचार भन से 
निकाल दिया १ वह जब लाहौर जाता था तो कभी-कभी उदू फा हिन्दु- 
स्तन समाचार-पन्न लेकर पढ़ा फरता या भौर उससे अग्रेज्ों की हार फे 
ससाचार सिलते रहते थे। इनसे उसके मस्तिष्क में प्रनेको प्रकार के विचार 
उत्पन्न हुआ फरते थे । उसको इच्छा रहती थी कि वह यदि झभौर भ्रधिफ 
पढ़! होता! कौर उसके पास और पश्रधिक जानने के साधन होते तो वह 


मत में उठ रहे प्रइनों का उत्तर पा सकता । वह भ्रपनी परिस्थितियों से 
विवद् था। 


धे 

लाहोर से शाहूदरा झाने का एक झोर सा था। सस्ती दरवाजे से 
निकलकर वादामी बाण फे स्टेशन फे प्ागे से होते हुए रेल की सडक 
के साथ साथ वृद्ध रावी का पुल पारकर जगल सें से होते हुए एक कच्ची 
सडक थी जो रेल के पुल से पौत सोल ऊपर जाक्षर रावी नदी को नौका 
से पारकर शझाहदरा गाव को जाती थी। कमी प्रेमनाथ टमटस का खर्चा 
वचाना चाहता और उसके पास पैदल जाने के लिए समय होता तो बहु 
इस सा्ग से गाव को श्रयवा गाव से लगर फो जाया करता था। नदी पार 
फरते के लिए नाव प्रात, छः वजे से रात सूर्यास्त तक चलती रहती थी । 


प्रवचता ७१ 


एक दिन तहसीलदार ने जिला-भर के भर्ता करने वाले भ्रफततरों की 
एक सप्ना, राजा साहब शेखुपुरा के महल में बुलाई थी। प्रेमनाय सभा 
से साय ६ बजे फी छुट्टो पागया या। राजा साहब का महल मस्ती दरवाज़े 
के समीप था और वहा से पंदल मार्ग हो समीप पड़ता था । इससे वह 
सभा से छूट्टी पाते ही लम्पे-लम्बे पग उठाता हुआ जगल के मार्ग से नाव 
के घाट फी ओर चल पड़ा ॥ 

वृद्ध राबी का पुल पारकर ज्यो-हो वह जंगल में घुसा कि उसको 
स्थान का अ्रकेलापत खटकने लगा । यह भय पहले उसके मन में कभो 
नहीं श्राया था। भ्राज ऐसा फ्यो हुमा बह समझ नहीं सका । 

जब कुछ दूर जगल में चला गया तो कुछ-कुछ अंधेरा होगया। 
उसको कुछ ऐसा प्रतीत हुआ कि उसके पीछे सूे पत्तों पर फिसी फे चलने 
फा शब्द हो रहा हे । वह खड़ा हो पीछे घूम देखने लगा। उसे कोई 
दिखाई नहीं दिया। इससे उसने सन में विचार किया कि उसको 
भागफर उस स्थान से नदी-फिनारे पहुँच जाना चाहिये । इसके लिये जब 
उसने मुख आ्रागे को किया तो दो श्रादमी, जिन्होंने श्रपने मुख पर पगड़ी 
ऐसे लपेदी हुईं यी कवि सिवाय श्रांसो के शोर कुछ भी दिखाई नहीं देता 
था, हाथ में बरछे लिये श्रागे का मार्ग रोककर खड़े दिखाई दिये। 

प्रेमताथ का हृदय घक्र-धक करने लगा । इस पर भी सन फो वृढ़कर 
पुछने लगा, “क्या चाहते हो ?” 

“जो कछ तुम्हारे पास है निकाल दो ।” 

“मेरे पास नोका का भाड़ा, दो पंसे के श्रतिरिक्त और फुछ नहों 
है ।” इतना कहते हुए उसने अपने छु्ते की जेय में हाथ डालफर दो पैसे 
निकाले झोर उनको दिखाने लगा। 

इस पर एक ने कहा, “हमको विद्यवास नही श्राता । तुमको आज सभा 
में भर्तों कराने पा एलाउंस मिलने वाला था। हमें पता चला है कि 
प्रदाई हार दपया मिलना चाहिये था ।" 

वात बिल्कुल ठीक थो परन्तु रुपया नहीं बाँटा गया या । चैक दिये 
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गए थे । भपने चेक पर हस्ताक्षर कर प्रेमनाथ तहसील फे मुन्छी फो दे 
थ्राया था। इस पर भी इन लोगों फो इतनी जानकारी को देख विस्मय 
में बोला, “झाष सेरो तलाशी ले सकते हे । मुझफो रुपया मिलने वाला 
था श्रवश्य परन्तु मिला नहीं 

इस उत्तर पर थे दोनों भ्रनिश्चित-मन प्रेमनाथ का मुख देखते रह 
शये । इस समय दो प्रादमी श्रोर उसी प्रफार पण्ड़ी चाँधे पेढों के पीछे 
से निकल प्राये प्लोर प्रेमनाथ के पीछे खड़े हो गये इस समय उन चारों 
में से जो दूसरों का नेता प्रतोत होता था, कहने लगा, “यद्यपि इसका 
उत्तर ठीक प्रतीत होतः है तो भी इसकी तलाशी ले लेनी चाहिये ।* 

इस श्राज्ञा फे मिलते ही दो झ्ावभियों ने प्रेमनाय फे हाथों फो पकड 
लिया और एक ने उसको जक्लेद्र देख डालीं। प्रेमनाथ के पास उस दिन 
दो पैसे ही थे इससे उनको बहुत निराशा हुई झोर उसी ने जो नेता 
प्रतीत होता था, फहा--"प्रेमनाय, भव तुम थाने में रिपोर्ट 
कर देना कि डाकृओं ने तुमको घेर लिया था झौर तलाशी ली थी तो 
फेवल दो पैसे जेब में देख तुमको छोड दिया ४ 

प्रेमनाय चुप था, उसका हृदय घक-घक कर रहा। वह पभ्भी भी 
झपने फो सुरक्षित नहीं पाता था। उसके मन्र सें यह था, कि ये लोग 
अपना भेद छिपाये रखने के लिये उसफो जगल में ले जाएंगे भौर मार 
डरलेंगे । परन्तु नेता ने अपने सशियों फो फहा, “इसफो जाने दो |” 

प्रेमनाय छूठ तो गया और वह शौप्रातिशीक्र नदी के किनारे पहुँचने 
के लिये लगभग भागने लगा, परन्तु उसका मस्तिष्क उन डाकुझों के नेता 
फी ग्रावाज् से फुछ जाना-पहुचाना-सा पझनुभव फर रहा भा। फिर 
उसने उसका नाम सी लिया था। इससे प्रेमनाथ को विश्वास-सा हो 
गया कि ये लोग उसको बहुत भलो-भाँति जानते है । इस पर भी उसका 
मस्तिष्क तव तक फास नहीं कर सका जब तक फि वह्‌॒नदी पार करते 
के लिये नाव में झाराम से चेठ नदी फी ठंडी मन्द-सत्द चलती हवा को 
सनुभव नहीं करने लगा था। नाविक कानूगो बाबू फो भज्रीन्‍भाति 
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पहच।नतें ये । उसको हाँफते देख कहने लगे, “बाबू, भागफर श्राने की 
क्या श्रावदयकता थी ।” ठुम तो हमको रात के बारह बजे भी फहते तो 
नाव चला देते ॥” 

“फिर भी संने सोचा कि भ्रस्तिम नाव के समय पहुँच जाऊं तो 
अच्छा है ।” 

जब नाव नदो के मध्य में पहुँची, तो निश्चित हो प्रेमनाथ डाकुश्रो 
के नेता फो झावाज़ को पहचानने का यत्न फरने लगा। इस समय उसको 
स्मरण हो श्राया । यह क्रायाजु उन युवकों में से उसफी थी जो एक मास 
से ऊपर हुआ, उससे भर्ती फे विषय में बातचोत करता रहा था शोर 
जिसने अभ्पता नाम दीनानाथ बताया था । 

इस विचार के भाते ही वह दीनानाथ की शपल-सूरत के श्रादमी को 
मुख पर पगड़ी बाँध सामने खड़े होने का चित्र मत में बनाने लगा । 
ज्यू-ज्यू' वह इस प्रकार विचार करता या उसको अपनी स्मरण-शक्ति 
पर चित्रवास होता जाता था । 

रात-भर वह सो नहीं सका । वह सोचता था कि कया पढ़ें-लिखें लोग 
भो डाके डाल सकते हैँ ? उसके विचार में तो यह काम अनपढ़, गेंवारों 
और सूर्खों का है। 

झगले दिन उसको लाहौर जाना था श्रौर भर्तो कराने का रुपया 
वसूल करना था । इस फारएा उसने विचार किया कि श्रपना संशय 
निवारण फरने के लिये दोनानाय से मिलने का यत्न फरना चाहिये । 

उसने ध्रपनी माँ से भो पूर्ण कया और अपने मन फा संशय वर्णन 
फर दिया । मा उसको सुनकर बहुत चिन्ता में पड़ गई । कितनी हो देर 
तक यहु विचार करती रही | एकाएक उसको एक विचार झाया । उससनें 
फह्ा, “प्रेम, तुम कहते हो कि दीनानाय कोई पढ़ा-लिखा युवक्ष प्रतीत 
होता है 0”! 

“हुईं पा | कपड़ों से प्रववा उसके वात फरने के ठग से यही प्रतीत 
होता था ४! 
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है 


प्रेसनाथ श्रढ़ाई हजार रुपयों में से पाँच सो तहसीलवार के मुन्शी के ध 
पास छोड शेष दो सहुस्न रुपये के नोट जेव में डाल दीनानाथ फी खोज 
में निकल पढा । उसने पता दिया था 'कृतुव फरोश-सूत्र मंडी बाज़ार । 

दीनानाथ दुकान पर वेठा हुआ था। प्रेमताथ ने नमस्ते को भौर 
सामने जा खड़ा हुआ । दीनानाथ प्रेमनाप फो श्राया देख विस्मय में उस 
फा मुख देखने लगा । प्रेमनाथ ने उसकी झोर मुस्कराकर देखते हुए कहा, 
“आपने मुझको पहचाना नहीं 

“पहुचाना ? हाँ ! पहचाना है। तुम शाहुदरा के कानूगो हो ।”! 

/हूँ ! तो बैठने फो नहीं कहिएगा । झापने मुझको मिलने को फ्रहा 
थान?! 

/हाँ, याद शभ्रा गया है। बेठिए ।” दीनावाथ ने दुकान में जगह बनाते 
हुए कहा । “उस दिन तुमने यह फहा था, कि यह सोचना कि इस युद्ध में 
जमंन को सहायता देनी चाहिये श्रथवा अग्नेश्नों को, एक चिह्यान्‌ श्लादमी 
का फाम है। मेने तुमको एक पुस्तक देने के लिए यहा बुलाया है। तुम 
क्या पढ़े हो ? हिन्दी, उ्द श्रथवा अग्रेज्ञी ?” 

“में तीनों ही भाषायें पढ़ा हूँ । हिन्दी भ्रपनी माँ से पढा हूँ । झोर 
उट्ढू, अग्रेजी स्कूल में ।” 

“तो भेरे पास एक किताब है, "ब्रिटिश रूल इन इण्डिया' एक अप्रेज़ 
लेखक की ही लिखी है | में चाहता हूँ कि तुम उसको पढो ॥” 

“क्या दास है उसका ?” 

“दास तो तीन रुपये हैं । पर मे तृमकों पढ़ने के लिए दे देता हूँ । 
पढुकर दे जाना ।* 

“धन्यवाद । से बचन देता हूँ कि समाप्त करते ही दे दूगा। मेरे 


पास फालतु रुपए हे सी नहीं । चालीस रुपये में, मुहकिल से रोदी-कपडे 
फा गुज़्र होता हू ।” 


कर 


सवचना ७७ 


“भौर यह जो हज़ारों रुपए भर्ती कराने में मिलते हे ?” 
#यहु रुपये में श्रपने नहीं समझता । जैसे श्राये हे वेसे ही किसी पुण्य 


,' कायं में लगाने का विचार रखता हूँ ।” 


इतना कह प्रेमनाय, ध्यान से दोनानाय के मुख की शोर देखने लगा। 
शझावाज् से शोर उसकी श्राँखो से जो पिछले दिन लपेटो पगड़ी में से 
दिखाई दे रही थीं वह्‌ निएचय पर पहुँच चुका था कि वह कल के डाफू 
के सामने बेठा है । श्रव उसने उसकी आंखों फो श्रोर देखा तो दीमानाथ 
की श्राँखें कुक गई । प्रेमनाथ फो श्रपने श्रनुभान पर बिद्वास हो गया। 
उसने दोनाताथ के सन में छुपी वात निकालने के लिए कह दिया, “देखिये 
दोनानाथ जी | हम गरोब आदमी हूँ। जिस दिन मेरी नौकरो लगी थी, 
हमारे पास खाने के लिए एक छटाँक भी अश्रन्न नहीं था। माँ मेहनत करते- 
फरते थकफर चूर हो चुकी थी । उस समय भगवान ने सहायता फी भ्रौर 
में इतनी कम्त श्रायु का होता हुआ भी नोकरी पा गया । 

“इस पर भी मेने निइचय किया था कि परघात्मा ने जो दिया है 
उसी पर सनन्‍्तोष फरूगा श्र श्राज नौकर हुए पाँच सास से ऊपर हो 
गए है, मेने एक पैसा भो रिश्वत का नहों लिया। मेरे साथी दूसरे 
फानूगो पाँच-सात सो रुपया महोना फमाते है । में कसम साकर फह 
सकता हूँ कि मेने यह नहीं किया भ्रव तक तोन किदतें भर्ती कराने को 
पा चुका हूँ । पहली दो फिइतों फा तोन हजार रुपया मेने माँ फे चरणों 
में रणा तो उन्होंने बहन इच्धा के घिवाह के लिए रफ्त लिया था। श्रय 
तीप्तरी फिद्त प्रानें लगी तो फिर माँ से पूछा था कवि इसका कया होगा। 
माँ का कहना था कि इन्द्रा के विवाह के लिए काफी हो गया हूँ । श्रभी 
हम यह विचार नहीं कर सके हे कि यह रुपया कहाँ दें, कि फल एक घटना 
हो गई ४7 

#में कल शहादरा जा रहा या फि मार्ग में ठाकुओ ने घेर लिया। 

उनको किसी प्रकार यहु सूचना मिल गई यो कि मुझ को श्रढाई हुठार 
रुपया भिलना है श्रौर यह समझ कि दपया जेब में लिए जा रहा हू, 
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सुझकों पकड़ लिया । उस सप्तय रुपया भेरे पास नहीं था। उनको 
मेरी तलाशी लेने पर पता चल गया फि सेरी जेव में दो पैसे हे। उन्होंने 
मुझको छोड विया ऐ* 

"में रात-भर सोचता रहा हूँ कि भगवान्‌ जाने उनको पया झाव- 
इधकता पडी थी फि डाका डालने पर उच्चत हो गए थे। यदि उनकी 
झ्राववयकता ऐसी है कि उनको रुपया मिलना ही चाहिए तो में रुपया 
उनको देने का निदपुचय कर बेठा हूं । यह रुपया मुभकों भ्राज मिला हे । 
श्रढाई हजार नहीं दो हज्ार रुपया है । पाँच सो तहसीलदार साहव का 
भाग था वह उन्होंने ले लिया है । मे मन में विचार फर रहा हूं क्षि किस 
प्रकार उन डाफुओं से मिलू श्रोर उनकी भ्रावश्यकता को जान, जिससे 
यदि मन से साना तो रुपया उनको दे दूँ (7! 

इतना फह प्रेसनाथ दीनानाथ फा मुख देखते लगा ॥ दीनानाथ का 
मुख पीला पड गया था। उसको श्राँखें जमीन पर गढ गई थीं शौर उसके 
हाथ काँपते हुए घीती फे किनारे की बदट्ठियाँ बढ रहे थे। प्रेमनाथ फो 
गरीबी ने बहुत बातें सिखा दो थीं। इससे उसको यह्‌ विश्वास हो गया 
कि दीनानाय समझ गया है कि उसका भेद खुल गया है । वह वीनानाथ 
के बोलने फो प्रतीक्षा करता हुझ्ला उसका मुख देखने लगा । कितनी देर 
तक वह दीनानाथ के बोलने की प्रतीक्षा करता रहा। दीनानाथ के होंठ 
फड़कते थे पर उसके मुख से श्रावाज्ञ नहीं निकलती थी । चहुत यत्न फर 
दीनानाथ ने दुकान के भीतर खडे नोकर को धीरे से कहा, "एक गिलास 
पानी लाप्ो ४! 

पानी श्राया, दोनानाय ने पिया ओर इस प्रकार गला साफ कर उसने 
कहा, “भाई प्रेसनाथ ! उन डाकुश्रो को कुछ नहीं देना चाहिए । थे ठीक 
झादसी नहीं हो सकते ।” 

इस पर प्रेमनाय ने उसफो शझपती माँ की श्रापवीती सुना दो और 
कहा, “कभी सुसीवत में भजे लोग भी चुरे काम करने पर विवश हो 
जाते हे । में सोचता था कि क्या जाने उनकी भी फोई ऐसी प्रावश्यक्षता 
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हो । हम दुखिया है भौर हमको दूसरो के दुःख यथाहवित रवयं निवा- 
रण करने का प्रयत्त फरना चाहिये ।” 
_. दोनानाय को श्राँखों में तरलता आने लगी थी। वह्‌ उठ खड़ा हुश्ना 
श्ौर प्रेमनाथ से बोला, “गाँव जा रहे हो क्या ?” 
“में उन डाकुओ्रो फो ढू ढ़ने निकला हूँ ।” 
“चलो, मे तुम्हारे साथ चलता हूँ ४” उसने भपने नौकर फो कहां, 
#तुम बेठो, में तीन घण्टे में लौट श्राऊंगा ।” 
वह प्रेमनाय को लेकर मस्ती दरवाजे की शोर चल पडा। प्रेमनाथ 
ने समभ्दा कि वह उसको रुपया दिलवाने ले जा रहा है । इस कारण वह 
चुपचाप चल पड़ा । दोनो सूतर मण्डी से गुमदी बाज़ार श्रौर वहां से 
लगे मण्डी, पदचात्‌ वाटरव्र्स के पीछे होकर सुयरो की घम्रंशाला के 
पास से परेड ग्राउण्ड में से होते हुए बादामी बाग स्टेशन के सामने से 
गुज्षर, जगल वाले मार्ग पर जा पहुँचे । जब उस स्थान पर पहुँचे, जहाँ 
पिछलो साय॑ प्रेमनाय फो डाकुग्नो ने घेरा था, प्रेमनाय सडा हो गया । 
बहु दीनानाथ को खड़ा कर बोला, “यहां मुझफो उन्होंने रोका था। 
मेरा पिदवास है कि वे पेशावर डाकू नहीं थे । यदि ऐसे होते तो मुकततो 
मार डालते । जिससे उनको कोई पकड़ने वाला न रह जाता ।” 
दोनानाथ ने इसका छोई उत्तर नहीं दिया। प्रत्युत प्रेमनाथ के 
हाथ को पकडकर उसे कृतज्ञता से दबाते हुए कहा, “प्रेमनाव ; में हारा, 
तुम जीते । वह ठाकू में हो या। तुम सत्य कहते हो कि हमको रुपये की 
शाबरपकता यी, परन्तु ग्रय सेरे विचार बदल गये है झोर में तुमसे दपया 
नहीं लू गा 
"सवा | क्‍या में जात सकता हूँ कि एया श्रावश्यकता यी रुपये 
की २! 
“हु ! हमने एक संस्या बनाई है । उस संस्था का नाम है, बदर 
पार्टो ४ हम में से एक झ्रावमी श्रमरोकऊा से प्राया हे, वह हमको इकट्ठा 
फर नारतदर्ष में घिप्लव उत्पत्त फरने फी योजना चनाएं हुए हैं। उत्त 
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योजना में एक बात यह भी है कि रुपया डाके डालकर एफन्र किया 
जाएगा। हमने श्रभी तक दो डाके डाले हें। कल तीसरा डाला था 
परन्तु श्राज तुम्हारी बात सुन मेरे सन में एक ऐसा विप्लब उत्पन्न हुआ्रा 
है कि में डाकों में विश्वास खो बेठा हूँ ।” 

गपर भैया ! दुपये से विप्लव कैसे होगा ? विप्लव तो लोगों की 
मानसिक-प्रवस्था बदलने से हो सकता है। सन के बदलने से रुपया भी 
सिलेगा (” 

“यही तो में तुम्हारी बात से समझ पाया हूँ । हम वलपुर्चंक श्रपना 
फाम करना चाहते है। तुमने मेरे मुख पर चपत लगाई है । तुमने 
मुझफों समझा दिया है कि सन की प्रेरणा से पहाड़ भी उसड सफते 
है । रुपया तो साधारण वस्तु है 

“भैया दोनानाथ ; मे सत्य ही रुपया तुमको देने श्राया था | मुझफो 
झपनी साँ की बात सुन फुछ ऐसा प्रतीत हुआ्ला था कि तुम जेसे सम्य 
व्यक्ति जब डाका डालने पर उद्यत हुए हों, तो भ्रवश्टय कोई ऐसी विव- 
शता शा पडी होगी जिसको टालना हमारा कर्तव्य है। यद्यपि मे नहीं 
समझा कि तुम चार झ्ादमो दस-बीस हजार रुपया एफन्र फर फंसे 
विप्लव उत्पन्त कर सकोगे । इस पर भी यह रुपया हाजिर है। मेने तो 
इसको किसी पुण्य-फाय्ये में लगाना है। यवि तुम समझते हो कि इससे 
फुछ श्रेष्ठ फार्य हो सकता है तो रुपया हाजिर है ४" 

इतना कह प्रेम ने जेब में से दो हज्ञार रुपये के नोट निकालकर 
दीनानाथ के सामने कर दिये । दीनानाथ ने इन नोटों फी झोर देखा 
शझौर फिर उनको हाथ में पकड लिया झौर प्रेमनाथ फी जेब में डालकर 
कहा, “भैया, यह रुपया मेरा हुआ श्रौर मंत्ते यहाँ रखा है। श्रावश्यकता 
पर इसे ले लूंगा, जिस काम के लिए कल चाहिए था, श्राज उसके लिये 
प्रावश्यकता नहीं । चलो चलें ।” 

इतना फह वह उसकी बाह-में-चाँहु डालकर रावी नदी फी शोर 
चल पडा । नदी के फितारे पहुचकर प्रेसनाथ ने दीनानाथ से कहा, 
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“अप श्राप जा सकते है । श्रापकी दुकान पर कोई नहीं । 

'अभो एक काम्त और फरना हैं। माताजी के दर्शन फरने हैँ । 
वास्तव में उनफी चरखण-रज सिर पर चढ़ाने फी इच्छा हो रही हे / । 

प्रेमनायथ इसका 'प्र्य नहीं समझा। बहु विस्मय में उसका मुख 
देखता रह गया । दीनानाथ ने श्रपना भाव स्पष्ड करते हुए कहा, "जिस 
मां की फोख से तुम्हारे जैसा पुत्र उत्पन्न हो सकता है, उसके दर्दान फरने 
से जन्म-जन्मात्तर के पाप नप्ठ हो जाते है । प्रेम, चलो मुझे श्राज तीर्य- 
पाता करने से मत रोको ।” 

दोनो नौफा पर सवार हो गये । 
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जब भो लाहीर जाना होता था, प्रेमनाथ दीवानाथ की दुकान पर 
एक चपकर लगा झाता था। दीनानाथ ने भी प्रेम की श्राथिक श्रवस्था 
सुधारने में घिचार करना श्रपना फर्तंव्य मान लिया । 

उपत घटता के कई दिन पीछे की बात थी। प्रेमनाय तहसील में 
अपना काम कर दीनानाथ की दुकान पर जा पहुँचा । वहा छुछ श्रपरि- 
चित लोग वेठे ये । दोनाताथ वहा नहीं या। बहा पर एफ सिख महा- 
शय भी थे। उसने प्रेमनाय को वापिस लोठते देख श्रावाजु दे दी। "प्रेम- 
नाथ जी | झाइये, वठिये, फहा जा रहे है ?” 

“दोनानावजी से मिलने श्राया था। वह हूं नहीं श्रौर म॒न्दे दूर 
जाना है ।” 

लिख महाशय ते मुस्कराकर फहा, “प्रभी साथंफाल में बहुत समय 
है। नाव तो अंधेरा हो जाने पर भी मिज जातो है ।” 

उसको इत प्रफार बातें फरते देख प्रेमनाय समन गया कि यह नो 
गदर पार्टा का क्रादमों है । उसने सरदार साहुद से फहा,"यदि दीनानाय 
जो ने जल्दी भाना हो तो फुछ समय तफ प्रतीक्षा फर सकता हूँ ।” 

"पग्राते हो होगे । ब्ाइये बेठिये ।! 
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प्रेमनाथ वहा बेंठ गया । सरवार ने फहा, “बाबू प्रेसनाथ ! प्रापते 
हमारी बहुत हानि की है ।” 

“मेने श्रपनो जानकारों में फोई ऐसी बात नहीं की। सुझफो समा 
दीजिये । से उसका बदला चुकाने का यत्न करूँगा ।” 

“सेरा नाम श्रजु नसिह है श्ौर मे,” उसने प्रेमनाय के कान के समीप 
होकर कहा, “अमरीका फी ग़दरपार्टी का सदस्य हूं ।” 

“तो फिर मेने श्रापको क्या हानि पहुंचाई है ?” 

“झ्ापने हमारे एक विशिष्ट कार्यकर्ता को वरग़ला दिया है। दौना- 
नाथ हमारा एफ बहुत्त ही श्रच्छा सिपाही था। श्लापने उसको बागी बना 
दिया है। 

“श्राप मेरी हसी उडा रहे हे या मेरी प्रशसा कर रहे हे ?” 

“दोनों में से फुछ नहीं । से श्रपनी शोर देश फी किस्मत को रो 
रहा हैं ।” 

“देखिये सरदार साहब ! मेरी श्रायू झ्रभी-श्रभी पन्द्रह वर्ष की हुई 
है। में केवल दसर्वी श्रेणी तक पढ़ा हूँ। म॑ श्रति-निर्धन हें। इस फारए 
से किसी फो कैसे वरगला सकता हूँ ?” 

“तुमने दीनानाथ फो बहका दिया है ।” 

“फंसे ?” 

“उसके मन की ज्योति जगाकर ।” दीनानाथ दुकान में प्ाकर 
उसके पीछे बेंठ गया था। बौल उठा, “देखो प्रजु नसिह, में तुमको स्पष्ट 
कह देता हूँ कि में वेश फो स्वतन्त्रता के लिये त्याग से नहीं डरता, परन्तु 
प्रेमनाथ ने मेरे ज्ञान-चक्षु खोल दिये है । में ऐसा समझने लगा हूँ कि 
अग्नेज्नों को भगाकर, किसी प्रन्य देश वाले को निमन्त्रण देना महामूर्सता 
होगी। हम इस श्रकार स्वामी बदलने से सुखी नहीं, दुखी होगे। यह 
ज्ञान मुझको प्रेमनाथ ने दिया है। यदि हम यह समभ जाएँगे तो झ््स 
युद्ध के समय ऋणडा करना श्रनुचित सानने लगेंगे ।” 

“जलते दीपक से दोपक जलता है। बुस्के दीपक से दीपक नहीं जला 
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फरता । फिर जिस दीये में तेल ही नहीं, वह कया जलेगा। पहले मन 
रूपो दोपफ में ज्ञान का तेल डालो, फिर देखोगे कि जलते दोये की लो 
लगने मान्न से दीपमाला जगमग-जगमग कर उठेगी ।* 

श्रजु नसिहू इतनो लम्बी सूक-बूछ नहीं रखता थवा। इस कारण 
दीनानाथ ने वात ज्वरा और स्पध्ठ फरने के लिपे कह दिया, “क्रान्ति 
फरने फा समय नहीं श्राया । इस समय हमको तेयारी तो करनी चाहिए, 
परन्तु फार्य फरने फा समय युद्ध के पदचात होगा ४ 

“तो तैपारों क्या करनी चाहिये ?” 

“ग्पनी झोर भारतीय जनता को ज्ञान-वृद्धि । क्‍या श्राप जानते हें 
फि जर्मन, जो फौजो-शक्ति से योरप पर साम्राज्य बनाकर बेठना चाहता 
है, हिन्दुस्तान में श्राकर हम फो अपने फौजी-बूटो के नीचे कुचल 
नहीं देगा ?” 

हम समझते हे कि फंसर का राज्य बहुत अशो में अग्रेजों से 
अच्छा हे । 

“होगा, परन्तु शपने योगो के लिये । दूसरे लोग, जिन पर वह 
राज्य करता हे, उनकी दशा तो यहुत खराब हे। पर से तो सरदार 
साहब, यह कह रहा हूं कि भारत में राज्य ददलना हमारा उद्देह्य नहीं 
होना चाहिए । हुमारा उद्देश्य तो भारतीय राज्य स्यापित करना हें ॥” 

“हुपतारा उद्देश्य इस सम्प यह है कि अग्रेजो के पुद्ध-झा्य में जितना 
पिध्च डाल सर्के, डालें ।/ 

“मेरा और श्रापका मार्ग पृथफू-पृथकू है। श्राप जमंन के सहायक 
बन रहे है । मे भारतमाता का सपुत बनने का यत्न कर रहा हूं ।/ 

घात यहाँ समाप्त होगई । प्रेमनाय को प्रतीत हुंसा कि सरदार 
श्र नत्तिह पोर उसके दो साथो जो यहाँ देठे थे दीनानाथ की इस स्पप्ड- 
वादिता पर प्रत्तन्त नहों हैं । इस पर भी दीनानाव से ऋगठा नहीं झरना 
घाहते थे । दीनानान ने श्पनो जेंव से पाच हुतार के नोद मसिफालशर 
उनफो दिये शोर फटा, “इतना देने से प्रय श्रापफा सब रुपया चज्ता हो 
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गया है ।/ 

“पर दीनानाथ, तुमने भपनी झोर से कुछ नहों विग्रा भौर प्रेमनाय 
का रुयया बचाकर जो पार्टो फो हानि की है उसका बदला भी तो 
चाहिये ।” 

“मेरी शक्ति यह है कि से झ्रापको दस रुपये सासिक सहायता दू । 
सो, दो मास को में दे चुका हूँ । श्रव में आपके फार्य में विदवास नहीं 
रखता, इससे कुछ दे नहीं रहा ।” 

“तो फ्या यह रुपया जो हमने एकत्र किया है हमारे काम में 
विश्वास रखने वालो से किया है ?” 

"“यहु तो डाका डालकर एकत्र हुआ है न ? तो मेरे यहां भी तुम 
डाका डाल सकते हो १पर में श्रपनी इच्छा से श्रव एक पेसा नहीं दू गा। 

“बहुत प्रच्छा ।” श्रजु तसिह ने कहा, “जब पानी नाफ तक्क श्रा 
जाएगा तब तुम्हारे जेसे टदपूंजियों पर भी डाका डाल लेंगे 

इतना फह श्रजु नसिह रुपया भ्रपनी जेब में रख शोर भ्रपने साथियों 
फो लेकर चला गया । उनके चले जाते के पद्चचात्‌ दीनानाभ ने बहुत ही 
गस्भोर भाव बनाकर प्रेमताथ को सप्तोप बुलाकर कहा, “मे समझता 
हूँ कि तुम लोगों को रुपया घर में नहों रखना चाहिये। इनको बातों से 
ऐसा पता चलता है कि ये लोग तुम्हारे घर में डाका उसलेंगे।” 

“क्यों ? हमने इनका क्या विगाडा है ?” 

“यह बात नहीं। इनके मस्तिष्क में यह बात समा गई है कि यह 
अग्रेज़ी राज्य पलटने के लिये यत्न कर रहे हे, और इस काम फी श्रेष्ठता 
इतनो श्रघिक है कि उसके लिये जिस किसी भांति भी साधन जुटाये 
जायें उचित ही है । तुम्हारे साथ फोई हेष नहीं, पर इनफो अ्रपने फ्ाम 
के लिये रुपया चाहिये शोर इनको पता चल गया है कि तुम्हारी मात्ता 
जी के सन्दुक में पाच हज़ार रुपया रखा है ।” 

प्रेमनाथ इस समस्या पर श्रभी सोच ही रहा था कि दीनानाथ ने 
अपनी योजना बता दी। उसने फहा--“माताजी ने कहा था, तुम नौकरी 
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छोडने वाले हो । इस कारण मेने एफ योगना सोचो है । मोहनलाल रोड 
स्फूल-फालेजों का मार्म हे। वहाँ एक दुकान का प्रवन्ध कर दिया हैँ । 
तुम उसमें झ्पना पाच हज्ञार रुपया लगा दो | फितादें, कापियाँ, फलम, 
दयात और भ्रन्य पढाई के सामान की दुझात सोल दो जाये। श्रभी तुम 
नौकरी सत छोड़ो । मेरे पास एक ईमानदार लडका हैं। वह वहाँ काम 
फरेगा | जब दुकान चल जायेगी, तुम वहाँ बैठ जाना ।” 

#पर मातानी वह रुपया काम में नहीं लगायेंगी । 

“बहु रुपया तुम उधार दिया हुआ सानना। इससे दो बातें हो 
जाएगी । रुपया घर नहों रहेगा झौर प्रजु नतिह फे हाथ से बच जाएगा । 
दूसरे तुम्हारे नौकरी छोडने का श्रायोजन सफल हो जाएगा । में इस 
व्यापार में कुद ज्ञान रखता हू। तुम्हारी सहायता कर दूगा। 
मोहनलाल रोड इस फास के लिये बहुत श्रच्छा स्थान हैँ। फाम भ्रवश्य 
चलेगा ४ 
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स्वामी मिझूपानन्द को शिक्षा फा फल हो रहा था। एमिली श्रपने 
पति के फामो में अदूचि प्रफकट करने लगी थी । उत्तको यह सब प्रयात्त 
उ्यर्य फा प्रतोत होने लगा था। एक दिन डिप्टी कमिश्तर को किसी सभा 
में जाना था और सभा के श्रापोज़फों ने भिलेत्न चौयड़ा को नी बुलाया 


था | ऐपिली की जाने फो इच्चा नहों यी। इस पर पति-पत्नी में तरू- 
रार हो गया । 


#तुम क्यो नहों था रहों ?' 

“जाने की स्रापइपकत्ा नहों समततो । झाप तो ज्िलायीश हूं, झ्राप 
फो जिला के लोगो से सम्पर्क स्वापित करने के लिए जाना ही हे । यह 
पदाधिकारों होने के नाते श्रापका ऊतर्तेंब्य हे 

“पत्नो होने फे नाते तुम्हारा भो कुछ फर्तव्य है या नहीं ?” 

/ता तो पूरा फर रही हू । में क्षीमानू ए० एन० चौपडा ताहब की 
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स्त्री हूँ । लाहौर के दिप्टो कमिइनतर की नहीं ।” 

“पर शाजकल ए० एन० चौपदा चौवोस घटे का सरकारी नौफर 
है । इस कारण तुमक्तो एक सरकारी नौकर की बीवी होने से सरकारी 
काम में सहायक बनना पढेगा 7! 

"पहु ठीक है कि में श्रापको छोड तहों सकती । इस कारण एक 
दास की दासी बनने पर विवद्य हु । चलिये।” 

मिस्टर चोपडा ने समक्ता कि उसने भारी विजय प्राप्त की है । इसे 
कारए भ्रति प्रसन्‍त हो ऐसमिली को साथ ले सभा-स्थान की श्रोर चल 
पडा। सभा हुई | डिप्टी कमिइनर वहादुर फो फूलों झौर गोटा-किनारी 
की सालायें पहनाई गई' । एक श्रभिनस्दन पत्र पढ़ा गया जिसमें ज्ञिला- 
धीश फी भूरि-भूरि प्रशता फी गई । 

अभिननन्‍्दन-पत्र पढ़ने वालों ने अग्रेज़्ी सरकार की प्रशसा तो की, 
साथ ही अग्रेत़्ी रहन-सहन झौर सम्यता तथा संस्कृति फी भी प्रह्मसा 
फो । एक सज्जन, जो चहाँ पर स्फूल में मुख्याध्यापक थे, तो इस सीमा 
तक चले गये कि हिन्दुस्तानों पोशाक शौर झ्राचार-विचार की निन्‍्दा भी 
श्रारम्भ कर दी । कुछ समय तक तो मिसेज चोपडा सुनतो रहीं, परन्तु 
जब मुख्याध्यापक महोदय कहने लगे, "इस पसम्य देश में ज्ञान फा प्रकाश 
लाने वाली सरकार के श्राप प्रतिनिधि हे । इस कारण हम श्रापका 
पअभिनन्‍्दन करते हैं । हम घरेलू कलह में फुत्तो की तरह परस्पर लड़- 
लड कर एक दूसरे के रक्त के प्यासे हो रहे थे, तब यहाँ पर भगवती 
स्वरूप महारानी विक्दोरिया ने देचो-राज्य की स्थापता कर सुख शोर 
शान्ति का प्रसार क्विया 7 

ऐमिलो इस बात को तहन नहीं कर सकी । उसने मास्टर साहब 
को बौच सें ही टोक दिया । वह स्वय खड़ी हो गई शोर बकक्‍ता को बंढठा 
कर स्वय घोलने लगी | 

उसने फहा, “सम्यगरा, प्रापने जो झभिनन्वन-पत्र मेरे पति और 
लाहौर के ख्िलाधोश की सेया में दिया है उसका उत्तर देने के लिए 
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साहव ने मुभफो श्राज्ञा दी हे । उन सब बातो के लिए, जो आपने मेरे 
परमश्रिय पति के लिए इस पत्र में तथा श्पने भाषणों में कही हैँ; हम 
श्रापके बहुत कृतज्ञ है । वे सरकार द्वारा श्राप लोगो की सेवा के लिए 
नियुक्त हुए है श्रौर यह सुनकर कि श्राप उनकी सेवाशों का श्रादर करते 
हैं हमको भ्रति हर्ष श्रीर सन्‍्तोप हुआ हे ।” 

“यह युद्ध का फाल है । इस देश फी सरकार एक अति वलशाली 
झोर विरक्ठत मनोवृत्ति वाले साम्राज्य से युद्ध में उलक गई है। श्रापने 
बिटिश राज्य की जो प्रशसा फो हे, उत्तसे यह श्रापका कर्तव्य हो जाता 
है कि इस भीड फे समय श्राप श्रपनी सरकार की सहायता करें ।” 

४इस पर भी में श्रापको श्रपने मन की एफ बात कहना चाहती हूँ । 
यह ठोफ है फि इस देश में अग्रेजी राज्य स्थापित है। इसमें फारए 
हिन्दुस्तानियों फी राजनीति में श्रज्ञता थी | राजनीति में श्रज्ञता का 
फारण यह नहीं था कि यहां के लोग कुत्तो के तुल्य थे । यह तो यहाँ के, 
लोगो की सोसा से प्रधिक नलमनसाहत के फारण था 

“में श्रापकों और विज्येष रूप से आझ्लापके श्रन्तिम वक्ता फो बताना 
चाहती हूँ कि उन्होंने इस विषय में जो कुछ कहा है, यदि शुद्ध सुशामद 
से महं फहा तो उन्होंने श्वपती श्रज्ञानता का बुत प्रबल परिचय दिया 
8, भारत देश में ज्ञान भौर चरित्र फी जितनो महिमा थी झोर है, उत्तके 
लिए योदप को श्रनों शताब्दियों, यहां इसके चरणों में बेठकर बहुत कुछ 
सीज़नता हे ।/ 

"मेरा जन्म इस देश में नहों हुआ, परन्तु पिछले वारह वर्षों से मे 
यहा हूं और जो कुछ मेने यहा देखा है उससे चक्राचीघ रह गई हू । 
दुर्नाग्य की बात हे फि सरकारो स्फूलो में पढ़ें-लिसे लोग भारत फी 
सर्दांच्च पिभूति, यहा के घ॒र्म का श्रष्पयन तो करते नहीं श्लौर पोरुप के 
बाहरी ढूप-रग पर मुख्य हो यहाँ फी निन्दा फरने लगते है । में श्राव 
लोगो फो बढ चेतावनो देना चाहती हूं कि ऐसे लोगों के विचार फो, श्रपूरे 
शान पर निर्मित होने के फारण, पहों दवा दो । ब्रन्यथा भविष्य में भारत 


का 
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झपना अ्रमूल्य र॒त्त श्रष्यात्मवाद श्लौर मि श्रेयस फा मार्ग तो खो देगा, 
भौर इस रत्न के स्थान पर हाथ में सासारिक वैभव रूपी फाच फा खिलोना 
पकडे रह जायगा ।” 

भभ्नन्त में से श्राप सब लोगों का पुन धन्यवाद फरती हूं झौर प्रापको 
प्रेरणा देती हु कि श्राप श्रपने सेघावी बालकों को भारत की सारगणित 
प्रध्यात्म विद्या सिखायें। इसमें उनका फल्पाण होगा श्लौर ससार का 
भी कल्याण होगा ए* 

लोगों ने तालिया वजाई झोर डिप्टी कमिदनर बहादुर की अग्रेज 
बीची का एक साधू सन्‍्त के समान उपदेश सुन श्रति हुए प्रकट किया । 
सभा विसर्जित हुई झौर लोगों ने प्रतिष्ठित मेहमानों को विदा करते 
हुए भ्रपनी क्ृत्तज्ञता प्रकट फी । 

सांग में सिस्टर चोपडा ने श्रपना प्रसन्‍्तोष प्रफद फिया १ वह इस 
सम्रय त्तक अपने मल के भावों को भीतर ही भीतर दबाकर बैठा हुप्ना 
था । उसने कहा, “यह श्राज तुमने कया किया है २” 

“जो उचित समफक्त झया फह दिया ।” 

“परन्तु मेने तुमको उत्तर देने फे लिए फब कहा था ?” 

“में झ्रापक्तो पत्नो होते हुए प्रापके विचारों को प्रकट करना शक्पना 
कर्तेंब्य मानती हु ( 

“पर ये मेरे विचार नहों हे ४” 

४हस पर भी बात ठीक ही है। ये मूर्ख खुशामदी सरकारी स्कूलों- 
कालिजो में पढ़ें-लिखे श्रनपढ़ नहीं जानते कि वे भपने ही देश की प्रात्मा 
फा हनन कर रहे हैं। इगलेण्ड में यदि कोई स्कूल का भ्रध्यापक इगलेण्ड 
के विषय में फुछ ऐसा फहुता तो फम-से-कम उसके नौकरी से पुथक होते 
की पभ्राज्ञा तो तुरन्त हो जाती 


“पर यह इगलेश नहीं है ४ 
“ठीक है, पर यहाँ भी सनुष्य बसते हे, यहां फे लोगों के मत भी 
उस्तो घ्िट्टी फे घडे हुए हे जिससे इगलेड के लोगों शौर बालकों के ।” 
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“में सम्रच्तता हूँ कि मेने तुमको साथ लाफर भारी भूल की है ।” 

धक्या हो गया हे इससे ?” 

गदो-चार ऐसे शोर व्यास्यान दे डालो श्रौर मेरी नौकरी गई ।” 

/पया अपने देश फी सान-पर्यादा एक व्यक्तित की नौफरों से भी 
ग्रधिक मूल्य की नहीं है ?“ 

“तुम्र नहीं समझती ।” 


जा 


एक दिन लाहौर उिवीजन के कमिइनर महोदय ने मिस्टर चोपडा 
फो अपने घर बुलाया । वहा उससे यह फहा, “श्रापफे जिले में डाके फी 
बारदातें प्रधिफ होने लगी है। शोर यह विश्वस्त सुत्र से पता चला है. 
कि फोई पोलिटीकल पार्टी, पार्दी फंड के लिए डाफे डाल रही है । 
में चाहता हूँ कि दो सप्ताह के भीतर इस पार्टी का पता कर इन पर 
मुफदमा चलना चाहिए ।” 

डिप्टी फमिश्तर श्रपनी विलासिता में इतना विल्लीन था कि उसको 
यह समाचार विस्मय में डालते वाला सिद्ध हुझआा। इस पर भी उसने 
प्रपनी प्रमानता को छिपाने काय त्न फरते हुए कहा, हजूर, मे इस वात से 
चेंखचर नहों तू धोर पुरी फोशिश कर रहा हूँ कि ये सबफे सब लोग फिसी 
जगह एफत्र हो श्रौर पकड़ लिये जात । 

“में झ्राप जंते राज्य-भवत श्रौर सत्क॑ पदाधिकारी से यही श्राशा 
करता हूं । श्रच्छा, एक सप्ताह पदचात्‌ इस काम नें जो तरबरो हो रिपोर्ट 
कीजियेंगा ।/ 

घर प्राक़र उसने इन्स्पेप्टर जनरल पुलिस झोर डिप्टी इन्स्पेक्टर 
जनरज़ पुलित फो बुला भेजा ओर उनसे कमिइनर साहब मे दी गई 
घूथना पर बातचीत की । डिप्टो कमिश्तर ने कहा, “जैसे कैसे भी हो, दो 
सप्ताह में एक पड़यनन पकड़ लेता चाहिये, पीछे देखा जायगा ४”! 

प्रिस्डर चोपडा को ग्रपनी नेफनामी की आावइयकता थी । श्रौर 


&० प्रवचना 


पुलिस अ्रफत्तरों फो इस भ्राध्वासन की श्रावश्यक्ता थो कि यदि मुकदमा 
ढीला हुआ तो सरकार उस ढीलेपन पर श्रांखें मूंद लेगी । परिणाम यह 
हुआ कि खुफिया पुलिस ने भागदोड क्षारम्भ कर दी । 

एफ दिन प्रात, चार बजे लाहोर झौर श्रास-पास के ग़ावों में फई 
स्थानों पर छापे मारे, तालाशियाँ लीं शोर लगभग एफ सो झादमी पकड 
लिये । अर्जु नतिह पकड लिया गया । दीनाताथ भाग निकला । प्रेमनाय 
पकड़ा गया । इस प्रफार इनसे मिलने-मुलने वाले सब लोग पकड़े गये । 
दीनानाथ श्रपती पुस्तकों एक छापेखाने में छपवाया करता था। उसने 
बकिम के झ्ानन्दसठ उपन्यास का उर्दू अभनुवाद छपदाया था। उस पुस्तक 
की किताबत करने वाला मुशी भौर छापेसखाने का मालिक पक लिये 
गए । पायड सढी में एक और फितादों के छापने घाले लाला चररादास 
मेहता थे। वे १९०७ में भारतमाता सभा के सदस्य थे वे भी पकड लिये 
गए। शा 

इस प्रकार एक सो से ऊपर लोग पकड कर नोलखा थाने में लाये 
गए। पुलिस तलाशियों में विक्रेताओो की पुस्तर्क छुकडों पर लाद कर ले 
गई। झज नसिह के सनन्‍्दूक से से पाच हार के नोट ले गई। एक ओर 
के घर से कपडे झौर वर्तत उठा लिये गये। प्रेमनाथ के घर में ले जाने 
योग्य कुछ नहीं था । इस फारण प्रेमताथ फे साथ पुलिस फो और कुछ 
नहीं मिला । 

जब प्रात चार बजे पुलिस ने प्रेमनाथ फा दरवाजा खटखटाया तो 
प्रेमनाथ को माँ स्तान श्लावि से छुट्टी पा राम-नाम को माला जप रहो 
थी । भचीचे दरवाजा सटखठाया जाता सुन वहु उठी श्रौर खिडकी में से 
भाफकर पुछने लगी, “कौन है ?” 

“पुलिस है, दरचाजा खोलो ॥” 

प्रेमनाथ की मां को समझ नहीं श्राया कि बात क्या है। वह नीचे 
थाई, दरवाजा खोला तो देखा कि एक सौ से ऊपर पुलिसवाले मकान को 
चारों भ्ोर से घेरे हुए हैँ । कुछ झ्ासपास के मकानों पर चढ़े हुए थे । 


के 


4 
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प्रेमनाय की माँ ने भ्रचस्भे से पुद्धा, “प्या चाहते हो ?” 

“प्रेमनाथ के वारट हैं श्रोर उसफे घर की तलाशी का हुक्म हे ।” 

“बढ भाँचक हो पुलिस म्रफसर का सुख देसती रह गई। उसके मुफ 
से एक शब्द भी नहीं निफला | पुलिस ने प्रेमनाथ की माता को दरवाजे 
में से एक श्लोर कर दिया श्रौर धडाघड़ ऊपर चढ़ गई। प्रेमनाय स्तान 
फर रहा था। वह बाहर श्राया तो पकड लिया गया। इन्द्रा जागो तो 
इतने लोगो फो वहाँ देख चीखें मार-मार रोने जगी । 

इस समय प्रेम फी माँ प्रेम के मामा को लेकर वहाँ चली श्राई । 
प्रेम फे मामा ने थानेदार से कहा, “आपको तलाशी तय तक श्रारम्भ नही 
करनी चाहिए थी जब तफ स्वयं फिसी पास-पडोस के श्रादमी से अपनी 
तलाशी न फरवा लेते ।” पर पुलिस वालो को श्राज्ञा थो कि तलाझी में 
यदि कोई भी बाधा सठी फरे तो उत्तक्ती न सुनी जाये। इसका भ्र्य 
पुलिस ने समझा फ्ि मनमानी की जाये श्र श्रार्पत्ति उठाने वाले को 
गाली दी जाए श्रौर घमफाया जाए । 

इस पर भी प्रेमनाथ के सकान में सियाय उस पुस्तक के, जो दीना- 
साव ने उसको पढ़ने फो दी थी, जिसका नाम भारत में अग्रेजी राज्य 
पा प्लौर कोई वस्तु पुलिस को ले जाने को नहीं मिली । उस सम्रय प्रेम 
के मामा ने फिर कहा कि तलाशी के परे की पानापूरी यहाँ फर ली 
जाए, परन्तु फौन सुनता या। प्रेमनाय के मामा को दो-चार सुताई गईं । 
पानेदार ने उसके मुख पर एफ चपत भी लगा दी झौर प्रेमनाथ फो ले 
चज़ विये। 

दोनानाय के घर में इससे उल्टी बात हुई । सायंकाल जब दीनावाय 
बुफान बन्द करके घर, जो भुहल्ला मोहलियां में था, जाने लगा तो उत्को 
ऐंता ग्रनुनव हुआ कि एफ प्रादमो उसके पीछे साये की भांति लगा हुम्रा 
हे । दीनानान ने बंगाल सें फ्रान्तिकारियो कौ गिरफ्तारियों फा विवरण 
कोर सन्‌ १६०७ में भरी श्रजोत्त्तिह इत्पादि को गिरफ्तारी का पुत्तान्त 
पड़ा था। इससे उसको सन्देहू हो गया । बढ घर पहुँचा तो उसको वहाँ 


श्र" 


ह्ड सअवचना 


“ठीक है ऐमिली | पर यह सुख श्र प्रानन्द जो इस फोछी में 
तुम्हारे साथ रहकर या रह! हूं सबसे वडा न्याय है, जितको श्रवहेलना 
नहीं की जा सकती ।” 


& 


ऐमिली फो इससे सन्‍्तोष नहीं हुआ । वह मन में प्रेमताथ के हवा- 
लात में रोने-पीटने श्लीर उसकी मां के घर पर निःसहाय पढे होने का 
चित्र खींच रात भर सोचती रही ) प्रात फाल साहब श्रभी सो ही रहे ये 
कि वह उठी, सोदर निकलवाई श्र क्षाहदरा में जा प्रेमनाथ फा मफान 
हू ढ़ने लगी । मकान मिलने में कठिनाई नहीं हुई। प्रेमनाथ श्रभी एक 
दिन पहले ही पकडा गया था शोर उसके विषय में गाँव भर में घर्चा थो। 

ऐंमिली ने एक राह पर जाते से पूछा भोर वह उसको प्रेमताथ के 
सकान के सीचे ले गया । प्रंसनाथ की मा को श्ावाज दी गई। उसने 
खिडकी सें से कराककर देखा श्रोर समझ गई । वह सोचे श्राई झौर हाय 
जीडकर नमस्कार कर सामने खड़ी हो गई। ऐमिलो ने कहा, “मुफ्को 
शपने घर पर नहीं ले चलांगी ?” 

/“बहा पर झापके बेठने योग्य स्थान नहीं है ?” 

/चलिय ! मे चलती हूँ ।” 

विवद प्रेसनाथ की मा उसको ऊपर ले गई । मकान काफी साफ- 
सुथरा था। इस पर भी टिप्टो कमिइनर के बगले के बराबर तो किसी 
प्रकार भी नहों हो सकता था । 

इन्द्रा श्रभी सो हो रही थी। ऐमिली उसकी चारपाई पर दैठ गई 
झौर उसके सुख को देखने लगी | सोये-सोये भी वह गम्भीर सास लेने 
लगती थी । इस्त समय शान्ता सामने खडी थी। 

ऐमिली ने उसको अपने समीप बेंठने को कहा । वहु भूमि पर बैठ गई 
झोर बोली । “प्रापकी यहाँ नहीं झ्ाना चाहिये था। कल मे घाने में गई 
थी। वे आये थे श्रोर मुसको देख श्रार्खे दृधरो और फेर चले गये । में 


अवचता ६०५ 


समझो हूँ कि वे अ्रपने पुत्र को रक्षा करना पसन्द नहा करेंगे ।” 

“में श्रापसे यह पूछने श्राई हें कि फ्या प्रापफो कुछ भी पता हूँ कि 

2 - प्रेम फा गदर पार्टी से कुछ भी सम्बन्ध था २! 

में विश्वास से जानतो हूँ कि उसका किसो भी पार्दो से सम्बन्ध नहीं 
है। दोनातवाथ को में जानतो हूँ । एक भले घर का लड़का है । उसस्पले प्रेम 
का मेल-जोल भ्रवश्य था ।/ 

“ग्रव तुम्हारा काम्त कंसे चलेगा ?/ 

“जैसे पीछे चलता रहा हें ।” 

"तब तो तुम बीस रुपये मासिक उनसे लेती थीं । शभ्रव तो तुम बह- 
भी नहीं लेती |” 

“उन बीस रुपयों में मेरा फुछ बनता नहीं था। में तो स्वय काम 
घधा फरती थी ।” 

इसके पश्चात्‌ दोनो चुपक्र गई और एक दूसरे का मुख देखतो रही। 
इस सम्तय इन्द्रा उठ बेंठी श्र विस्मय में इस नई शभ्नाई हुई का मुख देखने 
लगी । ऐपिली ने उसका सिलान श्रपनी लड़को सरस्वती से किपा । 
उसको ऐसा प्रतीत हुआत्ना कि वह उसही लड़की से श्रधिक सुन्दर है । इससे 
उसको ईरएप्या होने लगी । फिर अपने मन की भावनाओं को दबाकर 
फहुने लभी--'में तुम्हा रे लिये कया कर सकतो हू ?” 

“में पुना कर रही थी। झापका यही झनुग्रह होगा कि श्राप यहाँ से 
चली जाएँ ४ 

“ऐंमिली को यह मन क्री एफ विचित्र शभ्रवस्या प्रतोत हुई। वह 

» समकती यी कि वह उससे उसके लडऊे फो छडाने के लिये फहेगी श्रववा 

अपने निर्वाह के लिये कुछ घन मांगेगो | 

भ्लउज् के विपय में श्राप क्या करना चाहती हूं ?” 

“सेरे पास वकील फरने के लिये रुपया नहीं है, इस कारण में क्या 


फर सरुतो हू । में परमात्मा से प्रायंना करने के झतिरिकत और फर हो 
पया सकती हूँ ?” 


६६ प्रवचना 


इस बातचीत से ऐमिली उठ खडी हुई। उसके मन फो फुछ ठेस 
पहुँची । परन्तु वह मन में सोचती थी क्वि कुछ फिया नहीं जा सकता | 
शान्ता उसको छोडने के लिए नीचे तक श्ाई | परन्तु उसने फुछ कहा 
नहीं | एकाएक ऐसिली को झुछ याद श्लाया । उसने पुछा, “श्रापके पशस 
कुछ फाल के लिए गुजर करने फो रुपया तो होगा ही 7” 

“महीने का भ्रन्त है । पर श्राप इसकी चिन्ता क्यो फरती है । जिसने 
बनाया हैं वह यदि जीवित रखना चाहेगा तो कुछ प्रबन्ध कर ही देगा * 

इस पर कुछ कहने को नहों रह गया था ओर ऐमिली सोटर पर 
सवार हो लाहोर श्रपनी कोठी पर पहुँच गई । मिस्टर चोपडा जागकर 
ऐंमिली के सोटर लेकर कहों चले जाने पर घिस्मय फर रहा था कि बह 
वापिस शभ्रा पहुँची । उसने पूछा, "कहाँ गई थीं ? 

“शापकफी पहली बोदी से सहानुभूति प्रकद फरने ।” 

“तुम शाहदरा गई थीं ? यह ठोक नहीं किया। फल बह थाने में 
श्राई थी। मेने तो ऐसा भाव बना लिया था फि मेने उसको पहचाना 
ही नहीं | 

“शाप ऐसा फिस प्रकार कर सके थे ? वह बेचारी बहुत ही वु खी है। 

“उसके दु खी होने में मुझको सन्देह नहीं । साथ हो मुकूफो इसमें 
भी सन्देह नहीं कि यदि सेरा उससे सम्बन्ध प्रकट हुम्ना तो मेरी नौकरी 
नहीं रह सकती ॥” 

यह समस्या सुन ऐसिलों चुप कर गई। उसी सायफाल मिस्टर 
चोपड़ा ने ऐमिलो को बताया, “कल पुलिस बालोने सबको खूब सारा-पीटा 
है। उनमें से परनालाल, सरकारी गवाह बन गया है । घह्‌ सब कुछ बक 
गया है, उसने बताया है कि श्रजु नसिह इस जत्ये का नेता था झौर वह 
स्वय भी इस जत्थे में शामिल था। उन्होंने तीन स्थानों पर डाके डाले 
थे श्लोर सात हजार के लगभग रुपया लूटा था। उससें से दो हजार के 
लगभग खर्चे हो गया था झौर शेष श्रजु नसह फे पास पडा था । इस पार्टी 
का उद्देयय यह था कि पाँच हजार रुपये के बम्ब बनयाए जाएंगे झौर 


श्र 
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उनसे पुल रेल फो सउयों और बड़े-बड़े श्रफतरों फी फ्ोठियाँ उडा दी 
जाएंगी 

ऐंप्रिली ने अपने मत की बात पूछी, “प्रेमनाथ का सम्बन्ध बताया 
हैं पंपा १ 

“हाँ, जहा है फि प्रेमनाव भी उनकी पार्टी का सदस्य था शौर वह 
भी डाफो में सम्मिलित था । 

ऐमिली इससे विस्मय में प्रिस्टर चोपड़ा फा सुख देखती रह गई | 

चोपड़ा ने पूछा, “फ्या सोचतो हो श्रव ? बात तो सर्वेथा स्पष्ट है। 
ग्रव फुछ ही दिनो में मुकदमा चलेगा ॥” 

इस पर ऐंमिली ने कहा, “मुरूकफो पन्‍्नालाल के बयान पर विश्वास 
नहीं श्राता । सेरी सम्मति हे कि इस सरफारी गवाह को यहां वुलारर 
उत्तस्ते स्वयं जिरह फरें ।” 

“मर इस प्रकार जांच में हस्ताक्षेप नहीं कर सकता ।” 

'झाप जिला सेजिस्ट्रेट हैं। श्राप श्रपना सनन्‍्देहु मिदा सकते हूँ ?” 

“यदि मेने इस मामले में हस्ताक्षेप किया तो पुलिस मेरी शिकायत 
गवर्नर के पाप्त कर देगी । और सय्र फुछ समाप्त हो जाएगा ।” 

“बहुत्त हो विचित्र बात हे । एफ निरपराघ लड़का फेंसाया जा रहा 
है और श्राप मेजिस्ट्रें८ होते हुए उसको सहायता नहीं कर सकते !” 

“में सरकारों भ्फसर हूँ । में ग्रपराधियों की सदायता के लिए नियुक्त 
नहों हूँ ।” 

“शाप तिरवराघ सोगो की रक्षा फे लिये नियुय्त हें ।” 

ग़ैगा | से तो यह जातता हूँ (क गदर पार्टो वालो ने बहुत उपद्रव 

सचा दया था। सो पऊड़े गए। इससे सेरी नेकतामी होगी और यदि ग्रप 
उनमें से बहुतनते छट गए तो मेरो बदतानी हो जावेगी ।/ 

ऐंणिसों प्पने पति की इस रवाव॑ प्रयृत्ति से सल्तुप्द नहों हुई । थे 
सोच रहो यो शि छित्री प्रकार प्रेमनाव को रक्षा पारनी चादिए । 

गगसे दिन उत्तदे साटर के पेशारार से थो घर पर फामगात्त दृत्यादि 
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देने झौर लेने श्राया करता था, नगर में फौजदारी फे योग्य वकील फा 
पता पूछ लिया । साथ वह उसको सिलने चली गई पश्लोर उसको प्रेमलाथ «५ 
का मुफहमा लडले के लिए कह झ्ाई । पाँच सो रुपया पेशगो भी दे श्राई ॥ 


१० 

मुकदमा डिप्टी फमिषनर की श्रदालत में उपस्थित हुशा। फैवल 
प्रेमनाथ फा प्रपना वकील था। शेष श्रभियक्षतों के लिये सरकार ने थर्ड 
रेट चकील नियुदत कर दिये। प्रेम का वकील एक श्रग्नेज था। उसका 
नाम भिस्टर चार्टन था। 

जब मिस्टर नार्टन ने श्रदालत सें उपस्थित हो अपने को प्रेमनाथ का 
वकील बताया तो डिप्टी कमिइनर ने श्रच॒म्भे में पूछा, “किसने प्रापको 
हस काम के लिये नियुक्त किया ?/ 

“झदालत फो इस बात के पूछने की प्रावश्यकता नहीं है। में इग- 
लेड की बार फा सदस्य हूँ श्लौर किसी भी मुकदमे में, किसी की भी प्रोर 
से पैरवी कर सकता हूँ ।” 

इस पर सरकारी वकील ने फहा, “मिस्टर नार्टन, यदि यह बता दें 
कि उनको किस ने इस फाम के लिये लगाया हे तो दो पझ्रपराधी जो 
लापता हूँ, उन्तका पता चल जायेगा 7” 

नाठेन ने फहा, “यह तो तब हो हो सकता है, जब मेरा मित्र मुल्‍् 
फो पड कर शक्रपराघों बनाकर सेरे पर जिरह करे ६” 

विवश पुलिस अझ्रफसरों को सनन्‍्तोष करना पडा । मुकदसा श्रारम्भ 
हुआ झौर सरकारी वकील ने एक लम्धा-चौडा वयान दिया जिसमें बताया 
कि श्रमेरिका में यह षड्यन्न निर्मारय किया गया है शौर वहाँ से चल कर 
हिन्दुस्तान में पहुँचा है। इस पड्यत्र फा उद्देश्य यह है फि कानून से 
स्थापित सरकार फो श्रद्ान्तिमय उपायों से हटाया जाय । इसके लिये ये 
लोग डाफ़े डालकर रुपया एकन्न करते हे श्रौर फिर रुपये से वस्व 
बनाकर सरफारो अफसरों फो मारकर श्लोर सरकारी इमारतों फो गिरा- 
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कर सरकार के फाम को अस्त-व्यस्त फरने का विचार रखते हे । 

इसके पश्चात्‌ सरकारी गवाह के बयान हुए । उसने इतना लम्बा 
बयान दिया कि दिन समाप्त हो गया । प्रेमनाथ क्वी मा श्रदालत में उप- 
स्थित थी । उसने देखा कि एक अंग्रेज वेरिस्टर प्रेमनाथ की रक्षा के 
लिये भ्रदालत में उपस्थित है । वहु समऋती थी कि श्यायद प्रेम के पित्ता 
ने गुप्त रूप में उसको वहा नियुक्त किया हे । इस पर भी जब अदालत 
उठ गई तो चह वैरिस्टर फे सामने श्राकर बोली, “में आपका अत्यन्त 
धन्यवाद करती हूं । में श्रेसनाय फी सा हूं ४” 

“तुम ? बह तो फोई भ्रौर थी जो अपने को उसकी मा फहती यो।” 

“फोई अग्रेज शौरत थी वया 7” 

“इयल से तो अग्रेज मालूम होती यी । पर पहरावे से प्रौर बोलने 
से हिन्दुर्तानी मालूम होती थी ।" 

“वह उसकी विभाता है। उसने श्रापफो फोस दो है कया ?”? 

“हा $ उसने चचन दिया है कि पूरे मुकदमे का दो हजार देगी। 
पाँच सो पेशगी दे चुकी हे । इस लड़के के पिता का क्या नाम है?” 

“आप उत्त से ही पूछ लीजियेगा। हम हिन्दुस्तानी श्रौरतें श्रपने पति 
का नाम नहों लेती ।!! 

“मेने सब फागजात देखे हे । यह लड़फा निरफराध हैं। इसको छूट 
जाना चाहिये ४! 

“में भगवान से झ्ापके लिये प्रार्यता करूंगी (/ 

प्रिरटर नार्टन मुस्फराकर श्रपनी मोटर पर सवार हो चला गया । 
प्रेंमनाथ फो माता पिस्मय में उसका मुस्न देखती रह गई | बह प्रभी भी 
उधर ही देख रही थो जिधर मोठर गई थो । इसी समय कदी याहर 
निकलने शुत हुए । प्रेम भो हवकड़ी लगा हुआ बाहर आया। मा ने 
झागे चठुकर प्रेन के सिर पर हाथ फेर श्राज्ञीरवाद दिया। 

“मा ! फंसे काम चलता होगा ?” 

“चिन्ता न करो बेटा । सर ठीहू हो जाएगा।” बस, दतनो ही बात 
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हो सकी और सिपाही फंदियों को कफेदियो की गाडी में ले गये । प्रेम की 
माँ फो शाहदरा जाना था । इस फारण वह विना प्रतीक्षा किये चल पडी । 

9७२ पहुचते-पहुचते दीये जल चुके थे । उसमे इन्द्रा को मामा के घर 
से बुलाया धौर श्रपने मकान फा दरवाज़ा खोल ऊपर घढ़ने लगी थी फि 
दोनानाथ उसके पीछे भ्रा खडा हुआ । उसने घीरे से कहा, “मा जी, ऊपर 
झा जाऊं ?” 

प्रेमनाथ की मा ने घूमकर देखा, पहचाना भ्रौर फिर श्रसमस्जस में 
पड गई । कुछ विचार कर बोली, “चलो, तुम श्रागे चलो । दीचानाथ 
लपक कर ऊपर चढ गया। पीछे प्रेसनाथ की मा इन्द्रा को लेकर दर- 
वाज्ञा बन्द कर ऊपर चलो श्राई । उसने मिट्टी के तेल फी कुप्पी जलाई, 
तो दीनानाथ की लम्दी दाढ़ी झोर म्‌ छें देखकर कहा, "मं तुरन्त पहचान 
गई थी ।" 

“में श्रापके साथ रोशनाई दरवाज़े से भरा रहा हें, पर भापने एक 
बार भो श्रँख उठाफर नहीं देखा ।” 

“मेरा स्वभाव हैं कि राह चलती हुए लोगों के मुख पर नहीं देखा 
करती । सुनाप्नो, कहां रहते हो शव ?/ 

“में कई दिन के पश्चात्‌ ही लाहोर झाया हू । मोहनलाल रोड वाली 
दुकान पर गया था। वह लडका जो वहां बेठता है मेरे भाई का लडका 
है । पूर्ण विश्वास योग्य है । मेने श्राज हिसाव लिया है । दो सास में दो 
सो से ऊपर लाभ हुथा है । सो उससे दो सो रुपया ले श्राया हू ।! 

इतना फह दीनानाथ ने दो सो रपये प्रेम की मा को दे दिये भौर 
फहा, 'झब बहू लडका स्वय श्रापके पास झाया करेगा झौर माहवारी 
कुछ-न-फुछ दे जाया फरेगा।* 

“दीनाचाथ 5 सुना है कि तुम्हारी दुकान तो पुलिस है ठेलो पर 
लादकर ले गये है । श्रव गुज्जर कैसे चलता होगा ?” 

“मैने दिल्‍ली में एक पृस्तक-विभेत्ा को चोकरी कर ली है। पहु 
मुझफो सौ रुपया सहीता दे देता है और में वहाँ, विशनदास के नाम से 


+- 
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विख्यात हू ।! 

“तुम इस दपये में से कुझ लेलो। या कहो तो तुम्दारे घर 
पहुचा दूं ।/ 

“नहीं मा | तुप्र वहाँ नहीं जाना | पुलिप्त तय करेगी । मेने स्पया 
चहाँ पहचाने का प्रयन्ध फर दिया है। श्राज श्रापकी बहु को एक सो 
शपया मिल गया होगा ।!! 

रात दोनानाथ प्रेमदाव की मां फे घर पर ही रहा । रात बहुत देर 
तक बह प्रपने झोौर प्रेमनाय के विषय में बातें करता रहा। दीनानाथ ने 
भारत शौर इंगलेड फे विपय में बहुत-सी बातें बताई । 

रात दो बजे फे लगभग प्रेष की मा ने फहा, 'वेंटा, प्रव सो जाओो। 
फल किस समय जा्रोगे ? ः 

“प्री जा रहा हू मा । 

“मुऊहमा नित्य होता थाओर प्रेम की मा नित्य भ्रदालत में जातो 
थी। प्रेम के वक्तील ने ही सर प्रवराषिवों की रक्ष। में भार लेता श्रारम्भ 
पर दिया । सरकार की शोर से श्रपराधियों फे बकोत इतने घटिया थे 
कि उनको वात फरने क्वा ढंग ही नहों भ्राता था। दिप्टी कमिश्नर, 
मिस्टर चोपठा चकित था कि नार्टन जेसा महंगा वकील प्रेम की मा कंसे 
नियुक्त फर सकी है ! 

नार्टन फो पता चल गया कि मुकइमे की फोस देने बाली डिप्टो 
कमिश्नर फो वीवो हैं । उसको सन्देद तो पहले दिन ही ढ्ुश्ना था, परन्तु 
उसरो साडी ग्रोर हिन्दुस्तानी बोलने का टंग देस उसको विद्वास नहीं 
होता था । परन्तु एक दिन वह फोद्ध को दूपरी फिद्त देने थाई तो तो ता्टन 
नें उसे पृथक कमरे में ले जाकर फहा, “ग्गर में गलवी नहीं फरता तो 
ग्राद मित्तेद् चोपड़ा हे ?” 

“प्ापने पहुचानने में बहुत समय लगा दिया है। मे तो समझो थी 
क्लरि प्लाप पहुले दिन हो पहुचान गये होगे ।! 
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“पहुचान तो गया था, परन्तु श्लापफे फहने से फि श्राप प्रेमनाय 
की मा हैँ घोखे में पड गया था; फिर श्राप इतनी श्रच्छी हिन्दुस्तानी 
चोलतो है ४” 

ऐमिली ने मुस्कराकर फहा, “में इस लडके की धविमाता हूँ । उसको 
सा के साथ उसके पति ने श्रन्याय किया है। इससे मेरी सहानुभूति उसके 
साथ है। उसके मन को सन्‍्तोप देने के लिये कि उसके बेटे के लिये 
श्रच्छे-से-प्रच्छे वकील की सेवायें उपस्थित है, मेने यह सब कुछ किया 
है। मे चाहती हूं कि रपये फी फम्ी फे कारण उसकी रक्षा ढीली नहीं 
होनी चाहिए ।” 

/ध्ाप अपने पति से क्यों नहीं कहतों । मे सरफारी गवाह पर जिरह 
फरता हूँ । भौर जब गवाह निरुत्तर हो जाता है प्रथवा भूठा सिद्ध होने 
लगता है तो मजिस्ट्रेट उसकी सहायता के लिये बीच में कूद पडते हैँ । 
मुझफो तो अ्रदालत होस्टाईल, विरोघात्मफ व्यवहार बालो प्रतीत 
होती है।” 

“इससें फारण है । में चाहती हें कि शाप फेस को सुदृढ़ फरते जायें । 
सेशन कोर्ट में वे छूट से त्तो भी ठीक है (” 

“यत्न कर रहा हूं । मुकदमा कुछ नहीं है। फेवल पोलिटिकल 
मफहमा होने से प्रान्त का यवर्नेर श्रभियुक्तों को दड दिलवाने में रुचि 
प्रकट कर रहा है ।” 

“झाप यत्वत फरते जाहये ।” 

सुकहृसे की प्रारस्भिक कार्यवाही समाप्त हो गई। सिटी संजिस्ट ट ने, 
जो उन दिनों डिप्टी फमिइतर ही होता था, पन्द्रह श्भियुष्तो में से दो फो 
छोड़ दिया झ्लोर होष तेरह को सेशन कोर्ट के पास भेज दिया । उन तेरह 
कंदियों के विदद्ध इण्डियय पीनल कोड की घारा १२०, ३६०, ३६९१, 

३२६२ भोर १२४ ए लगा दी गई। सव से विचित्र बात यह हुई कि 
मेजिस्ट्रे ढ ने प्रेमनाय के विरुद्ध भपने फंसले में तोन बडे पुष्ठों में दलील 
की झोर घटनाओं को विकृत कर लिखा । 


प्रवंचना श्ण्दे 


मिस्टर नार्टन ने जब मजिस्ट्रेट फे व्यवहार में इतना विरोध देजा 
तो उनका मुख लाल हो गया। श्रर्जुनसिह की रक्षा में बहुत दुर्बलता थी । 
दीनानाथ के विरुद्ध कुछ नहीं या | फेवल यह बात मुकदमे में श्राई थो 
फि प्रज नतिह के धर से और प्रेमनाव के घर से कितावें निकली थीं, 
जिन पर दीनाताय की दुफान फी मोहर लगी हुई थी। मिस्ठर नाटन से 
प्रेमनाय श्रौर दीनानाथ की सफाई में एक दिन भर बहस की परन्तु 
प्रभाव उल्दा हुआ । 

मुरहमा सेशन फोर्ट में गया श्रौर नार्दन को उस अदालत में मकहमा 
करने फे लिये दो हार रुपया श्रौर दिया गया । जब ऐमिलो उसकी 
इस नवीन फीस फी पहली किश्नत देने गई तो मिस्टर नार्टर ने उस्तके पति 
के व्यावहार पर बहुत खेद प्रकट किया । उसने फहा क्ति बहुत शातानों 
से वह अपने पुत्र को छोड़ सकता या, परन्तु उसके मन की श्रवस्था पर 
प्रचम्ने के श्रतिरिकत श्रौर कुछ नहीं किया जा सकता । उसने ऐमिली 
फो मुफहमे में जुदियाँ दिखाई श्रोर कहा, “यूं तो मुकदमा चत्र हो नहीं 
सकता और फिसती भी श्रभियक्त के विरुद्ध दोष पिद्ध नहों हुआ परस्तु 
प्रेमनाय फे घिणद्ध तो कुछ है ही नहीं । मुक को प्रचम्भा तो यह है कि 
इस विवय में एफ पिता की स्वभाविक्त प्रवृत्ति भो मेने मेजिस्ट्ट में 
नहीं देसी । 


११ 


ऐपिली ने हिन्दुस्तानियों से सम्पर्फ तो केवल भ्रपनी जानकारी बढाने 
फे लिये श्रारम्भ किया था, परन्तु इसका प्रभाव उसके सने पर हुए विना 
नहीं रहा । ससार में फोई वात श्रयवा घटना ऐसी नहीं होती जो अपना 
न्यूवाधिक प्रभाव समोपवर्तों लोगो पर न दोड़े । प्रभाव तो सब पर होता 
है, परन्तु कुछ लोगो को प्रात्माएँ पपने पूर्व जन्म फे फलसे पहुले ही इतनी 
जोपित हो चुकी होती हूं, कि उनमें होने वाली घटनाओं फी प्रतिक्रिया 
ग्रधिक्ष उग्र होतो हैं । ऐपमिली की ध्ात्मा ऐसी हो प्रतीत होतो थी । 


श्ण्ड प्रवचना 


हिन्दुस्तान में झ्ाने पर उसको मिस्टर चोपडा ने नोडोज्न होटल में 
ठहराया । इससे उसको ऐप्ता प्रत्तीत हुआ कि हिन्दुस्तान झौर इग्लिस्तान 
में कोई भ्रन्तर नहीं । परन्तु जब उसको पत्ता चला कि उसकी एक सोत 
भी है, तो वह कुछ चिन्तित हुई । उसने यत्न फिया कि उससे मिलकर 
उसके मन पर उसके पत्ति के दूसरे विवाह फी प्रतिक्तिया जाने, परन्तु 
मिस्टर चोपडर ने यह कहकर दाल दिया कि वह प्रनपढ गवार श्रौरत 
है । व्यर्थ में उसको गाली देने लगेगी । 

जब श्ाान्ता के पति के घर से बिना फुछ लिये शौर घिना भगडा 
किये चले जाने की सूचना मिली, तो वह विचार फरने लगी कि यह 
झस्वाभाविक प्रतिक्रिया क्यों ? इससे उसके मन में पुन' प्पनी सोत से 
मिलकर उसके भाव जानने फी इच्छा उत्पन्न हुई । उसके पति ने फिर 
यह कह टाल दिया कि वह पगली है । इसके पश्चात्‌ घटनायें द्रुत गति 
से घटीं। उसके स्वसुर का देहान्त हो गया झौर वे दोनों राघलपिडी 
चले ग्रये । 

यदि यह साधारण योरोपियन स्त्रियों फो भाँति होती तो अग्रेज्ी 
इलव में योरोपियनों प्रथवा योरोपियन-नुसा हिन्दुस्तानियों की सगति से 
ही सन्‍्तुष्द रहती, परन्तु फुछ जानने फी लालसा तो केवल उन श्रात्माप्रो 
में ही उत्पन्न होती है जो पूर्व जन्म के कर्म से सजीच हो चुके होते है । 
रावलपिडी में तपोवन फी श्ौरतों ने उसको भावनापों को वह ठेस लगाई 
थी कि फेचल मात्र हिन्दुस्तान में तमाशा देखने के विचार फो छोडकर 
बह हिन्दुस्तान को समभने का यत्न फरने लगी । 

उसकी इस समभने की भूख को गृजराबाला के साधू ने झोर उन्‍्तत 
कर दिया। वह साधू रोदी खाता है, शरीर को चालू रखने के लिये । 
श्र इस चालू शरीर का प्रयोग करता है श्रपनी झ्ात्मा की उन्नति के 
लिये । एक रथ है, घोडे हे, सारथि है श्रोर रथ का स्वामी है। रण झौर 
धोड़े रखे जाते हे स्वामी को फहां ले जाने के लिये, स्वामी रथ फी देख- 
भाल रथ रखने के लिये नहीं, प्रत्युत कहीं दूर ले जाने के लिये करता 
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है । उसको यह उदाहरण बहुत पसन्द झाया । इससे उसके मन में दरीर 
क्या हे, इन्द्रियाँ प्र मन क्या है झोर प्रात्मा क्या हे, यहु सब जानने की 
इच्चा हुई । 

गजरावाला से उसके पत्ति को बदलो जाहौर हुईं । यहाँ पर उसके 
मन में एक और ठेस पहुँची । जहांगीर के मकबरे में एफाएक उसको 
सोौत फा लड़का उसको दिखाई दिया। लड़फा स्वस्थ श्लौर साफ-सुथरें 
फपडे पहनें या। उसने देखा कि लड़के फे मन में उच्चतम भावनायें 
ओर निर्भोकता भी विद्यमान है। वहु सोचती थी कि एक मर्जे, गंधार 
झौरत फा बच्चा इतना सम्य श्ौर सशील फंसे हो सकता हैं ? यह पहला 
ग्रवसर था जब उसके मन में शक्षपने पति के वक्षपात-पुर्ण चिचारो का 
भास हुआ था। 

पइचात्‌ वहु यत्तन फरतो रही छि श्पनी सीत से मिले, परन्तु एक 
उच्चतर सरकारो पदाषिफारी की बीवी होने के क्वारण पार्टियों, सभाश्रों 
प्रौर मेहमानों के कारएणा उसको समय ही नहीं मिलता रहा । एफाएक 
उसफो प्रेम फा नौकरी के लिये श्राना भ्रौर मिल्‍्टर चोपड़ा को उसको 
चालोस रुपये मासिक फो नौकरी देकर मन में प्रधन्‍तता श्रनुभव फरना 
चकित करने वाला सिद्ध हुआ्ना । इससे जहा उप्तऊे मन में श्रपने पति के 
दुदय में उसको सोत फे लड़के के लिये कोमलता का पता चलता वहां 
चालीस रपये को न्‍्यूनता फा भी भास हुआ । वहु सोचतो थी, एक डिप्टी 
फमिशनर के लडफ़े का वेतन चालीस रपये मासिक एक हंसी है । 

इसके कुछ ही समय पश्चात्‌ एक और घटना घदी । यह तहसीलदार 
फा प्रोर उस्तके पति का कहना या कि लड़का रिक्त नहों ले सकता । 
इन सब घटनायों का श्र्य कुछ नहीं होता यदि ऐसमिलो को अश्रस्तरात्मा 
में विचारशोलता नहों होतो श्लोर फिर उप्तके विचारों फो उचित घारा 
में ले शाने के लिये सवारी निरूुपानन्द नहीं मिल पाता। 

मुकदमे में सिस्टर चोयडा फा व्यवहार उसजे मन में क्रान्ति 
करने वाला सिद्ध हुप्रा । केरल मात्र वोझरी रसने के लिपे उसने अन्याय 


नई 
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फिये ॥ श्रपने लडके फो फासी दिलवाने का मार्ग खोल दिया । वह श्रपने 
पति को एक श्वति ही क्षुद प्राणी मानने लगी थी । 


श्राज बहु श्रपने पति के व्यवहार पर इतनी लज्जित हुई थी कि नार्दन * 


की बातों का वह उत्तर न दे सकी । वह घर श्राई तो अपने कमरे में जा 
फर लेट रही । उसकी इच्छा हो रही थी कि अपने पति से लडे, परन्तु 
उसका मुख इस फारण बन्द हो जाता था कि मिस्दर चोपडा ने जैसा 
व्यवहार श्रपनी पहली स्त्री श्लोर बच्चों से किया था ऐसा वहु उसके 
साथ श्रौर यच्चों के साथ भी फर सफता था । 

मिस्टर चोपडा, कुछ देरी से घर श्लाया तो ऐमिली को श्रपने सोने 
के कमरे में वेख चिन्तित हो वहाँ गया । उसको लेटा हुआ देखकर पूछने 
लगा, "क्या बात है ? त्थीयत तो ठोफ है 7” 

“नहीं ! ठोक नहीं है । सिर में चक्कर श्रा रहा है ।” 

“तो यू डी क्लोन लगाश्नो न | बताओ्रो कहाँ रखा है वह २” 

“बहुत लगा चुकी हूँ ?” 

/क्त्र ? गन्‍्ध तो झातो नहीं ?” 

“जीवन भर लगाती रही हूं । श्रौर सिर से चपकरे फिर भी श्ात्ता 
ही है । इतना कहते हुए बहु उठकर बेठ गई शोर उसने कहना जारी 
रखा, “भला यह बताइये कि झपने झादसी के साथ रियायत तो दूर रही 
न्याय भी नहीं किया जा सकता न १” 

डिप्टी कमिइनर चिन्ता फे भाव से उसके पलग के फोने पर घेठकर 
पूछने लगा, “यह प्राज क्या हो गया है तुमको ? मेने किस झपने के साथ 
न्याय नहीं किया ? शायद तुम प्रेसनाथ की वात करतो हो ?” 

“अभी श्रौर फिसी प्रपने से चास्ता भी तो नहीं पडा। उसी की बात 
तो देखनी है। श्राज मिस्टर नार्टेंन से बातचीत हुई थी। उससे पूर्ण 
सुकदमे पर झपने विचार बताये थे। उसका फहना है कि प्रेघ् फो छोड 
देने पर झापत्ति तो दूर रही, सब लोग प्रापको न्‍्याय-प्रिय कहते ४” 

“में यह्‌ सन्देह नहीं बनने देता चाहता कि मेने अपने लडके को 


प्रवचना २०७ 


छोड़ दिया हे ४! 

“कितनो भटद्दी युकफ्ति है। श्राप केवल अपने को नेकनाम बताने के 
लिये प्रवने लठके को फाँसो पर लद॒काना चाहते हूं । फिर यह नेंकनामों 
फिस लिये चाहते है ?” 

“में चाहता हूँ कि मेरो नौकरो के साथ सम्बन्ध रखने वाली बातो 
में तुम दखल न दो ।” 

“पर में तो आपके पुत्र के बारे में कह रही हैं ।॥ नोकरी न्याय फरने 
फे लिए हे, भौर उसमें आपने भ्रस्याय किया हैं। यदि यह अ्रन्याय किसी 
श्रौर से होता तो मेरा सम्बन्ध नहीं था । यह झापने अपने लड़के फे साथ 
किया है, इस कारण फह्‌ रही हूँ ।” 

“यहा तो तुम समझती नहीं । मेरी नौकरी न्याय करने से श्रधिक 
सरकार का दवदवा बनाये रखने फे लिये हे । इन लोगों ने इस दबदवे 
में विघ्न डालना चाहा है ए? 

“पहली बात तो यह है क्वि इस फंसले फो देते समय श्राप सेजिस्ट्रद 
थे, उिप्टी फ्निइनर नहीं । दूसरे यह कि दवदये में विध्त उालने में प्रेम- 
नाय का हाथ है पया 2” 

“है भ्रथवा नहों, इसके जानने की श्रावइयकता नहीं । यह में जानता 
हूँ फि यदि प्रेमनाथ फो छोड़ देता तो लोग कहते कि सेसे अपने लड़के के 
साथ रियायत को है ।” 

पढ़ वात इतनी अ्रयुफ्ति-संगत श्रौर सन में ग्लानि उत्पत्त करने 
वाली थी कि ऐमिली ने पुनः पलग पर लेदते हुए फहू दिया, “सुन को 
खापसे कुछ नहीं फहता है |” 

“पर मुझरो फहना हे ।” 

चया 7?! 

“यदि तुम ने प्रेम से सहानुभूति दिखाने में कोर्ट ऐसी वात की जिससे 
मेरी मान-मर्यादा में घयका लगा, तो ठोक न होगा ए! 

“बयां छोक नहों होगा 7” 
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/मुक्को तुमसे पृथक्‌ होना होगा ॥” 

“बहुत ही कृतघ्न होगे श्राप ।” 

“बकवास बन्द करो ॥” 

ऐमिलो मुख सोडकर लेट गई। श्रमरनाथ ने समझा कि उसको 
पर्याप्त डाटा गया है। इससे उसको वेसे ही छोड पलव में चला गया । 

श्राज नारंन भी क्‍्लव में श्राया था । वह प्राय, अग्रेज समाज से ही 
सम्बन्ध रखता था । श्रोर श्रफसरों फो दूर से ही सलाम फर छुट्टी ले 
लिया फरता था, परन्तु श्राज ऐमिली के शझ्लाने पर उसकी रुचि मिस्टर 
चोपड़ा से बात फरने के लिए हो गई थो । य॑ तो वह बचन दे चुका था 
कि वह ऐसिली के इस सुकदसे सें दचि को बात किसी से नहीं फहेगा, 
परन्तु वह श्रपनी जानकारी के लिए कि प्रेम फो दड देने में कया फारण 
है, बात करने फी उत्सुकता को रोक नहीं सका । 

पजाब पलव फा पूरा हाल लाँघकर वह मिस्टर चोपडा के पास 
भ्राया | वह हालके एक कोने में बेठा शराब फा एक पेग सामने तिपाई 
पर रखे गम्भीर विचार में मग्न था। मिस्टर नार्टन ने “गुड ईवरनिंग 
मिस्टर चोपडा” कहकर उसका ध्यान श्रपती झोर श्राकरषित किया झौर 
फिर फहा 'एम श्लाई डिस्टथिंग यू । 

“झाइये, श्राइये, मिस्टर नार्टन ! चैठिये पया पीयेंगे ? 

“मेने श्रभी चाय लो है । धन्यवाद [” नार्टन ने नंठते हुए कहा, “इतने 
दिन तक में श्रापके समीप नहीं फटका। श्राप थे हाफिम शोर से था श्ापके 
फंदी का वकील । सेरा श्रापके समीप झ्ाता उचित नहीं था । परन्तु इस 
मुकदमे में ऐसी बातें मेरी जानकारी में श्राई हे जिनसे सेरी भ्रापसे परि- 
चय बढाने की लालसा जाग उठी है ।॥” 

शक्षमा फरिये मिस्टर नार्टन ! में मुकदमे के विषय में श्रापसे बात 
फरना नहीं चाहता ।” 

“मुकहमे फे विषय में में कुछ नहीं फहना चाहता । यदि फहना होता 
तो श्रापफे फंसला लिखने के पहले मिलता । श्रव तो मरे घोडे को पीठने 
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हो बात हे। मे मुफहमे के विपय में नहीं कह रहा । में तो एक श्रोरत के 
विपयमें कहना चाहता हूँ जो मेरे मुश्रवकल फी मा है। साफ परन्तु टाकिया 
»  /'-जगे कपें पहन बेचारी नित्य पाँच सील झाने और पाँच मील जाने फो 
यात्रा करती रही हे । श्रपने पुत्र से श्रति मोह है उसका । तभी तो गर्मों, 
सर्दो, वर्षा, श्राँघो फो परवाह न करती हुई वह घड़ी की सुई फी नाति 
समय पर श्रदालत के दरवागे पर श्रा खड़ी होती थी। भ्रदातत में आप 
सामने तीन मास तक पडी रही श्र एक बार भी झापकी प्रयुक्‍्तिप्तगत् 
युवतियों पर उसने साथे पर बल नहों श्राने दिया ४ 
“कुल जब श्ापने फंसला सुनाया तो उसकी आँखों में तरलता थी 
जय वह बाहर निकलो तो मेने उसते कहा, मेसेज चोपड़ा ! मुरूझो जो 
है कि में आपके बच्चे को छडा नहीं सका ।! 
इस पर उसने फहा, “यही तो मेरा उनसे मतभेव हें। पे ब्रात्म 
सम्रपंख करना जानतो हैँ । और चे झ्रात्म-सरक्षण के लिए उत्सुक रह: 
हू । में सरात्मा को श्रोर देखती हूं, वे शरीर के उपासक है । में नावो फ 
मानती हूँ वे शब्दों पर भ्रपना ध्यान लगाये रखते है ।” 
“में सोच रहा था कि पया सत्य ही उसके पति मिस्टर चोपट 
ग्राप हैं ?/ 
प्िस्टर चोपड़ा चुपचाप मिस्टर नाच का सुर देखता रहा।उ 
चुप देसफर भिस्टर नार्टन मे श्रपत्ता कहना जारो रफा। “प्ले ज॑ 
वह मुच्दे मिली थी तो से समक्या था कि मिस्टर चोपठा कोई दूसरे है 
परन्तु उसने एक दिन मुच्तते कहा था कि 'पिता के सार्वजमिक उत्तः 
दापित्य भी हू । उतको वे सो निभाने हे। इसी झारण मेने यह के 
घटुत मेहनत से तेयार किया था शोर झपनों श्लोर से पुरा यत्न किया 
शि पिता यदि पुत्र को छोड़ नी दे तो फोई नी वदा श्रफस्तर उसमें दो 
से सिझात सक्े 


कक 


“मिस्टर नार्टच ; में क्षापत्रा बा सशफ्र हैं। परन्तु में श्राप 
सेनत हा फा सहीं निकाल सका । मुच्दठो प्रापकी सय युत्तितियां साइट 


११० प्रवचना 


प्रतीत हुई है । एक युवित जो श्राप नहीं समझ सफे झोर जिसका जत्तर 
श्राप नहीं जानते वह यह है कवि राज्य व्यक्षिययों से ऊपर होता है ।” 

“यह ठीक है, परन्तु एक बात श्रापको भी स्मरण रखनी चाहिये । ४ 
वह यह क्षि राज्य फा भाषार न्याय है, जब भाप राज्य फो चलाने के 
लिए भ्रन्याय का श्रवलम्बन फरते हे तव राज्य को चलाने पर ही कुठार 
चलाते हे । 

“न्याय वही है, जिससे लोगों का हिंत हो ४” 

“हित चही है, जो न्‍्याय युक्त हो ।” 

बात इससे आगे चल नहीं सकी । इस समय प्रान्त के गवर्नर पलच 
में श्रा गए झौर सब फा ध्यान उस श्लोर श्राफषित हो गया। 
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संशन फोर्ट फे मुकहसे फो दो मास झोर लग गए। परन्तु परिणाम 
वही हुआ जो पहली शझदालत में हुआ था । सब फो दड हुश्ा। प्रेमनाथ 
फो सात वर्ष का कठोर वष्ट हुझ्ा । 

इस बार ऐमिली स्वय वकोल साहब से मिलने नहीं श्राई । उसने 
एक सहस्त रुपया झोर भेजा श्रोर हाई कोर्ट में प्ररील के लिए कह दिया । 
हाईकोर्ट में प्रपील सुनी गई । झज्‌ नसिह को फाँसी के स्थान जन्म भर 
फद का दंड हुआ्रा । भ्रन्य बारह कंदियों का भी दड कम्त कर दिया गया । 
प्रेमनाथ फा दड तीन वर्ष का रह गया । इस बड़ में एक वर्ष तो व्यतीत 
हो चुफा था १ 

इस काल में दीनानाथ छिपा-छिपा घूमता रहा। उसने प्रपना,मकाल 
दिल्‍ली में हो ले लिया ओर विशनदास के नाम से वहाँ विरतात होगया। 
एक दिन बह श्रपनी स्त्नी को वहां ही ले गया श्रौर इस प्रकार नाम बदल 
कर रहने लगा। 
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प्रेम की माता के लिये प्रेम का पकड़कर कंद किया जाना बहुत ही 
दु बफारफ तुझा । जब तक मुफहमा चलता रहा वह मन को झागशा की 
लित्ति पर त्थिर रख सकी । परन्तु हाई कोर्ट में श्रन्तिम निर्णय हो जाने 
पर बह अपने को सम्हाल न सकी । जिस दित उसको यह पता चला फि 
सव प्रकार का प्रयत्न फिये जाने पर भी प्रेमताय फैद से बच नहीं सफा, 
वहू खाट पर पड़ गईं। वर्ष भर की भागदोड़ श्रोर शरीर फी शाग्ति को 
जाने वाली चिन्ता के फारण बह बीमार हो गई । उसकी सेवा के लिये 
इच्द्रा हो थो। वह बालिका नहों जानतो कि मा फो क्‍या हो रहा हे । 
गाँव के हुफीम फो बुलाफर दिखाया। वहु दुशान्दा लि कर दे गया। 
उसरो फुछ लाभ नही हुआ । पदचात्‌ सरकारी श्रस्पताल में लेज़ाकर 
दिल्लाया गया । डावटर ने कह दिया तपेदिक हे । इस पर पुनः लाहोर 
फे एफ हूफोम का इलाज होने लगा, पर न ज्वर गया न खासी । 

इस समय एक घटना झोर [घटो | मोदनलाल रोड फी दुफान पर 
फाम फरने बाला नोकर सब कुछ बेचकर कहीं भाग गया। इससे जो 
थोड़ो-सो झ्ाय होती थी वहु भी समाप्त हो गई । 

प्रेमनाय के सामा ने भ्पनी बहिन से पुद्धा क्वि उत्ते पति को समा- 
चार भेज दिया जाय ? परन्तु बहिन नहीं मानी । उत्तका एक हो फहना 
था फ़ि इन्द्रा का विवाह कहाँ फर दिया जाये तो ठीक हो; परन्तु वियाह 
के लिये बहिन के पास एक पैसा भो नहीं था । इन दिनो इस्द्रा के मामा 
फो हालत भी भ्रच्छी नहीं चल रहो यो । इस कारणा इन्द्रा के वियाह 
गे बात दुल्द्ा फो मां के कहने तक हो सीमित रही । 

शात्ता फी अ्वस््या दिन प्रतिदिन उिगड़ती जातो थो । ऊित्ती प्रकार 
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का लाभ न देख श्रौषधि वन्द फर दी गई शोर मृत्यु फी धीरज से प्रतीक्षा 
होने लगी । शान्ता मन में सोचती थी, प्रेम को कद हुए डेढ बर्ष हो 
गया है । शोष डेढ़ वर्ष में फुछ छूट भी मिलेगी। इस प्रकार एफ सवा 
साल फी वात है श्लोर तव तक तो वह जी सकेगी | प्रेम के भ्राने पर 
इन्द्रा का हाथ उसको पकडाकर मरने में सुख श्रौर शान्ति प्राप्त करेगो । 
वह झपने सन्त की शक्ति को सचित कर तब तक जी सकने पर पूर्ण 
विद्वास रखती थी । 

इस समय नित्य प्रात काल भगवान का भजन श्रोर रामायण का 
पाठ होता था, जो उसकी तिल-तिल घटती शपवित को रोकने में सबल हो 
रहा था। 

मास में एक बार प्रेमनाथ से वोस्टेल जेल में भेंट होती थो। हाई- 
कोर्ट के अतिम्त निर्णय होने के तीन सास तक उसकी माँ भेंट के लिये 
जाती रही । पीछे बह इतनी निर्चल हो गई कि जा नहीं सको। वह 
श्रपनी शारीरिक शक्ति एक रत्तो भर भी व्य गवाना नहीं चाहती थी । 
बहु श्रपने शरीर को उसके लौढ झाने तक जीवित रखना ही चाहती थी । 

जब वह नहीं गई तो प्रेमनाथ फा मामा मिलने गया। उसने प्रेम को 
माँ की पूर्ण भ्रवस्था से परिचित करा दिया। प्रेम ने माँ को सन्देश भेजा 
कि वह सब प्रकार से स्वस्थ, है उसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये, वह 
शीघ्र ही लौदकर झाएगा । 

इस प्रकार प्रतिमास भेंट होने लगी झोर छ मास व्यतीत हो गये । 
प्रेम प्रतिमास माँ को सान्त्वना का सन्देश भेजता रहता था। परन्तु माँ 
की पश्रवस्था दिन प्रतिदित नीचे-ही-नोचे गिरती गई । 

प्रभी कंद की मियाद में वी मास शेष थे कि शान्ता को दस्त लग गये। 
छत्ती-कभी श्रचेतनता भी होने लगी । इद्धा को बहुत वचाकर रखने का 
यत्न किया जाता था। परन्तु वह भी सूखकर दिन प्रतिदिन क्काँटा होतो 
जाती थी । इस समय ज्ाहदरा के डाक्टर ने प्रेम के मामा को बताया 
कवि यदि बह डिप्टी कमिइनर के पास प्रार्थना करे तो प्रेम को पैरोल पर 
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माँ की सेवा के लिए छोड़ा जा सकता है। प्रेम का मामा एक वकील से 
मिला । उसने बीस रुपये लेकर एक प्रार्यता-पत्र लिख डिप्टो फ्तिइतर 

-की प्रवालत में लेजाकर उपस्यित कर दिया । डिप्टी फमिइनर ने प्रायंता 
सुनी प्रोर उस पर प्राज्ञा फरने के लिये तीन दिन की तारीख डाल दी । 
इस फाल में सरफारी वकील से कहा गया फि वहु यदि श्रापत्ति करना 
चाहे तो फर सकता है । 

उसी साथंकाल डिप्टी फिइनर घर गया तो ऐमिली फो बुलाकर 
बोला, “सुना है, प्रेम फी माँ वहुत बीमार है ।” 

जब से प्रेम फो दड हुझ्ला या ऐमिली श्रपने पति से भली भांति 
बोलती नहीं यी। वह उसके साथ श्रव प्लव व नाच पर भी जातो नहीं 
थी । केवल सात्र चाय प्रयवा खाने के समव दोनो एक दूसरे का दशशन 
करते ये । इससे झ्रधिक नहों । इस विषय पर एक दिन खुलकर वाद- 
विवाद भी हो चुका था। साहव ने फहा था, “यदि तुम मेरे साथ चल 
नहीं सफती तो विवाह का क्या लाभ हुआ ?” 

“मेरी नुमायिश फरने फे लिये झापने मुरूसे विवाह किया था क्‍या?! 

/नुप्तापिश नहों भोमतो जो ! भ्रपता साथी बनाने के लिये ४” 

"सो तो मे हूँ । भ्रापफे बच्चों फो जन्म दिया है। श्रापफ़े घर का 
प्रन्‍रध देखती हूँ। धापके सुख-पभाराम में सहायक हूं । पर आपकी नोकरी 
सम्बन्धी सभाप्रों में श्रयवा क्लब में जाकर भापके शराबो भित्रों से बातें 
करने में सहायक नहों होना चाहती ॥” 

“में जब ग्रफेला वहा जाता हूँ झौर वूसरे लोग प्रपनी बीवियों के 
साथ होते हूँ तो मुझको लज्जा लगती है ४” 

तो श्राप मुझको तलाक देकर दूसरा विवाह फर सकते हें ।” 

“पर में पूछता हूँ कि प्रव क्या बात हो गई है जो तुम इस प्रफार 
नाराज रहने तगी हो ।” 

“जब में श्रापके साथ जातो हूँ तो लोग मेरो प्रोर अंगुलो कर कहते 
हैं रि यह प्रोरत है जिसने अपने पत्ति को ऐसा उउलू बना रखा है क्रि 
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वेचारी सोत के बच्चे फो फंद करवा दिया है ।” 

“पर तुस तो जानतो हो कि इसमें तुम्हारा फुछ भी दोष नहीं ।” 

मइसीलिये तो में कहती हूँ कि मुझको नुमायिश के लिये साथ न ले " 
जाइये । जिनके सन्‍्तोष के लिये श्राप मुझ को साथ ले जाते हे वही मुझ 
फो दोषों मानते हूँ (” 

बात इस प्रकार इस सोमा तक पहुँचकर रह गई । डिप्टी साहब ने 
यह समझ उसको बताया था कि वह उसको प्रेम फो छोडने फो कहेगी, 
परन्तु ऐमिली ने इस बत फो सुनी श्रनसुनी कर दिया पभ्रौर कुछ उत्तर 
नहीं दिया । इस पर मिल्दर चोपडा ने कहा, “मे सोच रह हूं. कि उसे 
परोल पर छोड श्रथवा न ।* 

ऐपिली ने बात बदल कर कहा, “शाप क्लब सोटर गाडी में जा रहे 
है क्या 7! 

“तो फंसे जाऊंगा घहाँ 7” 

“किसी मिन्न से कहिये कि वे श्राफर , श्रापको ले जाएँ झ्ौर फिर 
रात को छोड जाएँ। पहले कई बार ऐसा हो चुका है” 

"तो मोटर तुम फो चाहिये ?” 

हां है 

“कहाँ जाना है ?” 

“श्री स्वासीजी को लेकर कहों जाना है ।” 

“यह स्थासियों के चक्कर से तुस कंसे पड गई हो ?” 

“में समभती हूँ कि हिखुस्तान का यही प्रसाद है। भाग्य सींचकर 
यहाँ ले ध्ाया है तो इससे लाभ उठा रही हूं ।” 

“यह सब व्यर्थ है ॥” 

“तो भाप इस व्यय के काम्त के लिये गाडी नहों देना चाहते ?” 


#में तुम को न नहीं कर सकता । परच्तु उस धूर्त स्वामी के लिये 
भेरे सन में कोई स्थान नहों ।” 


“पर वे साँगने नहीं श्राये । माग तो मे रही हूं 7” 
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/तो ले जाप्नो ।” 

ऐमिली ने ड्राइवर फो बुलाकर मोटर निकलवाई श्रौर स्वामी निछ- 
पानन्द फे ध्राश्नत पर जा पहुँची । वहाँ पहुँच उत्तने स्वामी जी को साथ 
लेफर शाहदरा जाने का विचार प्रकट किया । “वहाँ क्‍या है बेटो 7” 
स्वामीजी ने पुछा । 

ऐमिली ने बताया, “प्राप जानते हैँ कि साहब फी हिन्दुस्तानी बीवी 
वहा रहती है । सुना है, वह्‌ बहुत बीमार है । श्राप उसकी चिकित्सा 
फरियेगा न? 

निरूपानन्द इस प्रस्ताव पर चकित रह गया । उसने कुछ विचार 
फर फहा, “चिकित्सा तो फरूगा, परन्तु में पुछ्ठता हूं, तुम को उसके 
जीवित रहने में फ्या रुचि है ?” 

“स्वामी जी ! में ग्रापकी पूर्ण शिक्षा फा यहो निचोड़ समक्ती हूँ 
फि सब में एक हो पधात्मा विराजमान है | यदि यह बात सत्य है तो सब 
का सुख-दु ख सब को श्रनुभव होना चाहिये । प्रायः ऐसा नहीं होता। 
इसमें फारण हे फि प्राय. मनुष्यो मे भ्रात्मा की मृत्यु हो चुकी होती है 
जैसे एक मनुष्य में भ्र्दाग वात हो जाने से मृत अग में शरीर के श्रन्य 
अगो में होने वाले फष्टो का श्रनुभव नहों होता, वंसे ही मनुष्य समाज 
में वे समाज फे सुख-दु स्‌ फो प्रतीति नहीं फर पाते, जिनकी श्रात्मा में 
पक्षाघात हो चुफा होता है।” 

“घन्य हो बेटी ! प्रव में समझा हूँ फि मेरी शिक्षा निष्फल नहीं जा 
रही । यया है तुम्हारी सौत फो ?” 

“मं नहीं जानती । आज सूचना भ्राई है कि वहु बहुत बीमार है ४” 

"तो झनो चलें ?” ! 

“हूँ, महाराज ।” 
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प्रेमनाथष के जेल में पहले कुछ मास तो बहुत ही कठिनाई के व्यतीत ४* 
हुए । यद्यपि उनका शाहदरा बाला सकान बहुत ही छोटा था शौर कच्चा 
था, तथापि उसकी मां को भेहनत झौर प्रयत्न से बहुत साफ-सुथरा रहता 
था। घर में मच्छरों का नामो-निशान नहीं था, परन्तु जेल में उसे जिस 
फोठरी में रखा गया उसमें दो कंदी भोर थे श्लौर तीनों को टट्टी-पेशाब 
फोठरी फे झनन्‍्दर ही करना पडता था। परिणाम स्वरूप स्थान बहुत ही 
अदा हो रहा था। रोटी में उसके साथ मिद॒दी मिली होती थी । साग तो 
एक प्रकार फे पत्ते होते थे, जो बहुत ही बुरे स्वाद के बनते थे । इस पर 
भी फाम करने के लिये कभी चक्‍की चलानी पडतो थी कसी वान बटना 
पडता था । 


कई सास के पदचात्‌ प्रेमनाथ फो निवाड़ घुनने का काम दिया गया 
झोर एक वर्ष से ऊपर हो जाने पर उसको मुन्शीगीरी के काम के लिये 
फार्पालय में लगाया गया । एक बात थी, प्रेमनाथ ने झपनो बुरी हालत 
झोर कठोर मेहनत के लिये कभी शिकायत नहीं की थी । यदि किसी 
दिन काम पूरा नहीं फर पाता था झोर उसको दंड मिलता था तो भी 
वह चुपचाप सह लेता था । उसने कभी किसी जेल के प्रफसर फी शिका- 
यत नहीं की थी । इसका परिणाम यह हो रह! था कि घीरे-घोरे उसे 
काम सुगस मिलता जाता था। 


जब तक उसकी मत भ्राती रहो वह चकक्‍को पीसता रहा झौर उसने 
मा से कसी शिकायत नहीं की यो । वह उसे व्यय में वु खो करना नहीं 
चाहता था । मां फे बोघार होने की सूचना मिली तो उसे चिन्ता लग 
गई । परन्तु उसने इस विषय में झपने श्रफसरों से न तो किसी प्रकार 
फी शिक्षायत को झौर न हो पैरोल इत्यादि का विचार सन में उठाया। 
बह मन में भगवान का भजन फर सदा प्रार्यना करता रहता था फि यह 
मा को उत्तके लोढने तक जीवित रखे ।। उठते-बंठते चलते-फिरते और 
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कास करते बह भगवान के नाम फी प्राराधना करता रहता था । 

प्रतिमास उसको प्रतीक्षा रहतो थी कि शव मा स्वस्थ हो गई होगी 
झोर उससे मिलने झआाएगी। बहु उत्सुकता से मुलाकात के दिन की 
प्रतीक्षा फरता रहता था। उसकी निराशा का फोई ठिकाना नहीं होता 
जब बहु मां के स्थान पर प्रपने मामा फो श्राया देखा फरता था । 

एक दिन उसझा मामा प्राया श्रोर यह कहते हुए कि उसकी सा 
ध्भी भी बीमार है, उसके श्राँसू निकल प्रायें। प्रेम ने श्रपतो फंद को शेप 
झवधि गिनी झ्लोर कहा, “मामा ! सा ठीक हो जाएगी। में श्रभी उसके 
हाथ से सेहरा बंबा विवाह फे लिये जाऊंगा। उससे कह देना, वह श्रभी 
नहीं जा सकती ॥!! 

उसका मामा जानता था कि वह दुःखी मस्तिष्क फी इच्छा का प्रद- 
इन मात्र है। इस पर भी उप्तने उसको मां फी वास्तविक श्रवस्था का 
वर्णन नहीं फिया । 

इससे फुछ दिन पोछे हो उसने प्रेम के पेरोल पर छोड़े जाने की प्रार्थना 
को थी। इन दिनो प्रेमनाव बलर्फ फा काम फरता था। इस काम में 
मेहनत भोौर समय बहुत फम लगता था, इसो से उसे भगवत्‌-भजन के 
लिपे बहुत सम्रय मिल जाया फरता था । 

जेल में उसको फोठरी फा एक साथो या, नाम था मनोहर । भ्रपराप 
भा बच्चे के हाथ में से सोने के फडे उतारते हुए उसको घायल फरना । 
दड पाँच साल फठोर फकंद का या । एक धोौर साथी भी था। उसका नाम 
था रहमान | धपराध था एक लड़को का गला घोंटकर मारने फा यत्त ॥ 
वहू उस लड़की को प्रेम करता था, परन्तु उसके माता-पिता ने लड़को का 
विवाह किसो भ्रन्य से कर दिया था। एक दिन वहु लड़की मकान से 
उतरो तो रहमान पपने मकान के नोचे खड़ा था । दोनो फे मकान एरू 
दूसरे के सामने थे। रहमान भ्पने क्रोध पर फाबू नहों रख सफा झौर लपक- 
कर उसको गर्दन पकड़ ऋकीड़ने लगा । राहु चलतो ने समयपर देख लिया 
झोर लड़की को छुड़ा लिया । पर इतने में हो वह ध्रधमरी होगई थी। 
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पहले तो प्रेमवाथ इस दोनों से घनिष्ठता उत्पन्न नहीं करना चाहता 
था ) परन्तु मनोहर त्तो उसके पीछे हो पड गया । एक दिन प्रेम दिल भर 
जब चक्की चलाकर लौटा तो उसके हाथों में फफोले पडे हुए थे और 
उसका शरीर स्थान-स्थान पर पीडा कर रहा था। मनोहर ने उसको 
दशा देखो श्रौर समझी ) फिर उसके अगों को दवाकर उसको आराम 
पहुँचाया । हाथों के फफोलो पर पानी लगाया । 

उसकी सेवा से प्रेसनाथ पिधल पड़ा । उसने कहा, “मनोहर भैया, 
तुम्र इतने दयालु होते हुए भी फंसे इस प्रकार का प्रपराघ फर बेठे थे ?” 

मनोहर फूट पडा । कहने लगा, “माँ बहुत बीसार थी। डाक्टर 
देखने के लिये फोस सागता था। से मां का कराहना सुन नहीं सका। 
कहाँ से रुपये लाने के लिये मकान के बाहर भ्राया तो वह बच्चा वाज्ञार 
से कुछ लेकर चला श्रा रहा था। मेने उसको गोदी में उठा लिया, प्यार 
किया झोर उसका कडा उतारने लगा। वह रो पड़ा, इस पर मेने जल्दो 
में कड़ा उतारने में उसकी बाँह घायल कर दी (” 

“मा प्रव फंसी हे ?” 

“बहू मर गई है। 

धसुप्त ने एक भूल की सेया । तुम झपती मां से बहुत प्रेम करते थे 
न परन्तु तुमने यह बिचार नहीं फिया कि तुम्हारी मां भी तुम से स्नेह 
फरती होगी झोर जब उसको पता चलेगा कि तुम कंद हो गये हो तो 
उसके सन पर क्‍या प्रभाव उत्पन्त होगा ।” 

मनोहर शांखें नीचे किये देठा रहा। प्रेम ने फिर कहा, “एक वात 
झोौर भी विचारणीय थी। तुम झपनी मां के लिये इतना कुछ करते के 
लिये तैयार हो गए भश्लौर बच्चे को मां भी थी। वह बच्चे के लिये 
कितना स्नेह रखती होगी, यह तुमने घिचार नहीं किया |” 

सनोहुर जो झपने भाग्य को फोसता रहता था, प्रेम फो विचार- 
शीलता से प्त्यन्त प्रभावित हुआश्ला । रहमान ने जब देखा कि सनोहर, 
जो दिन रात रोया करता था प्रेम फी सगत से सम्तोष श्रनुभव करने 
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लगा है, बहुत चकित हुग्ना । फिर जब प्रेम्नाय को हाथो के फफोलो के 
फारण ज्वर हो श्रापा झोर उसको यह सब कुछ चुपचाप सहन फरते 
देसा तो वह भी उसकी श्रोर श्राकपित होने लगा । एक दिन रहमान ने 
फास फरने से इन्कार कर दिया और उसको जमादारों ने बुरो तरह 
पीटा । रात को दारीर में वेदना के फारण वह हाय-हाय फरता रहा । 
प्रेम प्रोर मनोहर ने रात भर उसझी सेवा श्ौर सुभूपा में व्यतीत फरदो। 
इससे तोनों एक वूसरे फे समोप हो गये । 

प्रेम ने फहा- “रहमान भैया ! कुछ खुदा फा नाम लिया करो ४! 

“कहाँ है बहु ? इस ग्राज्ञाव में भो भ्रगर वह - रहमत नहीं दिखाता 
तो फिर किस वक्‍त दिखलायेंगा ?” 

“भंया, वहू रहमत ही फ्या होगी जो तुम्रको सुृक्ष देकर दूसरों फो 
दुस दे। तुमने जो किया वह अ्रपने भावो के प्रभावाधीन ही तो किया 
था, परन्तु तुमने उस लड़की के तया उसके माता-पित्ता के भावों का तो 
विचार नहों किया । यहू परवरदिगार फेवल तुम्हारा ही खातक तो 
नहीं । उसकी तो सब खुलकत श्रपन्री हैं। वहु सब का ध्यान भी 
रखता है ९” 

“में उस लड़की से प्रेम फरता या ?! 

“ठोक है | पर उसके माता-पिता तुमको पसन्द नहीं फरते थे । 
शायद वहू लड़को भी तुमसे भ्रधिक श्रपने माता पिता को चाहती थी । 
देखो रहमान, हमारा विचार इस प्रकार है: सब प्राणियों में झ्रात्मा है। 
सब फो सुख-बु.स होता है। हमको सबको प्ात्मा को श्रपनी श्रात्मा फे 
समान समझना चाहिए झोर सदा इस बात फा ध्यान करना चाहिये कि 
छिसो फो दु.छ न हो । स्वय ब्रु.् सहन कर भी दूसरो को दुख न देना 
हो मनुष्य में मनुष्यता का लक्षण है ४” 

रहमान इतनी गम्भीर बात सोच नहों सकता या । उत्तफा फहुना 
था; “झुदरत में यह बात नहों पाई जाती | प्रेमताय तुम्हारा उसूल गैर 
फुदरतों है। झदरत में जिसकी लाठो उत्तको मेंस होती है ।” 
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“तुम ठीक कहते हो । पर इन्सान को परमात्मा ने कुदरत पर हक 
सत करने के लिये पैदा फिया है। में फुवरत पर राज्य फरना घाहता है। 
उसका दास बनकर विचरना नहों चाहता ।” है 

इस प्रकार बातचीत होतो रहतो थो | एक बार प्रेमताय फो निवाड 
चुनने से पुन चक्की पर लगा दिया गया | रहमान कहने लगा, #में होता 
तो इसके खिलाफ इजहार करता 

“तुम्हारे दृष्टिकोण से ऐसा होना चाहिये । परन्तु मेरा दृष्टिकोण 
तुमसे भिन्‍न है। में कहता हें कि म॑ यहाँ फंदी हूँ, श्रपने पूर्व जन्म के 
दुष्कर्मों के फारण । मेरे प्रत्येक प्रकार फे यत्त फरने पर भी में कद हीने 
से बच नहीं सका । इस कारण इस कैद होने के परिणामों फो धैर्य से 
सहन करना ही एक साप्र मार्ग रह गया है 

“परसात्मा को सानने वाले श्रपनी झ्रफमंण्यता फो छिपाने फा यह 
बहाना बनाते हे । 'हिस्सते सरदां, सददे खुवा', फो सें सानता हूँ ।” 

“ठीक है ! से भी इसको मानता हूँ झोर मेंने फंद से बचने के लिये 
फोई उपाय छोडा नहीं । परन्ठु उसका जब फल नहीं निकला तो यह 
सानता ही पडता है कि पूर्व जन्म के कर्मों का फल इतना प्रबल है कि 
इस समय का प्रयास उसके सन्मुख तुच्छ सिद्ध हो रहा है ।” 

“यहु सब जम है प्रेम ! इस तरह से संसार नहीं उलता ।” 

इस घादवियाद से मनोहर में परिवर्तेत होता जाता था ) यह उससे 
मश्न श्रौर उपासना के भजन सीखने लगा था। ऐसी भ्रवत्या में एक दिन 
प्रेमनाथ प्रपने मामा से मिलकर भ्राया तो नित्य से प्रधिक गम्भीर विखाई 
दिया । मनोहर में उससे पूछा, “प्रेम भेया, ग्राज क्या हो गया है ?” 

“माँ को भ्रवस्था बहुत खराब हो थई प्रतीत होती है । श्राज मामा 
जी मिलते श्राये थे शौर उनके श्रांस निकल रहे थे ।॥” 

“तो फिर क्या होगा ?” 

“प्रेरी स्थिति में एक व्यक्ति भगवान से प्रार्थना फरने के श्रतिरिक्त 
कर ही फ्या सकता है ।?' 
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रे 


ऐमिली स्वामी निरूपानन्द फो लेकर शाहदरा जा पहुंची । वह उनको 
शान्ता फे घर ले गई । शान्ता को दिन में तीन-चार दत्त श्रा जाते थे । 
ज्वर एक सो दो दर्जा तक हो जाता था। खाँसी श्लोर वलगम निरन्तर 
धाती रहुती थो। वु्बंलता बहुत हो गई थी। आराँखें भीतर घेंस चुफी 
थीं। गाल सूखफर साथ घिपक गये थे शोर बात करने पर सब दांत 
दिखाई देने लगते थे । 


हालत बहुत बिगड़ चुक्ो यी। वुबंलता शोर श्राँखों को मन्‍्द ज्योति 
देख ऐमिली डर गई। प्रेमनाय के मामा को पता चला तो भागा हुश्ना 
झाया धोर इन्द्रा फी क्वाट समीप फर उनको बंठने फो कहा । वे बंठे नहीं । 
स्वामीजी ने नाड़ी देखी, पदचात्‌ भांसो फे कोए श्रोर जवान देखी ! पेट 
फो देखा झोर रोग का पूर्ण इतिहास जाना । 

निरीक्षण हो जाने के पश्चात्‌ स्वामी जी ने फहा, “इसके बचने फा 
केबल एफ हो मार्ग रह गया है कि इसको यहां से हटाकर कहीं पहाड़ पर 
ले जायें । इस प्रवस्या में इसको ले जाना सुगम नहीं । फोई परिचारिका 
चाहियें। ध्रोषधि तो में श्रपने पास से दे दू गा ।” 

इस सब सम्मति फो सुनकर प्रेम्त का माप्ता मुप देखता रहू गया । 
पास्तव में इनमें से एक नो वस्तु उपलब्ध नहीं थी। प्रेमताय के मामा 
ने कहा, “महाराज, इन सब बातो में से हम एफ भो सम्पन्त नहीं कर 
सकते । जब में श्रपनों बहिन के पूर्ण इतिहास पर विचार करता हूं तो 
प्रेरा मस्तिष्क चक्कर साने लगता है। जो कुछ श्राप कर सकते है यहां 
रहते ही कर दीजिये। हुम जीवन भर धापका एहुसान सानेंगे 7! 

स्वामीजी नोचे उतर गये । ऐमिलो पोछे रह गई | उसने शान्ता के 
समीप होकर पूछा, “बहिन ! जोना चाहुतो हो न? 

“चाहने से भी कभी रुछ हुप्ना है ?” शान्ता ने प्रपनी भर्राई हुई 
ग्रावाउ में कहा । 
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“मन फी शक्ति बहुत ही प्रबल होती है । झपने मन सें दृढ़ सकल्प 
करलो तो फिर शेष भगवान फर देंगे ।” 

शान्ता ने श्राँखें मूद लीं। ऐमिली ने फहा, “श्रच्छा, में देखती हूँ कि 
क्या किया जा सकता है ।* 

“बहिन, प्रेम को सिलने की छुट्टी विलवा दो। मे शान्ति से सर 
सकगी ।” 

“में उनसे नहीं कहूँगी । वे श्रच्छे श्रादमी नहीं हे ।” 

इस कथन को सुनने पर श्ान्ता की श्राँखें खुल गईं । उनमें क्रोध की 
कुछ ऋलक भो विखाई दी, परन्तु शीघ्र उसने श्पने फो बस सें कर कहा, 
४इस समय जब मृत्यु सामने साकार दिखाई दे रही है, मेरे कानों में 
ऐसा क्‍यों कहती हो ? मेने उनके विबय में झ्रपने सन सें कभी बुरा विचार 
नहीं किया ।” 

ऐमिली हिन्दु श्लोरतों के इन भावों को जान चुकी थी । इससे श्रपने 
कहने पर लज्जित हो चुप कर गई । पश्चात्‌ उसने बात बदलकर फहा, 
"स्वामी जी बहुत ही योग्य वेद्य है । मुझफो विश्वास है कि श्राप उनकी 
चिकित्सा से ठोक होने लगेंगी।” 

“तर नो सत्र तेल होगा, न सेनका नाचेगी ।” 

“इत्तना कुछ जुटाने फा यत्न फरूंगी ।” 

#तुम्र ? उनसे कह कर ?” 

“नहीं ! मेरे झपने कुछ साधन हे। से कल फिर मिलूंगी। ध्रभी 
झ्ोषधि का प्रवन्ध फर दिया जाएगा।” 

जब ऐमिलो नीचे पश्राई तो स्वामीजी ने फहा, “यह शझ्रव बच 
सकती है पर हजारों का खर्चा है । इसका प्रबन्ध हो सके तो कुछ किया 
जा सकता है। 

ऐमिलो ने फहा, “झाप प्रौषधि तो श्रभी दे दें। शेष घर चल कर 
विचार किया जाएगा ।” 


स्वामीजो ने श्रपने थेले में से एक पोटली निकाली, एक शौशी में से 
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इवेत रंग की एक झ्ोषधि को चार पुड़ियाँ बनाकर प्रेम के मामा को देते 
हुए कहा, “इसको चार-चार घंटे के पीछे मधु में दीजिए ॥ फल पुनः 
भ्रोषधि भेज देंगे ।” 

प्रेम का मामा श्रोपधि खिलाने ऊपर आया तो स्वाप्तीजी ऐमिली के 
साथ मोटर में बंठ लाहौर फो चल दिए। मार्ग में ऐमिली ने फहा, “में 
चाहतो हूँ कि डलहोजी में एक फोठो किराये पर ले लोजाएं। श्रौर कुछ 
समय के लिए श्राप वहाँ चले जाएँ । शान्ता का भाई उसको लेकर वहाँ 
पहुँच जाएगा । वह वहा रहेगा। में खर्च का प्रवन्ध कर दूगी ।” 

“तुम्र कर दोगी ? बहुत खर्चा बेठेगा ॥” 

“श्राप चिन्ता न करें ।! 

घर पहुँचफर सउसे पहला फाम उसने बंक में अपना हिसाब देखा। 
उप्तके पास बीस हजार से ऊपर जम्मा था । इस पर उसने अपनों योजना 
बना डाली । 

श्रगले दिन उसने साढ़े पाँच हजार फी एक उाज् गाड़ी मोल ले ली। 
उसने इस गाड़ी में सबसे पहला काप्त यह किया कि स्वामी जी फो लेकर 
पुन शान्ता को दिखाने ले गई । देखने पर दस्तों में कुछ लाभ प्रतोत्त 
हुप्रा । शेष वेसे हो या। दो दिन फी ओर पश्रोषधि दिलवाफर जब वह 
लोटी तो उसने स्वामी जो के एक शिष्प फो रुपया देकर उलहोज़ो भेज 
विया घोर यह फह्‌ दिया कि एफ प्रच्छी-सो फोठो फिराये पर लेफर सूचना 
दे । स्वामी जी से उसने फहा, “झापको फष्ट तो बहुत हुआ है पर श्रभों 
थोड़ा कप्ट प्रौर करना पड़ेगा । वहाँ कम से कम एक मास के लिए शाप 
जाकर रोगो को भ्रपनों देसभाल में रसिए ।” 

सापंकाल एक नई मोटर फोठी में देख श्रमरनाय ने समस्चा कि कोई 
उससे मिलने प्राया है। पर जब उसरो पता चला कि ऐमिलो ने म्पने 
लिए एक गाड़ी खरोदो है तो उसके विस्मय फा ठिकाना नहीं रहा । बरे 
से पता पाकर मिस्टर चोपडा ऐमिली के कमरे में जा पहुँचा । वह्‌ दिन 
नर को नाग-दोड़ के फारए यक गई थो, प्रौर प्लाराम कर रही थो । 
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मिस्टर चोपडा ने फहा, “ऐमिलो डोयर, यह डाज़ गाड़ी तुम्र ने मोल 
ली है फ्एछ 

'ज्ी हाँ ।” ये 

“क्या ज़रूरत थी इसकी ?” 

“मुझ फो श्राजकल कुछ इधर-उधर जाना पड रहा है झौर श्रापके 
फाम में विध्त डालना उचित न मान एक पृथक गाड़ी ले लो है। सादे 
पाँच हजार की सिली है ।” 

“कौन काप्त श्लान पडा है ?” 

#कल में शाहदरा गई थी। शाज फिर जाने की श्रावश्यकता थी ? 
यू तो में पहले ही एक गाडी खरीदने फा विचार रखती थी। भ्राज 
एकाएक भ्ावश्यकता भा पडने पर खरीद ही ली ॥ 

“शाहदरा में क्या काम था ?? 

“श्राप फी बेगम साहिबा चीमार हुें। देखने गई थो ।” 

“शान्ता को ? तुम वहाँ फ्यों गई थीं ? सुना है उसको तपेदिक हो 
गया है । फहीं तुम को फुछ हो गया तो मे कया करूगा ?” 

“करेंगे क्या, दोनों बीवियाँ सर जायेंगी तो नए विवाह के लिए छुट्टी 
मिल जायेगी।” 

“कसी बातें फर रहो हो तुम ? हो क्या गया है भ्राजकल तुमको १” 

“मेरे ज्ञान-चक्षु खुल गए है ।” 

“यह स्वामियों के साथ घूमने का फल है। देखो डीयर, से एक बडा 
प्फसर हूं, तुम उसको बीवी हो । तुम को श्रपनी भ्ौर श्रपने पति फी 
सान-मर्यावा का ध्यान रखना चाहिए (! 

“इसीलिए तो भागती फिरतो हू । भ्रापके विचार में सान-सर्याद फी 
रक्षा भ्रफसरों को प्रसन्‍न करने से होती है । में समझती हू कि ध्रपती सर्यादा 
पपने सन सें होने से ही बनती है । जिस काम से प्ात्म-लानि उत्पस्त हो 
वह दूसरों को प्च्छा लगे तो भी उन्त्रति का सुचक नहीं है। मे जो कर 
रही हू, भ्रपनी प्रन्तरात्मा से श्रच्छा समऋकर कर रही हू ।” 
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“झोर में जो कुछ कह रहा हूं वह प्रपने सन में भ्रच्छा मान कह 
रहा हूं ।” 
...._ (मे श्रापफो उससे सना नहीं करती । इसी प्रकार श्राप से आशा 
करतो हूं कि श्राप मुझ फो सना न करें ।” 

दो नवियाँ जो तेरह वर्षों से साथ-साय यह रही यीं श्ौर लगभग एक 
वर्ष से पुथकू-पृथक बहने लगी थीं श्रव विपरोत दिशाझ्रों में बहने लगों । 
झ्रसरनाथ मन में सोचता था कि यह हिखुस्तान फा वातावरण है, भोर 
जो इस में पड गया वह न घर का रहा न घाद फा। इसी से डरकर 
उसने एक अग्रेज लड़की से विवाह फिया था, परन्तु जब वह हिन्दुस्तान में 
थाई तो बहु भो स्वामियों फे चक्कर में पड गई। 

एक सप्ताह के भीतर डलहीज़ी में कोठी का प्रवन्ध हो गया । स्वामी 
निरूपानन्द धौर शान्ता तया उसकी भाभो वहां चले गये । घिकित्सा 
नियमित रूप से होने लगी । 

धन एऐपिलो व्यय फर रही यो । इस वात का ज्ञान मिस्टर चोपडा 
को था। ऐपिलो ने कभी फोई वात चोरो नहों रसखो थी । इसका परि- 
णाम यह हो गया या फि दोनो में एक घर में रहने के प्रतिरिफ्त और 
फोई सम्बन्ध नहों हा था। जब से दूसरी सोठर श्राई थो तब से यह 
थोड़ोी-सी एफ वूसरे पर निर्भरता भो लोप हो गई थी । 

ऐमिलो फी अपनो प्राय फा स्ोत था । उसकी नानो उसके लिए 
पाँच सो पोंडे वाधिक फी श्राप छोड़ गई थी । वह पहले तो इसमे से 
झपने पर व्यय फर शेप बचा लिया फरती । पीछे उसमें से साधु-सन्तों 
पर एच करने लगो भोर प्रव उसने दिल जोलकर प्रपनों सौत फे इलाज 
में प्च करना घारमस्भ कर दिया या। 


४ 


तोन विन फे पश्चात्‌ प्रेमनाय को पेरोल पर छोड़ने का प्रइन अदा- 
लत में उपस्थित हुप्रा । सरकारों वकील ने इसका विरोध किया। उद्चक्ा 
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फहना था कि एफ फ्रान्तिकारी, जो भ्रशान्तिमय उपायों से देश में विरोध 
फँलाना चाहता हो, उसको कंद से ज़मानत पर छोडा नहीं जा सफता ! 
प्रेमनाथ के वकील ने फहा, "प्रार्थना फानून की साँग फा घिरोध फरने 
के लिये नहीं फी गई। यह तो मनुष्यता के नाते दवा करने के लिये फी 
गई है । श्रपराधी श्रपनी त्तीन वर्ष की फंद में से दो वर्ष व्यतीत कर 
चुका है। दो-चार महीने में वह छूठने वाला है। उस समय पर भो तो 
उसे छोडना ही पडेगा। श्रव उसकी मुनासिव जमानत लेकर छोडा जा 
सकता है ।” 

सरकारी वकौल फी युफ्ति यह थी कि दया का प्रइन तो शान्ति से 
रहने वाले नागरिफों के साथ हो सकता है। वाग्रो के लिये फोई दया 
नहीं दिखाई जा सकती । परिणाम यह हुप्ला कि प्रेमनाय के साम्ता फो 
प्रार्थना श्रस्वीकार हो गई । 

इस समय तक्क प्रेमनाय को माँ की चिकित्सा स्वामी निरूपानन्द 
फरने लगे थे झोर उसके डलहोजी भेजने का प्रबन्ध हो रहा था । 

प्रायंना पजाव फे गवर्नर सहोदय से भी फी गई, पर वहाँ भी उसको 
श्रस्वीफरर कर दिया गया | ऐमिली मन सें सोचती थो कि यह विचित्र 
राज्य-प्रपच है । न न्याय होता है न सहानुभूति का व्यवहार । 

जब डलहोजी में चिकित्सा होते हुए एक मास के लगभग हो गया 
तो एक दिन ऐमिली ने सोटर निकाली श्लौर स्वय लाती हुई डलहोजो 
जा पहुँची । उसको शान्ता फी प्रवस्था देखकर बहुत प्रसन्नता हुई । यह 
ठीक हो रही थी | ज्वर उतर गया था शोर खाँसो में भी विशेष लाभ 
प्रतीत होता था । ऐमिली एक सप्ताह भर वहाँ रही। शान्‍्ता देख रही 
थो कि उस पर रुपया पानी की भाँति व्यय किया जा रहा है। उसके 
सन में एक बार यह विचार श्राया कि मिस्टर चोपडा यह सब व्यय कर 
रहे हे। केवल एक फ्रान्तिकारी फो माँ से कोई सम्पर्क नहों है, ऐसा करने 
के लिये सब खर्चा ऐमिलो के हारा किया जा रहा हे। उसके मुख से 
एफ-दो बार मिस्टर चोपड़ा के लिये, इस सब प्रयास फे लिये धन्यवाद 
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भी निकला, परन्तु तुरन्त हो ऐमिलो ने उसका अम दूर फर दिया। 
उसने कहा, “शान्ता बहिन । झ्ापको भिस्टर चोपड़ा के विषय में यह 
- बिदित हो जाना चाहिये फि वे इस सब में फुछ नहीं फर रहे । मेरी 
नानो ने श्रपतरी वसीयत में मेरे लिये पाँच सो पांड बाधिक फी श्राप 
छोड़ी है । वह रुपया ही वास्तव में इस समय तुम्हारे काप्त श्रा रहा है।” 

“पर तुप्त यह सब मेरे लिये क्यो कर रहो हो ९” 

#झपने मन के सनन्‍्तोष के लिये ।” 

ऐपमिली जब डल़होजी गईं थी तो वह केवल मिस्टर चोपडा की मेज 
पर यह लिखफर रख गई थी कि वह शान्ता फो देखने उलहौजो जा रहो 
है। इससे तो मिस्टर चोपड़ा श्राग-बवूला हो गया। उसने बच्चो फो 
एक रुझूल के वोडिग हाउस में भर्तों करा दिया। सोमनाय देख रहा था 
कि उसकी माँ श्रौर पिता का सम्बन्ध सहिष्णुता का नहीं रहा झौर ग्रव 
माँ फीो झनुपस्यिति में उनके स्फूल में भर्ती करवाने फी बात उसके सन 
पर गहरा प्रभाव छोड गई । 

सरस्वती प्लौर रामनाय श्रभी छोटे ये । उनको ये सब बातें सम+छ 
नहों भ्राई शोर फिर बोडिग हाउस में समवपस्‍्फ बच्चों फे साथ खेलने- 
फूवने झोौर रहने फो प्रसन्नता में माता-पिता की बात फो भूल गये । 

जब ऐप्रिली इलहोजी से लोटो तो बच्चों के योडिंय हाउस में भर्तों 
किये जाने से उसको श्रचम्भा हुआ । फिर मन को घेय देकर चुप फर रही। 

प्रगले दिन वह मोटर लेकर बच्चों के स्कूल में जा पहुँचो । वहां 
यह तोनो को मिली । उसने उनसे पूछा, “सोम, तुम श्रच्छी तरह से हो 
न कुछ कष्ट तो नहों ?” उत्तर सरस्वती प्रौर रामनाय ने दिया, “यहाँ 
बड़ा सज़ा है, मां !/ 

“भ्रच्छी बात ” उप्तने उनझो पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, "देसो, 
हमारे घर में टेलीफोन हे । कभी जरूरत हो तो फर लेना । भ्रव य्द्ध 
चाहिये 77 

सरस्वती ने कहा, “मां, पाँच रुपये दे जाम्रो । मेरो क्रीम को दिविया 
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जाने से पूर्व सिस्टर चोपडा ने सोम से कहा, "में वो्डिग हाउस 
के बार्डन से फह रहा हूँ कि वह श्रोरत फिर श्राए तो तुम सव को उससे 
दूर रखा जाए । वहु तपेविक फे रोगी के पास रह कर शझाई है ।/ + 

सोमनाथ ने कहा, “पापा, वे कहती थीं कि उनको दीसारी नहीं 
हो सकती ४” 

“ठीक है, पर तुम को तो हो सकती है ?” 

मुझको तपेदिक हो सकता है । तपेदिक का रोगी बच नहीं सकता। 
ये बातें सोम के मस्तिष्क में घुस गई । झौर उसने इस विषय का एक 
पत्र श्रपनी मा को लिख दिया। उसने लिखा--- 

“मम्मी ! पापा झाये थे । वे कहते थे कि तुम तपेदिक के रोगी को 
देखकर आई हो । इससे तुम रोग को फंला रही हो भ्रौर उन्होंने चार्डन 
को कह दिया है कि तुम हम को न मिल सको (7 

/में भ्राश्ा करता हूँ कि तुम ठीक होगो झौर तुम बीमार नहीं होगी ।' 

ऐमिली इस समाचार से बहुत ही परेशान हुई ॥ उसका बच्चों 
से स्नेह ही थाजो उसको मिस्टर चोपडा के घर से बाँघे हुए था। 
मिस्टर चोपडा के इस काम से यह बन्धन भो ढीला हो रहा प्रतीत होने 
लगा। ऐपिलोी ने एक पत्र तो चाडंन को लिखा और उससे यह पुछा 
कि कया यह सत्य है कि सिस्टर चोपडर ने बच्चों को उससे सिलना बन्द 
कर दिया है। दूसरा पत्र उसने सोम को लिखा उसमें लिखा-- 

“प्रिय सोम, में ठीक हूँ । घीमार नहीं हूँ । मेरा तुम्हारी विमातता 
से मिलने जाना मनुष्यता के नाते था। में समभतती हूं मेरे फारण ही 
तुम्हारे पिता ने उसको छोड दिया था । उसके सब कष्टो में में हो कारण 
हूं। अतएय में उसकी इस कठित समय सें सहायता फर प्रायश्चित्त कर 
रही हूं ४ 

“यदि यह सत्य है क्ि तुम्हारे पिता ने मेरा तुम से मिलना मना कर 
दिया है तो में मिलने नहीं प्राऊंगी । यद्यपि मे जानती हु कि तुम बीमार 
नहीं होगे, मे भी दोमार नहीं हें । इस पर भी पापा की क्राज्ञा तुम को 
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साननी चाहिये और मुझ फो भी । 

“सरस्वती झौर राम फो प्यार देना ४” 

बाउंन का पत् श्रापा-- 

गक्षम्ा फरें ! हम फो बच्चों के सरक्षक फी शझ्ाज्ञा फा आदर करना 
चाहिये । हम झ्ापके झ्ाने श्रोर बच्चों से मिलने में श्रापत्ति नहीं मानते, 
प्र हम विवश हूँ ४” 

बात तय हो गई । ऐसिली ने बच्चो से पिलने जाना भी बंद 
फर दिया । घर पर पति-पत्नी में तनाव दिन प्रतिदिन चढता ही चला 
गया । 


पर 


मिस्टर चोपटा श्रव श्रकेला क्लब में जाता । उसके भिन्न कभी उससे 
पुद्धते कि मिसेज घर पर ही वेठी कया करती रहती है ? तो चोपड़ा कह 
दिया फरता, “जो उसको करना श्राता है ।” 

लोग इसका श्रर्य यह समझते थे कि उसके बच्चा होने वाला है, 
परन्तु सहीनो पर महोने व्यत्तीत होने लगें श्रोर न बच्चा हुग्रा श्लौर न 
हो भिप्तेत़् चोपडा फ्लब में श्यवा श्रन्प सायोजनों पर मिस्टर चोपडा के 
साथ दिलाई दीं। इस पर लोगो फो 'दाल में फुछ काला! दियाई देने 
लगा। 

पक्ीज़ मिस्टर सार्टन भो चोपडा की निनदा फेलाने में फारण बन 
गया । यद्यपि बहु एझ शान्त विचारशील प्रकृति का ग्रादमी बातो नी 
मिस्टर चोपडा फे व्यवहार से उसके मन फो ऐसी ठेस पहुँची थो कि यह 
उत्तफो मनृप्यता से गिरा हुत्ला अननव फरनें लगा या । इस व्गरण जब 
भी प्रय्तर मिलता वह उसफी निन्‍्दा किए घिसा नहीं रहता था । 

इसके साथ मिस्टर चोपड़ा दिन-प्रतिदित भ्रधिझ और श्रधिक द्राव 
पीने लगा प्रोर दिर सन्देहास्मक चरित्रयाली व्तियों फे साथ घमता 
दियाईं देंगे लगा मिस्टर चोपड़ा की फोडी में भांति-नांति फे लोगो झा 
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से दुष्यंवत्या ही उत्पन्न होगी ॥! 
इस विवेचना फो रहसात नहीं समझ सका । वह वितर-वितर उसका 


मुख देखता रहा । मनोहर ने बात फिर चला दी, “पर तुम अपने छूटने 


के इस उपाय को, श्रर्थात्‌ फोज में भर्तो होने को, प्रयोग क्यों नहीं करते *” 

“मेरा साँ के पास जाना भ्रत्यावश्यक है । फौज में भर्तो होने से कया 
जाने कई वर्षो तक घर न जा सकूँ | इस प्रकार चार महोने में तो छूटूगा 
ही पं 

परन्तु बात इस प्रकार नहीं हो सकी । रहमान श्रौर मनोहर फोज 
में भर्ती हो गए । प्रेमनाथ फो कोठरी में झन्य फैदी जाये गए। जिन से 
प्रेमनाणथ का सम नहीं सिल सका । चार सास के पद्चात्‌ प्रेम के छूटने 
की तिथि झाई । उसको जेल के कपड़े उतार और अपने कपड़े पहन चलने 
के लिए कहा गया । तोन सास से उसका सामा भो मिलने नहीं प्राया 
था । इससे बहू भ्रति घिन्ताठुर जेल से निकल नगर की शोर चल पडा । 

यह भ्रभी सेल के फाटक से सो गज के भ्रन्तर पर भी नहों गया था 
कि एक भ्रादभी उसके साथ चइलता हुआ कहने लगा, “कहा जा रहे हो 
छोकरे । 8 

प्रेमनाथ ने उसकी झोर ध्यान से देखा धौर उसके प्रदान का प्रयोजन 
ने सप्रक बिना फरुछ फहे चलता गया । इस पर उप्त श्रावमी ने फिर फहा, 
“कहाँ जा रहे हो २” 

झव प्रेम से नहीं रह गया, उसने पुछा, “क्या मतलब है श्रापका 
इससे १” 

“हस लोग बेमददगारों की मदद करते हे ।* 

“तुस लोग ? कौन हो तुम लोग ?” 

“बताता हु, चलो मेरे साथ ॥* 

छकुछ दूर पर सडक के किनारे एक कैम्प लगा था। उसके चाहर एक 
बोर्ड लगा था। जिस पर लिखा था, 'रिफ्रूटर्संट प्राफिस' ) बह झादमी 
प्रेभ की बाँह पकड़कर बोला, “जरा इधर झाश्रो 7 
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ण्क्यो 2! 
“बता चल जायेगा कि हम तुम्हारे हमदर्द है, श्राप्रो !/ प्रेमनाव 
' झनिश्चितत सन खड़ा था। इस समय कंम्प के श्रन्दर से तीन पुलिस 
फान्स्टेवल बाहुर निकल श्राये श्रोर प्रेम को बाँह से पकडकर फंस्प में 
ले गये । वहाँ एक श्रादमी फौजी कपडे पहने बंठा था। प्रेम को उसके 
सामने ले जाफर खडा कर दिया। प्रेम फो उसने सिर से पाँच तक देक्षा 
झौर फिर सामने रखी फुर्सो पर बंठने को कहा । 

प्रेम बैठ गया । इस पर उसने एक छपा फार्म निकाला और प्रेम फे 
सामने मेज पर रखकर फहा, “इसके नोचे हस्ताक्षर कर दो ।” 

क्यो 2” 

/य्यों फ्या पूछते हो ? फिर फंद होने का विचार है क्या ?” 

“यह फ्या है 7” 

“यह है रोटी, कपड़ा, सेर-सपादे श्रौर साठ रुपये महीना। तुम्हारे 
घर वालो फो इसके श्रलावा इसानदारो श्लौर मेहनत करने पर इनास 
झोर फिसो नहर फे फिनारे पर मुरब्धे ।/ 

"तो यह भर्ती फा दफ्तर है १” 

भ्हं ए 

“पर में श्रभो भर्ती होना नहीं चाहता । मुझे ध्पनी बीसार माँ को 
सेवा ररने के लिये जाना है ॥” 

“वह तुम, इस पर हस्ताक्षर फरने के पीछे भी जा सकते हो ।” 

“देखो जो, में तीन वर्ष की कठोर कंद भोगकर श्राया हूँ झोर मां 
घर पर बीमार पड़ी हे । जब तक वहु ठोक नहीं हो जाती में फहीं नहीं 
जा सकता 

“भाई, तेरो माँ का इलाज़ सरफारी तोर पर हो जाएगा । तुमफो 
उसकी टहुल़ सेवा के लिये भो समय मिल सफेगा ४! 

प्रेमनाव उठ सागा हुच्ला, “नहों जी, में गरभी नहीं नर्तों हो सकता ।" 

उत्तरर पुलिस यालो ने उत्तफों पकडुकर पुन, फुर्तो पर दंटा दिया 
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भौर बलपूर्वक उसका हाथ पकड़ बाँयें हाथ के अंगूठे पर स्पाही लगाकर 
सामने रखे फार्म के नीचे लगा दिया । इस समय एक श्रादमी हाथ में 
एक कागज के टुकडे पर प्रेम फा नाम और पता जेल से लिखकर 
झ्राया और उस फौजी श्रफतर फो बता विया। फौजी श्रफसर ने फाम 
के खाली खाने भर दिये झौर प्रेमनाय फो सारा फार्म सुना दिया । पीछे 
उससे बोला, “तम फौज में भर्ती हो गये हो । श्रभी तुमको मोटर में 
वेठाफर सैर कराई जायेगी भौर छावनी में ले जाकर तुम्हारा नाम और 
रेजिमेन्ट का नाम बताया जाएगा । फिर तुमको तुम्हारी माँ के पास ले 
जाया जायेगा (* 

“मैने प्रपनी इच्छा से फार्म नहीं भरा। इसलिये में इसक्रा पात्रस्द 
नहीं हूँ ।” 

“इन्कार करोगे तो कोर्ट साल किया जायेगा (! 

#“चह कया होता है ? 

“सुझ्र पर ऋूछ बोलने फा सुकहसा किया जायेगा ५ हम सब साफ्षी 
फरेंगे कि तुसने श्पती इच्छा से भरा है फिर तुमको दण्ड होगा 

#झजीच परेशानी है । फ्या किया है मेने जी तुम मरूफो इस प्रफार 
तग कर रहे हो ? जब माँ फो पता चलेगा कि से युद्ध में लडने जा रहा 
हूँ त्तो बेचारी के प्राण निकल जायेंगे ४” 

“जब तुम्हारी माँ को छ' भहीने का वेतन तीन सो साठ रुपये 
मिलेंगे तो यह प्रसन्‍तता से फूलोी नहीं समायेगी । 

प्रेमनाय वहाँ से उठकर भाग जाना चाहता था, परन्तु पाँच श्रादमी 
उसको चारो शोर से घेरे हुए बंठे थे । 


& 


विवश प्रेसनाथ वहाँ बैठा रहा । इस समप्र सडक पर से गुजरता 
हुमा एक झौर झादसो लाया गया । उसने जब प्रइन फिये झ्ोर उसको 
जब पता चला कि फौज की भर्ती फी जा रही है श्लौर उसको साठ रुपया 
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महीना मिलेंगे तो उसने प्रसन्‍नता से अंगृठा लगा दिया। उप्तको ऐसा 
फरते देख फोजी झकसर ने प्रेम फो सम्बोधन कर फाह, “देखो यह मर्द 
झ्रादपी है। तुम तो लडकियों की तरह रोने लगे हो ।” 

दिन फे नो बसे के लगभग दही फी लस्सी झौर साथ सठरियाँ खाने 
को दी गयों। तोन वर्ष पश्चात्‌ प्रेम को मन॒ष्यों के खाने योग्य कुछ 
मिला । इससे उतों शान्ति हुई झौर वह्‌ वेठा कुछ सनन्‍्तोप अनुभव 
फरने लगा । 

इस समय तक दो धादमो श्रोर पफडकर लाये गये । उनको भी समक्ा- 
बुक्चाफर फार्म पर भेंगूठे लया दिए गए। लगभग दिन के ग्यारह बजे, 
इस प्रकार एकत्र फिए गए पाँच युवकों को एक फोजी गाड़ो में बंठा- 
फर छावनो ते जाया गया । बारह बजे ये वहाँ पहुँचे । वहां इनफो एक 
बेरक में लेजाकर भोजन फरवाया गया । उस जैसे वहां एक सो से ऊपर 
लोग थे जो विभिन्‍न फंम्पो से श्राएं ये। वहाँ उनफो स्वादिष्ट श्रौर पौष्टिक 
खाना मिला | प्रेम को ऐसा खाना वर्षों उपरान्त सिजा था, जिसे 
फाफर उसे नोंद श्राने लगी यो । पदचात्‌ उनको एफ वरफ में लेजाफर 
धारास करने को फहा गया । वहाँ प्रेम दो घटा भर पूव गहरी नींद 
सोया । तोम दजे उसको उठाया गया श्र एक प्रफसर के सामने उप- 
स्थित किया गपा। वहां उसऊ्ी डाबटरी परोक्षा हुईं । बिना उससे पूछे 
धोर बिना क॒ुध कहुने का श्रवसर दिए उसका नाम, नाप, तोल श्रौर शरीर 
पर के चिद्ध लिख लिए गए। 

जब लिखने वाले श्रफधर ने सबका ब्योरा लिसहर प्रवकाश पाया 
तो साथंकाल के छः यज्ञ गए ये । यह प्रफमर यह थ्ाज्ञा दे कि पे रिछूट 
जातन्धर फंम्प में जायेंगे जाने लगा, तो प्रेम ने कुछ श्रागे बढ़कर कहा, 
“हज़्र, मुध्फो कुछ कहुना है ४ 

(कहो । 

“मं भाज ही जेल से छूटा हूँ शोर छूटते ही मुझे पकठफर भर्तों 
कर तिया गया है । मेरो मां सरत बीमार है। मे उसको देसने 
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झौर उसकी सेवा सुश्रूषा करने जाना चाहता हूं ।” 

/तो तुम श्राज भर्ती क्यो हुए हो 7” 

“पे श्रपनी इच्छा से नहीं हुआ । मुझको जबरदस्ती पकडकर भर्तो 
किया गया हे ।” 

“क्या नाम है तुम्हारा ?” 

“प्रेमनाथ ।” 

“किस जुरम में कैद थे ?” 

“बग्मावत, साज्षिश झर डाफाजनी में ।” 

“तुम मेरे साथ मेरी वरक में झाप्मो । 

प्रेम उसके पीछे-पीछे चल पडा। वह श्राफिसर जब पपने फमरे में 
पहुँचा तो कमरे का दरवाज्ञा बन्द कर कहने लगा, “देखो, मुझे सख्त 
श्रफसोस है कि तुम्हारी मर्ज़ो के बिना तुमको भर्तों किया गया है पर में 
अ्रपने त्तजुरवे से कहत्ता हें कि इस समय तुम्हारे लिए यही अच्छा है कि 
तुम सर्ती होने से इन्कार न करो । नहीं तो कोर्ट माशंल कर तुमको 
पुन दस साल की कंद की झाज्ञा हो जाएगी । 'तुम पहले ही पुलिटिकल 
फंदी हो । तुम पर दया नहों की जायेगी । देखो, श्रगर तुम मेरा कहा 
मानो तो मे तुम्हारी सदद कर सकता हूँ कि तुम टू निग के पीरियड 
में श्रपनो माँ से सिल सकोगे श्रोर उसकी सेवा भी कर सकोगे । कहां है 
तुम्हारी माँ २” 

“मेरे फंद होने से पहले वह शाहदरा रहती थी।॥ श्राज से तीन 
महीने पहले तक वह वहाँ थी। तीन महीने से उसका मेरे पास कोई 
सम्राचार महों शाया ।' 

“तो ऐसा करो । तुम रात को श्रपनोी देरक में सोघो । किसी को 
कुछ बताना नहों । फल प्रात शझ्लाठ वजे मेरे पास भ्राना। मे तुमको 
समोटरगाडी दू गा और साथ दो सिशही दूगा। वे तुमको वाहुदरा ले 
जाएँगे श्रोर वहाँ से पता कर तुम चले श्ाना। श्राकर बताना । हम 
शाहदरा के पास टु रिंग फंम्प खोल रहे हूँ । में तुम को वहाँ भेज दूगा। 


4 
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वहां से तुम माँ को नित्य मिल सकोगे झौर यदि तुमने कहा कि तुमको 
जबरदस्ती भर्तों फिया गया है तो तुम पर फोज में बगावत फंलाने 

४ के जुर्म फा मुफहमा होगा। अग्रेज़ अफसर होगे, वहु तुम्हारा पहला 
मुफदसा देखेंगे श्रोर दस वर्ष से कमर को कंद नहीं देंगे ।” 

प्रेमनाय भयभीत भोंचवका हो भ्रफसर का मुख देखता रह गया। 
अफसर ने उसकी पीठ ठोकी झोर फहा, घबराझ्रो नहीं। मा के पास 
जाने से पहले छः महीने का वेतन भी दिलवा दूंगा । यह तुम झपनी मा 
फो दोगे तो बह बहुत प्रसन्‍न होगी भोर तुम फो श्राज्षीवाद देगी । जब 
तुम युद्ध पर जाश्नोगे तो तुम्हारों मा को हस्पताल में भत्ती' फर चिकित्सा 
भी हो जाएगी ।” 

प्रेमनाय दुविधा में फल गया । वह बाहर भाया तो झाफिसर ने 
उसको एफ सिपाही के साथ रिक्रूटो की वेरफ में भेज दिया। वहाँ 
उसको रात फा साना सिला-और सोने फी चारपाई मिल गई । 

पगले दिन चार बजे बिगुल वजः श्रोर रिक्रूटो को जगाकर उट्टी- 
पेशाब फे लिये भेजा | यहाँ से उनको एक पक्के बने तालाब में स्नान के 
लिये ले जा या गया। पश्चात्‌ उनको एक घंटा दौड़ाया गया । इसके 
पीछे झबड्डो इत्यादि खेलें फरवाई गई' । पीछे उनको बेरक में लेजा- 
कर फौजी फपडे पहुनने फो दिये गये । बिस्तर दिया गया श्रोर जाने 
के लिये बर्तन दिये गये । वहां से पुनः वे श्रपनी बेरफ में प्रागये । वहा 
उनको प्रातः का नाइता दिया गया । 

प्रेम ने वर्दो पहिनी शोर उस भ्रफसर के पास चला गया। जिसने 
उसको मा के पास भिजवाने को कहा या । चह भी भपनो पेरेड से लोटा 
या। उसने प्रेम को फोजी वर्दों पहिनें देखा त्तो उसकी पीठ ठोंककर 
फहा, “बहुत भ्रच्छे मालूम होते हो इन कपड़ों में ।” 

“भच्दा, देयो मे तुमको तुम्हारो मा के पास भिजवा देता हू ।ा 
उत्तने मेस पर रणी घंटो बजाई। बाहर पड़ा प्तिपाहों ग्राया तो उसने 
उत्तर जनादार को चुताने की ब्ाज्ञा दो । 
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वह स्वय बैठ गया ओर प्रेमनाय को सामने खड़ा रहुने विया। 
पद्नह मिनट में जमादार आया । अफसर ने उसको कहा, तीन सिपाही , 
इसको मोटर में शाहदरा ले जाप्ो | । वहाँ यह क्रपती मा से मिलकर 
लोद झायेगा। मुन्शी से इसको छ सास का वेतन पेशगी दिलवादो । 
जिससे श्रपनो मां फो कुछ रुपये दे श्राए । 

जमादार उसको लेकर वाहर निकल गया। मुन्शी के पास लेम्ाकर 
उसको साठ रुपये मासिक के हिसाव से तोन सो साठ रुपये बेतव के 
दिलवाकर एक मोटर गाडी ले घल पडे । 

प्रेम ऐसा श्रनुभव फर रहा था कि मानो वह स्वप्त-लोक में विचर 
रहा है। एक श्लोर उसको सा की चिन्ता थी, दूसरो शोर वह देख रहा 
भा कि चाहे फुछ हो कानूगो को नोकरी से यह नोफरी बहुत अच्छी 
हैं। खाने, पहरने झौर रहने का प्रवन्ध बहुत उत्तम है। वह॒सन में 
विघार कर रहा था कि यदि मा भ्रच्छी हो तो फिर इस नौकरी के करने 
में हामि ही क्या है !” 

मोटर के पुल से राघी पार कर शाहदरे जा पहुँची। गाव में 
जाकर उसने देखा कि उनके मकान को ताला लगा है। मामा का सकान 
भी बन्द था। वुकान खुलो थी भ्रौर ज्योति दुकान पर बंठा मिठाई पर 
से मक्स़ियाँ उडा रहा रहा। 

मोटर तो गाव से याहर ही छोड श्राये मे । प्रेम प्रपने साथियों फे 
साथ जब वुकान के सामने खड़ा हुआ तो ज्योति फौजियो को इस प्रकार 
खडा देखकर डर गया । उच दिनों फौनियों से मिलकर दुकान लूट लेने 
की कई घटनायें हो चुकी थीं। ज्योति घबराकर उठा श्रोर शोर मचाने 
के लिये भागने ही बाला था कि प्रेस ने धावान दी, “ज्योति भेया ! कहां 
जा रहेहो ?” 

ज्योति ने पहचान लिया औ्और कूदकर बुकान के नोचे उत्तर झ्राया 
झोर 'प्रेम संया !” “कह गले मिलने लगा, परन्तु रुक गया । घोला, मेरे 
कपडे बहुत मेले है । तुम्हारे भी मेले हो जावेंगे । 


च 
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प्रेम ने पय ठुछर उसको गले से लगाया श्रौर जबमिल चुफा तो 
पूछा, “मा फहा है ?” 

/डलहोजी गई हूँ ।! 

प्य्यो 2” 

“वहा इलाज होता है। पिता जी नी गये है प्रौर श्रम्मा भी गई 
हैं| में यहा भरकेता रहा हूं ४! 

“कोई चिद॒ढठी झ्राती है बढ़ा से ?” 

“हा | कल ही झाई थी । बुठ्आ श्रव ठीफ हूँ। ज्वर नहीं है । खाततो 
आती हे पर फमर है। सेर फरने यातो है ४” 

प्रेम को सन्‍्तोष हुआ्ला, पर वह विस्मय फर रहा था कि इतना सर्चा 
कहा से हो रहा है । उसने पूछा, “बह चिट॒ठी फहा हूँ ?” 

ज्योति ने श्रपनी संदूफची में से एक चिटठी जो उर्ू में लिफी थी 

निकालकर दिषाई । यह प्रेम के मामा की लिखी हुई थी । चिट्ठी पर 

डलहौजी का पता लिखा हुआ या । 

प्रेमनाथ चिट्ठी लेफर ज्योति यह फहुफर कि वहु मामा को 
चिट्ठी लिसेगा चल पड़ा । जब प्रेम श्रौर उसफी रफ़वालो फे लिये प्राएं 
हुए सिपाही वापिस हो कुछ दूर निरुल श्रायें तो ज्योति पौछे भागता 
हुभा भाषा, “प्रेम सेया । प्रेम भेयथा ।/ बहु प्रायाज दे रहा था। 

प्रेम ठहुर गया शोर घृमकर देखने लगा। ज्योत्ति ने समोप श्रा कर 
झहा, “नया, बहू श्राई थी 7 

“बहू कौन ?” 

“यह मेम ! जो लादहोर के बड़े साहब को बीबी 6 ।/” 

"पोहु । प्रेम ने प्रउम्ता प्ररटफर पूछा, कित फारण औ्राई थी ?” 

“बहु ही बुझा थी को डसहोडी ले गई है ।” 

“द्च्दछा ? महू ठीक नहीं हुआ । 

“प्र भेया । तम झ्भी भी कंदी हो पा ?” 

मनहीं । पर हा 
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“क्या मतलब ?” ज्योति ने पूछा । 

“फुछ नहीं | देखरे नहीं हो कि से फोज में भरती हो गया हू ४”, 

“सो तो में देख रहा हुं । पर छूठे हो या बधभी भी फंद हो 2 * 

“दोनों ॥” 

ज्योति इस पेचीदा बात फा प्रर्थ नहीं समक्त सफा । इससे चुप कर 
रहा । प्रेम गांव से बाहर झा, मोटर पर अपने सरक्षकों के साथ बेठकर 
लाहौर वापिस चला गया । 


ही 


प्रेम ने बरक में पहुँचकर मां फो चिट॒ठी लिखों भौर उसमें बताया 
कि कुछ फारणों से थिवश होकर उसने फौज में नोकरी कर लो है । वह 
तीन सौ रुपया झपने छ महीने का पेशगी वेतन मसीझ्रार्डर कर भेज रहा 
है। कुछ दिन दू निग लेने के पीछे उसको मिलने श्राने की छुट्टी मिलेगी 
तब हो वह झा सकेगा 

उसने यह ॒भो लिखा कि वह ज्योति से मिला था शोर उससे पता 
चला कि तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक हो रहा है । बहू तो जेल से छूटते ही 
मिलने फे लिये श्ाता, परन्तु विना रुपये के श्राकर दया करता ? इस कारण 
उसने नौकरी कर लेना उचित ही समझा । उसकी सबको यथायोग्य 
नमस्ते मिले । नीचे उससे भपना पता लिख दिया । 

ट्रेनिंग फंस्प श्ाहदरा खुल गया भौर पाँच सो रिकऋ्ूट वहाँ पर त्तोन 
महीने की शिक्षा के लिए एकन्न किए गए। शिक्षा में डिल, कसरत्त, 
छफपडा पहनने का तरीका, खाने का त्तरीका, श्रोर भ्रफसरो से बात तथा - 
सेल्यूट करने फा ढग सिखाया जाता था। इसके साथ बन्दृफ चलाना झौर 
आाशानुसार श्रागे बढ़ना श्रोर भागकर पीछे हटना भी बताया जाता था। 

प्रेसनाय को एक दूसरे के पीछे पाँच चिद्ठिया मा की झोर से मिलीं। 
उसने पाचों का उत्तर ऐसे दिया कि जिससे मा फो सान्त्वतवा मिलो श्ौर 
उसके भली भाति होने का विद्यास मिला । 
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ट्रेनिंग कंम्प में एक श्रादमी विशनदास के नाम से हाजिरों बोलता 
या। पहले ही दिन प्रातः की परेड के पदचात्‌ प्रेम को वह आदमी दोखा 
प्रौर भला प्रतीत हुआ । वहु उसको पहचानने के लिये समीप पहुचा तो 
चकित रह गया । यह दोनानाथ या। दीनानाय ने भी उसको देखा शोर 
पहुचाना, परन्तु मुख पर अगुली रप़कर चुप रहने का सकेत किया । 
विशनदास अपने कुछ मित्रों के साथ कंम्प को जा रहा था। प्रेमनाय 
समक गया। दीनानाथ फरार था। उसने समक्ता कि वह अ्रपना पूर्व परि- 
चय वहा प्रकट होने देना नहीं चाहता। इस विचार के श्राते ही प्रेम मु 
दूसरी श्लोर कर उसके मित्रो की सडली के पीछे पीछे चलने लगा । उसका 
श्रम्निप्राय था फि दोनानाय के कंम्प का नम्बर जान ले श्र फिर समय 
पाफर उसस्ते प्रिले । 

उसी सायफाल दीनानाय ने प्रेम से भेंद को झौर बतापा कि उसका 
नाम दीनानाय नहों, प्रत्युत विशनवास है । उसने बताया कि उसके फोज 
में भर्तों होने फे दो प्रयोजन हे । एक तो झपने बारंट बापिप्त करवाना 
झोर दूसरे फोजियो में देश-भपित फो घारणा फो उत्पन्न फरना । 

घिशनदास ने कहा कि वह श्पने फरार होने फी बात तव तक लोगो 
में नहीं फलने देना चाहुता, जब तक वहु फौज में नोकरी फरता है। युद्ध 
कवि पश्चात वहु इस वियय सें सरकार फे साथ बानचीत फरने का विचार 
रखना है । 

“यहा फोजियों में देशनकित फे प्रचार की बात पहली बात से भी 
फर्िन है। मे हिन्दुस्तान पर अग्रेज्ञो के राज्य की हानियों फा वर्णन नहों 
फर रफता | प्रान जो देशमें योग्य प्रौर विर्षात लोग है उनको चर्चा तक 
पहा नहों हो सफतो । फिर बढ़ा पर प्राय” लोग सर्वेदा म्रनपड हें । उनका 
जीवन एक पद के समान श्रविचारत्नीत शोर केवल मात्र दारोरो श्राउ- 
ध्यकताप्ोों फो पूर्ति के श्र्व ही है । उनको यदि में यह कहूँ कि गाँव को 
जोर दतो, लदफियों भोर स्नियो से हँसी ठट्ठा फरने चलें, तो पायलो री 
नाति घुद्यी ननाते हुए चल पड़ेंगे झ्ोर यदि पह पहु दूँ. कि भारतवर्ष 
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हमारा देश है झोर हमारा झ्धिकार है कि इस देश सें सान-सर्यादा से रह 
सकें, हमारे पूर्वज बहुत ही उन्नत विचारों वाले सुख झौर श्वान्ति पूर्वक 
रहते थे, तो मेरे साथी उदासीन हो ऐसा समभने लगते हैँ कि में कोई-<) 
कुछ ऐसी बात फह्‌ रहा हूँ जिससे उनका कोई सम्बन्ध नहीं 7” 

“तैया,” प्रेमनाथ ने कहा, “तुमको यहाँ देखकर मेरा यह फैम्प का 
नीरस जीवन रसमय हो जाएगा । में सत्य ही श्रपने को ऐसा पाता था 
जैसे क्षिसी रेगिस्तान म थोडी हरियालो हूँ । झ्रव तुम झोर मे दो नहीं, 
ग्यारह हो जायेंगे ।/ 

प्रात, और साथ ट्रेनिंग का का होता था। दोपहर के खाने के 
पश्चात्‌ भौर रात के खाने के पोछे मिल-मिलाकर दो तीन घटा परस्पर 
मेल-जोल हो सकता था। विशनदास वतंमान युग को बातें जानता था 
और प्रेमनाथ ने माता से पुराण इत्यावि ग्रयों को कथाएँ सुनी थों। दोनों 
ने पहले एक-दूसरे को यह फथायें सुनाती श्रारम्भ कीं श्लोर पीछे उनकी 
कथाओं के सुनने में रुचि प्रगट करने वालों की सरूया बढ़ने लगी। घीरे- 
धीरे यह एक प्रकार की बिस्तृत्त कथा वार्ता की सभा बन गई । 

एक दिन फर््तल रघुवीरसिह इस गोष्ठी में श्रा पहुंचा । यह उस फंम्प 
का फर्सािय श्राफिसर था। गोरसखा जाति का होने से हिन्दु-धर्म पर 
उसकी धगाघ श्रद्धा थी, परन्तु वह फोजी नियन्त्रण को उस ढग से ही 
समभता था, जिस ढंग से उसको अग्नेज़ श्रफसरों ने बताया हुश्ला था। 
उसने फिसो से सुना कि प्रेसनाथ बहुत सुन्दर कया फहता है । एक दिन 
चहु स्वय सुनने फे लिए चला भाषा । 

प्रेमताथ फह रहा था, “कल मेने झापको राम की महिमा का तत्व: 
बताया था। राम के फाल में वे लोग जो प्रकृति के उपासक थे, जिनके 
विचार में शारोरिक सुख और शात्ति परम लक्ष्य था, झसुर फहाते थे । 
झसुर के आर्थ कोई भयकर शरीर वाले श्रथवा बडे-बडे दांतों घाले या दो 
तीर सिर वाले लोग नहीं । ये एक विचार घिशेष के सानने चाले थे। 
यह विचार था सांसारिक बंभव को सर्वोपरि सानना । इस फाररा श्रध्या- 
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त्मबाद के मानने वालो से ये पृथफ्‌ थे। राम ने भ्रध्यात्मवाद की जीत 
फराई और वहां पर भगवान के भक्त फा राज्य स्थापित क्षिपा । 
“राम से पूर्व इस पायिव सम्पता के झनुयाइयों का प्रभाव लंका से 
बढ़ते हुए पचयटी झौर विन्ण्य प्रदेश तक श्रा गया था। राम ने अपने 
बाल्यकाल में विन्ष्य-प्रदेश फो झसुरो से रिक्त किया था और फिर अपनी 
योवनावस्था में लका फी विजय फर वेदिक सस्क्ृति फो पाविव सस्कृति के 
प्राक्मण से एफ दोर्घकाल के लिए सुरक्षित किया या। यही फारण है 
कि भारतवर्प के प्रत्पेक नगर तया प्रदेश में राम को भगवान्‌ फा 'पदतार 
माना जाता है श्रोर झ्राज तक उसके गुणानुवाद गायें जाते हूँ ।” 

"पग्ाज फी बात भगवान छुष्ण की है । कृष्ण वे दिक संस्कृति, ्िसफी 
प्रात्मा भ्रध्यात्मवाद हे, का परस पोपक भ्ौर सहायफ या। उसके काल में 
भो केवल सान्र सात्तारिक उन्नति को ही परम साध्य वस्तु मानने वाले इस 
केश में उन्‍तति कर रहे थे। इस विचार-चारा के पोपफ् भीष्म पितामह 
इत्यादि कौरव झपना साम्राज्य चला रहे थे। वे फन्धार, यवत्र देश 
शुत्पादि प्रन्य विदेशों से विद्वान्‌ लोगो को वुलाकर जनता फो विचारधारा 
फो सासारिफ उपनोगो में लगाने फा यत्त कर रहे थे । कृष्ण भारत की 
प्राचीन घेदिर संस्कृति फी स्थापता में लग गया। उसने ऐसा प्रपच रचापा 
फि चबन्रवश्ियों में हो वेदिफ सत्कुृति के उपासक उत्पन्न किये। उनका 
संगठन किया शोर फिर उनकी विजय फराई । इस सब प्रयास का तास 
भारत युद्ध भ्वर्यात्‌ महाभारत प्रप्तिद्ध हुमा ।/ 

ग्ययाति एक राजा हुए हूँ । थे चच्धरवंशीय थे, उनका राज्य मध्य- 
एदिया में फर्ी था । यपाति फा एफ पुत्र यठु था प्रोर चहु सत्तार से 
घिरफ्त रहकर ज्ञान-ध्यान में प्रपिर रत रहुता था। पिता के जिचारों 
से उसका मतनेद हो गया भ्रोर पिता ने उसको उत्तराधिफार से वचित 
कर प्पने छोटे पुत्र पुद् फो राज्य दिपा ।! 

“पुर को सन्तान में बदे-बड़े पराफ्रमो हुए । उनमें तो कई सष्यात्मवादी 
हुए गोर कर सत्तारवादी । नरत जिसके नाम से प्राज हमारा देश भारत्त- 
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वर्ष कहाता है, वेदिफ ससस्‍्कृति का उपासफ हुआ । उसके फाल सें बेद- 
घिज्ञ ऋषियों फो सान-मर्यादा सर्वोपरि थी। स्थान-स्थान पर यज्ञ-ह॒वत, 
दान-दया का प्रायोजन होता था। पूर्ण देश ने इस पराक्रमी राजा भरता 
फो प्रपने हृदय सें स्थान दिया हुश्ना था 

“परन्तु पश्चिम से विचारो की बाढ़ भ्राई धौर बडे-बडे सहापराऋती 
भी श्रपने घिदवासों से विचलित हो गये । एक ऐसे हो राजा की फया में 
झापको श्राज सुनाता हूँ। इस राजा ने विषय-भोग को मानवता से भी 
ऊँचा साना । और वासना से विवश्ञ हो भ्पनी ही सन्‍्तान की हत्या की ऐ* 

“पुर के वश में एक राजा शान्तनु हुए । वे शिकार से वडी प्रीति 
रखते थे । इस फारण गगा के तट पर उन्होंने एफ बहुत ही रमणीय 
विहार बनाया । एक घना जगल सुरक्षित किया झोर उसमें भाँति-भाँति 
के पशु-पक्नी, हिंसक जन्तु इत्यादि पलने दिये श्योर उस जगल में शिकार 
णेलने में रत रहने लगे ।” 

“एक विन वह शिक्वार खेलते-खेलते गगा तट पर जा पहुँचे । बहाँ 
उन्होंने देखा फि एक प्रत्यन्त रूपवती स्त्री खड़ी उन पर मुगनयनों से 
कटाक्ष कर रही थी । उस कामिनी झा सुन्दर रूप, मनोहर वेश श्रौर 
योवन देखफर राजा शान्तुन को बडा प्यार्चर्य हुआ। वे उस पर मोहित 
हो गये । वे उसके पास गये प्लौर उससे पूछने लगे, “सुन्दरी, तुम सनुष्प 
हो, देवता हो, दानव हो, गन्धर्वे ग्रयचा फिस जाति से हो ? तुम जेसी 
रूपवती मेने पहले कभी नहा देखी । में तुमसे विवाह फरने की अझपभि- 
साषा करने लगा हूं ।” 

उस सुन्दरी ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, “जब भ्राप मु पर इतना 
अनुराग करते है तो में झाापसे विवाह करने के लिए उच्यत हूँ, परन्तु एक 
प्रतिज्ञा चाहतो हूँ ।” 

/बताप्रो, फ्या प्रतिज्ञा चाहती हो, में उसका पालन करूँगा ।/ 

“में झापकी पत्नी वनता स्थीकार करती हूँ । परन्तु भ्रापफों सेरे 
फा्मों में हस्ताक्षेप नहीं करता होगा । झाषको अधिकार नहों होगा कि 
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मेरे फा्मों से मुझको रोफें । यदि ऐसा करेंगे तो में भ्ापकों छोड़ 
जाऊँगी ।” 

“राजा प्रीति के फांस में पहले ही फेस चुका था। उसको वासना- 
वश उचित-अश्रनुचित फा ज्ञान नहीं रहा था। इस कारण घिना विचारे 
घोल उठा, “मुक्तकों यह प्रतिज्ञा स्वीकार है ।” 

“उत्त महारूपवती सनी फो वे अपने राज्य में ले गये श्रौर उसको 
क्पनी परमप्रिया रानी बनाफर महलो में रखा। यह सुन्दरी गंगा के 
कितारे सिली यी | इस कारण उत्तका न्ााम गगा रफा गया। रानी गंगा 
कै पुत्र हुआ तो वह उसको गगा में वहा झ्राई। राजा को च्तुत बुरा 
प्रतीत हुश्ना । परन्तु रानी के चले जाने के भय से राजा कुछ कह नहीं 
सका । इसी प्रकार एफ के बाद बूतरा श्रोर दूसरे के वाद तोसरा भौर 
बारो-बारी से सात पृत्र हुए श्रोर सातों के सातो उत्पन्न होते ही गंगा में 
वहा झाई ए! 

/राजा उसके रूप पर मोहित हुश्ना था भौर उसको ऐसे बुरे काम से 
मना नहों फर सका। ग्राठवां पुच्च हुआ तो राजा झपने मन को भावना 
फो रोक नहीं सफा । उसने गंगादेवी को कहा, “यह पया करतो हो 
रानी २! 

“रानो छुद्ध हो गई । उसने वह प्राठयाँ पुत्र राजा फो दिया प्रौर स्वय 
प्रयनी प्रतिश्ञानुसार उसको छोड़ चलो गई ।” 

“पह शान्तनु फौरवो का पुरखा था। इस प्रडार फो मनोयूत्ति उन 
लोगों की थी जिनके विरुद्ध रूष्णा ने भारत-पुद्ध करने फा और जिनको 

यह भारत-युद्ध कर जीतने का प्रायोजन किया या । 

“पुन सोगो को हार हुई । बेद, उपनिपद्‌ के जाता भोर रु्ममीमासा 
के प्रतिपादन कर्ता भगवान्‌ झुष्ण झो जोत हुई ।/ 

“जब से सुप्टि बनी है सासारिक बंभव फो हो सब कुछ मानने यालों 
फी उम्नति तो हुई है, परन्तु दास उनमति से भो सीध हुमा है । श्रान 
जर्मन ये पितान में रहाउन्नति हो है । परन्तु यह उन्नति स्तरों ब्राष्या- 
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त्मिक विकास की छोतक न होने के कारस श्रवइय विनाश को प्राप्त 
होगी । हम भगवान छ्ृष्य की सेना के सेनिक ऐसे सास्तारिक वैभव को 
नष्ट फरने में सहायक होने वाले हे ।” 

/कल फिर इस महाराज शान्तनु की दूसरी कथा छहूँगा, जिससे यह्‌ 
प्रतोत होता है कि गगादेवी की दुर्घटना से भी शिक्षा प्रहण न फर, कंसे 
इस व्यसनी राजा ने एक सहान्‌ युद्ध की नंद रखी ॥” 

प्रेमनायथ ने कथा इतनी सरल तथा रोचक भाषा में कही कि सुनने- 
वाले एक सो से ऊपर उपस्पित लोग उसकी बात सुनने में मूतिवत 
बंठे रहे । 

कर्नल रणवीर जो तम्से पीछे प्रेंघेरे में खड़ा यहु कथा सुन रहा था, 
प्रेमनाथ की वर्णन-शली से प्रभावित हुआ । उसने फथा फो समाप्ति पर 
झपने समीप खड़े एक सिपाहो से पुछा, “इस कथा के कहने वाले का 
क्या नाम है ? 

“प्रेमचाथ ।” 

"क्या के पश्चात्‌ उसको कहना कि मेरे कंस्प में हाजिर होवे ४? 

वह फनेल फी श्राज्ञा सुन भघभीत हो गया श्रौर कनंल के यहां से 
जाते ही सबके बीच में से लॉघकर श्यापे जा प्रेम के फान सें योला, 
गजैया, कर्तेल तुमक्तो प्पने कैम्प में बुला गया है ।? 

पक्रच 77 

“कभी फहकर गया है फि फथा के समाप्त होने पर यहा हाजिर 
हो जाप्रो ।? 

ऋरनेल रणघोररासह देख रहा था फि यह प्रावमी नेता बनने की दावित 
रखता है शोर फोज में विचारक नेत्ता्मों की प्रावव्यकता नहीं होती | साथ 
ही वह यह भी विचार करता था कि इसने जर्मती क्लो तिन्‍्दा क्िप्त प्रकार 
से फी है। क्या यह सत्य ही ऐसा विश्वास रखता है, प्रयवा नीति से 
जर्मनों के नाश फो वात फ़हता है ( इस कारण बह उत्सुकता से प्रेमचाथ 
के उसके सामते उपस्थित होने की प्रतोक्षा करते लगा। 
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फचा समाप्त होते हो प्रेमनाय केम्प में हाजिर हुम्मा। वह फोजी 
सलामफर अश्रफडफर सामने खटा हुश्ना तो कर्नल से सिर से पाँव तक 
उसको वेसकर पूछा, “फ्या नाम है 7”? 

“प्रेमनाथ, नम्बर पंतालीस, ग्रूप दस, फेम्प पन्द्रह वदा पचास ॥7 

“ब्राह्मण हो पया ??? 

“जनाब नही | स्त्री हूं ७? 

“कथा तो नाद्मणों से भी भ्रच्ची फहते हो 

प्रेमनाय चुप रहा । इसमें उत्तर देने फो फुछ नहीं था। उसे एक 
नियन्नण में श्रन्पस्त खडे देख फर्तल ने पुथा, “हम तुम्हारे कथन की शैली 
से बहुत प्रसन्‍न हैं । परन्तु यहाँ पर जो कुछ तुम फहते हो उसमें प्रापत्ति- 
जनक चात नी हो सझनी है ४? 

“पने फौजी नियमों को पठ लिया हे श्रीर रामकऋ चुफा हूँ । इस 
कारण ऐसा नहीं फरूंगा ॥!! 

“प्र तुम पर सबरदारी फौत फरेगा[ ? तुप यहाँ फे श्रोसत सिपाही 
से प्रधिफ समरदार प्रतीत होते हो । तुमको पफडने फे लिए तुम से प्रधिक 
योग्य रिपोर्टर की पश्र।वइपफता होनी चाहिए ॥० 

"पर जनाब, में ऐसा पफ्पों फ्ंगा जिससे फोजी नियत्रण दूटे ।2? 

“देयो जी, श्राज तुमने जर्मन लोगो फी निन्‍दा फी । कल तुम अंग्रेजों 
फी भिन्‍्शा फर सकते हो 

“फरगा तो पकड़ा जाकर दण्ड का भागी बन गा ।/! 

“में समझता हू क्लि इस प्रकार फी फयाग्रो फो चन्दकर ग्लफ लेला 
ऐी परह्ानिर्ा समानी प्रच्छी रहेगो ४! 

“इजुर, ये तो मुझफो श्राती नहीं । उसके लिए फिसो और झ्ादमों 
को नियुक्त फर दिया जापे। 

ग्तो पहू फहानिया तुम ऊहां में छीज गये हो ?” 

"मेरी मा महाभारत धोर रामायण का नित्य पाठ क्ित्रा फरतो 
थीं। में तमोप बेंढठा सुना करता या ४! 


१५० प्रवचनता 


“तो तुम्हारी माता बहुत पढी-लिखो श्रौरत है ?” 
"दे केवल हिन्दी पढ़ी है ।” 
“भच्छा देखो | तुम यदि कथा कहना चाहते हो तो उसको बर्तमान 
फाल की बातों से मत मिलाया करो ।” 
“जैसी श्राज्ञा 
“जा सक्षते हो ४ 
प्रेमनाथ ने समझा कि वह सुगम छूट गया है। वास्तव में कर्नल ने 
उसके पूर्व इतिहास फी पडताल के लिए जाँच प्रारम्भ कर दी । 
छर्नल से इस बुलाये फी सूचना पूर्ण फंम्प में फेल गई भौर प्गले 
दिन उसकी कथा सुतने के लिये दुगने से भी श्रधिक लोग एकत्र हो 
गये । विशनदास जानता था कि इस प्रकार की सभाएँ बहुत दिन नहीं चल 
सफेंगी । इस कारण ऊसने इनको मनोरजन का केन्द्र बनाने का श्रायोजन 
कर दियर ९ उसका एक सिन्र चमनलाल गान जानता था। उससे उसने 
झाए हुप्लों का मनोरजन करने के लिये कहा । वह मान गया श्रौर खड़ा 
होकर गाना गाने लगा। उसने गाया-- 
“घगदी ए रात्री बिच, डेंडा करोड़ दा। 
घोडी ते चढिया लगदा सु डा झहीर दा ।” 
टुनिंग क्षम्प में इतनी मेहनत करनी पदती थी कि भोडा-नसा सनो 
रजन का शझ्रायोजन बहुत ही विनोद उत्पस्त करने घाला सिद्ध हुआ | कोता- 
गणो ने “मुंडा भ्रहीर दा” सुनकर तालियाँ पीटकर फिर सुनाने फा भापह 
किया । चमस ने एक श्लोर पद सुना दिया-- 
“दगदी ए रादी बिच तेरन वेरियों॥ 
नजरों लगॉयदियां कुडिया ने केरियाँ॥/ 
सुनने वालो ने सीटियाँ वज्ञा-बजा कर इस पद का स्वागत किया । 
चमन गाता गया -- 
“बगरी ए रावी बिच मछुलियाँ सोनियों । 
शाह जी दी तोंद फुल्ली कर कर बोनियाँ ७ 


अवचनता १५१ 


बगदी ए रावी बिच फुलल गुलाब दा। 
मान न फरियो मु डिया नूठे शवाब दा ॥ 

झ्रातन त्तो रंग जम गया । एक दो मित्रो में प्रारम्भ हुआ वार्तालाप 
फया के रुप में बदल गया और कया से एक मनोरजन की सभा बन 
गईं । विद्वनदास का यह निईचय था कि जहाँ भो वह रहेगा झोर जिस 
रूप में भी उसको झवस्तर मिलेगा वह श्रपनें पास-पडोस में रहने वालो 
पर झपने विचारों फी छाय लगाए बिना नहीं छोड़ेगा । बहू स्वयं कभी 
छुछ नहीं फहता था । पर लोग उससे पूछते थे श्रीर फिर बहू उत्तर 
दिया करता या। पश्राज गाने हुए झोर विशनदास ने कहा, कल होर 
प्रौर राफा फा साँग होगा । इस पर तो पंजाब के रहने वालो फे हृदय 
उत्सुकता से पगले दिन फो प्रतीक्षा फरने लगे । शायद इस पेल-फूद में 
फया-फहानी होती ही नहीं । यदि एक ब्रादमी एक प्रइन न पुछठ लेता । 
उसने पुछा-- 

धबावू विशनदाप्त, तुसने कल कहा था फि जापान ने न केवल 
चालीस वर्ष में इतनी उन्नति फर लो है कि दस जंसो प्रघल दशपित के 
दाँत पट्ट फर दिये हूँ, तो फ्पा भपने से बड़े देश फो पराणित कर सकना 
ही उन्‍नति फा लक्षण है ?” 

प्रइव बहुत ही जदिल था। इस फारण विशनदास्त को बात सम- 
भहानो पड़ी। उत्तने फहा “एफ झादसो फो ताकत उसके शरोर की बनावट 
से होतो है । परन्तु उसकी परोक्षा तो तब होती है जब वह फिसी फो 
ऊुझतो में पछाएता है। जैसे व्यक्तियों की ताफ़त की परीक्षा कुद्धितर्पों फे 
मेंदान में होतो है, बसे ही जातियों को उतनत्ति को परीक्षा युद्ध के 
समय होती है। जो जाति युद्ध में हार जाती है वह भवदय पिछड़ी हुई 
होती है ४! 

“जर्मन एफ उननतिश्ौल देश है तो क्या वह जोतेगा ?” 

“नहीं | उन्नति केयज़ विज्ञान फो उन्नति फो नहीं कहते । उल्तति 
तो सर्दतोन्मुझों होनी चाहिए | तब ही जीत हो सझतो है ।” 
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इन सनोरजन की सभाप्रो से फैस्प के झ्ाफिसर घबरा उठे । श्ौर 
उन्होंने ध्राज्षा देफर सभाष्नों फो बन्द फर दिया । लोगों ने इस भाज्ञा को 
उठाने की प्रार्थना फो । परिणाम यह हुआ्ला कि श्रफसरो फो स्वय झनो- + 
रजन के झ्रायोजन करने पडे । विशनदास को इससे बहुत शोक हुधा । 
इस पर भी वह यत्न फरता रहता था कि जो कुछ भी है उससे प्रपना 
प्रयोजन सिद्ध फरे । 

प्रफसरों द्वारा भ्रायोजित प्रायोजनो में कंस्प में रहने बालों में रुचि 
कम होने लगी झौर लोग सायकाल फंस्प से निकल इधर-उधर घूमने 
लगे । इससे गाँव में श्रौर नदी के क्विनारों पर फोजियों से नागरिफों के 
तग फिये जाने की घटनामें बढ़ने लगीं। इन घटनाझो के समाचार देनिक 
पन्नों में छुपने लगे । सरकार भ्रफसरों फो डॉटने लगी । श्रफसर फौजियो 
को डाँटने लगे झ्लोर फौजी भी श्रपना क्रोध लोगो पर निकालने लगे । 

इस समय लाहौर से प्रेमनाथ के विषय में भेजी गई जाँच फा परि- 
णाम श्राया, जो बडे श्रफसरो फो भेज दिया गया। बडे श्रफसरो के 
सामने प्रदन उपस्थित हुआ कि इस लड़के का क्या फिया जाये । यह 
ऋत्तिकारों रह चुका है । इससे द्र निग सेन्टर सें घिद्रोह फैलने फी सभा- 
बना है। अफसरों ने श्राजश्ञा देकर इसको सिक्खों की रेजिमेंट के साथ 
लगाकर समय से पहुले ही फ्रन्ट लाइन पर भेज दिया । 


& 


ऐमिली प्रतिसास एक-दो दिन के लिये डलहौजी जाया करती थी” 
कौर यहाँ शान्ता फे पास रहती थी। इन दिलों शान्ता, जो श्रव प्राय 
ठोक हो चुकी थी ऐमिली के सम्पर्क में श्राती थी श्ौर ऐसिली के मन 
पर उसके मन फी श्रेष्ठता का प्रभाव होता रहता था। ऐसमिलो ने देखा 
कि प्रति कठिन श्चस्पा में भी शान्ता का धैर्य श्रौर शार्ति नहीं छूटी । 

जब बह डलहौजी को लाई जाने वाली थी तो उसने ऐमिलो से कहा 
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या, “भ्रव यह शरोर इतना जर्जर हो चुफा हे फि इसको बचाने का प्रयास 
व्यर्थ हे (! 
-<'7- यह फंसे कहती हो वहित ?” 

“पे समभतो हूँ फि प्रथम्न तो ठीक ही नहीं होऊगी । श्रौर यदि ठीक 
भी हो गई ता इतनी दुर्बंल श्रोर रुग्णा रहुगी फि जीवन फा कुछ प्रानन्‍्द 
ही नहीं रहेगा | ऐमिली बहिन ! झपना रुपया व्यर्थ न गवाओ्ो । स्वामी 
जो से फहो कि जो झुछ श्रौषधि देवी है वह यहाँ पर रहते हुए ही दे दें 
में उनकी प्रत्यन्त कृतन्न रहृगी ।” 

“में इसमें स्वाम्नी जी से बहस नहीं कर सफती । उन्होने श्राज्ञा दी 
है कि श्रापफो पहाड़ पर ले जाना चाहिये । मेने प्रयन्ध कर दिया हे । ये 
श्राज्ञा देंगे कि प्रापफो यहाँ रहना हे तो में यहाँ ही रहने का प्रबन्ध फर 
दूंगी ॥! 

“पर तुम्र मेरे लिये क्यो फुछ फरतो हो ?” 

“यह भो स्वामी जो से पूछ लेना । में तो उनकी ही श्राज्ञा का पालन 
कर रही हू ।! 

परिणाम यह हुप्रा कि शान्ता डलहोनो पहुच गईं। वहाँ जाकर 
उत्तको बिदित हुश्ला कि लगभग एक हजार रुपया मासिक फा पर्चा हो 
रहा है। इससे उसको ऐपिलो के सन्‍्मुस् बहुत ही लब्जित होना पडा । 

जब ऐप्तिली उत्तहौवो भ्राई तो शान्ता जिसकी श्रवस्या सुधरने लगी 
यो, उसमे बोली, "सेने इस जन्म में फ्ित्ती फा फर्जा अपने सिर नहीं 
उठाया । ध्ब तुन मेरे सिर पर इतना योक्चा लाद रही हो हि में सम- 
ऋती क्र, फई जन्म में भो नहों उतर सकेगा ४! 

एंमिलो स्वामी निल्पानन्द की शिक्षा फे सनत फरने से पुरर्जन्म 
तथा फर्म-मोमासा के सिद्धात को स्वीकार फर चुझी थी । इससे उसने 
कहा, “पर यह तुम फंसे फहतो हो कि मेने तुम्हारे विद जन्म फा ऊछ 
नहीं देना ?े क्र यह सम्बय सदों हो सतना हि सेने तुम्हारा यह सम 
कुछ प्रोर श्ञापद इमते भो प्रधिक देना हो ।' 


ना 
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शान्ता मुस्फराई और बोली, “हम हिन्दुस्तानी तो ऐसी वात कहते 
हैँ पर श्राप लोग तो ऐसे सस्कारों में पले नहीं। फिर श्लापफो क्यो शपना 
झाराम झौर सुख छोडकर दूसरो के लिये इतना कुछ फरना चाहिये, यह * 
समझ नहीं भाता ।” 

ऐपमिली मुस्कराकर चुप कर रही । महीने पर महीने बोतने लगे । 
इस समय एफाएक प्रेमनाथ फा पत्र ञ्ञाथा, जिससें लिखा था फ़ि 
यह फोज़ में भर्तों हो गया है। इस समाचार से शान्ता के स्वास्थ्य के 
सुधरने में फिर बाधा खडी हो गई, परन्तु स्वामी निरूपानन्द के उपदेशों 
शोर स्‍न्‍्लौषधियों फे बल पर पुन उन्नति झ्रारस्भ हो गई । 

प्रेमनाथ के भेजे हुए तीन सो रुपये श्लाये | वह्‌ दपये उसने ऐसिली 
के सामने रखते हुए कहा, "किस सुख से फहू फि यह ले लो। इसको 
उस रकम से जो झाप व्यय कर रही है कोई तुलना नहीं । में समऋूती 
हूं कि श्राप इसको जहाँ चाहे दे दें । 

ऐपमिली समकती थो कि ख्चे फे मुकाविले में तीन सौ रुपये की फुछ 
गराना नहीं । इस पर भी उसने कहा, “यह रुपया प्रेम ने आपके लिये 
भेजा है। सो यह उसी काम में लगाना चाहिये । इस कारर मे यह स्वामी 
जी को दे रही हूँ । वह जिस कार्य में उचित समझभेंगे व्यय कर देंगे (” 

प्रेमनाय का पत्र श्राया था कि तीन मास की द निग समप्ताप्त हो गई 
है श्रौर तीन महीने झौर हे । उसके पश्चात्‌ पन्वरहु दिन फा श्रवकादा 
मिलेगा । उसमें वह मिलने झायेगा, परन्तु वह उस चिट्ठी के दो दिन बाद 
ही वहा भा पहुँचा । मा उसको देख चकित रह गई । वह उस्तफो सिर 
पर प्यार देकर पूछने लगी--“तुमने तो लिखा था कि श्रमी तीन महीने 
में झाप्रोगे ?? 

“ही मां | पर छुछ समझ नहों गाता । सेरी ट्‌निंग समाप्त होने से 
पहले ही मुझको एक सिख र॑जिमेट के साथ लगांकर योखप भेजा जा रहा 


है। छुट्टो तो केवल पाँच दिन को मिली है। में भ्रवज्ञीत्र ही फ्रन्ट लाइन 
पर चला जाऊँगा।” 
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जब्न प्रेम उलहोजी पहुँचा या तव ऐमिली लाहौर में हो थी। उल- 

होनी में उसको सा, इन्द्रा, उसको मामो श्लोर स्वामी निरूपानन्द के एक 
+ शबष्य रहते ये। प्रेत का मामा शाहुदरा में था । 

प्रेम दो दिन तक वहाँ रहा। प्रेम को मां को प्रेम फे युद्ध पर जाने 
से चिन्ता लग रहो थी, परच्तु ऊपर से वहु उस चिन्ता फो प्रकट नहों 
होने देती यी। इन्द्रा फो प्रेम ने तीन वर्ष के पीछे देखा था। वह श्रव 
संज्ञान हो गई थी और मा के स्वास्थ्य ठोक होने से उसफा भी स्वास्थ्य 
सुधर रहा था। प्रेम ने मां से फहा, “सा ! लोग कहते है कि यहू युद्ध 
प्रभी दो वर्ष और चलेगा । इससे इच्धा का प्रवन्ध कर उस्तका विवाह 
कर देना ।” 

“पा हो सकेगा ? में जाततो नहीं ।” उत्तफी मा ने कहा, “ऐमिली 
बहिन स्थामी जो से इस विषय में बातचीत कर रहो है ।” 

प्रेमनाय की मां ने प्रेमनाथ से कहा था कि हो सके तो बह लाहोर 
में ऐएमिली से भिले और उसके प्रति भ्रपनी कृतज्ञता प्रफट फरे। 

प्रेम जब लाहोर वापिस झ्राया तो ऐमिली से मिल्नने गया । डिप्टी 
फमिशनर फो कोठो में पहुँच चपरात्तो को बोला, ' मिसेज चोपडा से 
मिलना है (7 

“प्िस्तेज़ चोपडा ? थे यहा नहों है ।/ 

“कहा हूँ ? फब मभिलेंगो २ 

“हुप्त नहों जानते 

प्रेसनाय फो झगले दिन वस्पई फे लिये घिदा होना था । झोर वह 
जाने से पहले मिलकर झपनो फृतज्ञता प्रकद करना चाहता था। इस 
कारए चपरासी फा उत्तर सुन परेशानी ने उसका मुप देख रहा या, 
कि एस मोटर फरें करती हुईं धाई प्रोर फोंठो की डिपोडो में पड़ी हो 
गईं। प्रेमनाथ घूमा त्तो उसने देसा हि उिप्ली फमिइनर मोटर से उत्तर 
रहा पा। पह कैप गया पोर चाहता था कि एक श्लोर एड्टा हो गापे, 
दिषाई ने दे । परस्तु ऐसा नहीं हो सका । पूर्व इसके कि बहू पोछे हुट 
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सक्के, मिस्टर चोपडा वरामदे में श्रा खडा हुआ । उसने प्रेमनाय फो 
प्लोर देखा। प्रेमनाय फी श्रखें नीचे कुछ गई । मिस्टर चोपडा दो 
क्षण तक उसकी झोर देखता रहा, पदचात्‌ उससे बोला, "भीतर 
श्राझ्नी । 

प्रेस को सन्देह हुआ कि उसको थाने को फहा है प्रयवा फिसी कोर 
को । इससे बह मिस्टर चोपडा की श्रोर देखने लगा। इस समय 
मिस्टर चोपडा कोठी के डाइग रूस के दरपात्त में प्रवेश कर रहा था। 
प्रेमनाय यह देखने के लिये कवि फिसी झ्लौर फो तो नहीं बुलाया, 
प्रपने चारों श्लोर देखने जगा। जब वहाँ सिवाय चपरासी के शोर 
किसी को नहों देखा, त्तो वह उसके पीछे डाइग रूस से जाकर खडा 
हुंभा । 

डिप्टी फम्तिइनर स्वय फर्सो पर बैठ गया भ्रोर सासने खडे प्रेसनाथ 
से पुछने लगा, “/फिस सतलब से श्लाये हो १” 

#“मिसेत्ध चोपडा से भेंट फरना चाहता हूं ?” 

“मिस्तेज्ञ चोपडा । तुम्हारा उससे क्या मतलब है ?” 

“डलहौज्ञी से उनके नाम सदेश लाया हूँ ।” 

#तो तुम डलहोज्नो से श्रा रहे हो ?” मिस्टर चोपडा ने ऐसे खडे 
होकर कहा, जैसे कोई सामने साँप भ्राते देख खडा हो जाता हो । 

प्रेमनाय से इस विस्मय प्रोर घवराहुट को देखा, परन्तु इसका श्र्य 
ने समझ सकते के कारण चुपचाप खड़ा रहा। मिस्टर चोपडा एकाएक 
बोल उठा, “तुम भी तपेदिक फे मरोज्ञ से छूकर झाये हो ? तुम को 
फिसने भ्न्दर ध्ाने दिया है। बाहर हो जाप्ो !” दि 

प्रेम इस सब सनोद्गार का कारण नहीं समझ सका । इस पर भी 
उसने घेर्य से उत्तर दिया, “से अपने फैम्प से होफर आया हूँ, वहाँ मेरी 
प्रत्येक्ष प्रकार से परीक्षा कर ली गई है। श्राप डरिये नहीं, मे प्रत्येक प्रकार 
से स्वस्थ हू ९! 

हजारे कपनों से खराती जो सकती है ४ 


"ये तो मेने यहाँ प्राज ही थोदी से लेकर पहने हूँ । क्या श्राप बत्ता 
सकते है कि मिप्तेज चोपड़ा कहां हे 

“वे है जहुन्नम में । में नहों जानता * 

“तो फिर में जाता हूँ । में कल युद्ध पर जा रहा हूं, उनते मेरी 
समस्कार फहू दीजियेगा । 

इतना फह वह नमस्कार फर बाहर जाने के लिये धृ्रा तो भित्टर 
चोपटा ने फहा, “ठहुरो ।” 

प्रेमनाथ इसका श्र नहीं समर सफा । वहु फिर राड़ा हो गया 
मिस्दर चोपा पुन. फुर्ती पर बेठ पूछने लगा, “तुम कब भर्तो छुए थे १! 

/ज्िम्त दिन जेल से छुटा था। उप्ती दिन भर्तो लिा गया था । भाज 
चार महोगे होने वाले हे ।” 

“तुम्हारों दूं निग हो गई है कया ?” 

“पूरी तो नही हुई । ऐसा प्रतीत होता हे फि युद्ध में प्रादमियों को 
झावइयफता बुत भ्रधिक हो गई है । यही छझारण है फि श्रधसिणते भेजे 
जा रहे हूँ ।” 

“पर तुम्त पर्यों जा रहे हो । में जातता हूँ कवि बहां से बचकर नहों 
प्राप्रोगे ।! 

“में प्रपनी इच्छा से नहीं जा रहा । उस्त पर नो फोई कारण नहां 
कि में नहीं बच सफता ।/ 

“यह सब बेहुदा हूं। तुम्हारी मा ने तमको भर्तों होने की स्वीझूति 
दे दी है कया 2 

“उत्तसे भर्तो होने फे लिये पूछा ही किसने है । वाम्तय में मुझसे भो 
किप्ती ने नहीं पूछा । खेर, छोडिये इस बात को । दास से दास बनाये 
जाने के जिये कौन पृद्धता है ।--- *'सें जाऊँ एया ?” 

मिस्टर चोपड़ा यहुत्त परेशान प्रतोत होता चा। यहो झारण भा कि 
पहु प्रेमनाव से भो कुछ झहु रहा या यह श्रधिदारित भावों के बद्च हो 
वह रहा था प्रेमनाय यद्यपि उत्त्े मन को गठूराई तद् नहा पदुच 
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सका था तो भी यह तो देख रहा था फि डिप्टी क्मिइनर का व्यवहार 
सर्वथा भ्रयुक्ति सगत है । एक झोर तो तपेदिक के रोगी से छूकर श्रा्ने 
के व्वारण वह उसको दूषित समझता था। दूसरे उसके फौज में भर्ती 
हो जाने फे कारण चिग्ता फरता प्रतीत होता था। फिर वह ऐंमिली 
के विषय में वताना भी नहीं चाहता था झौर जब उसने पूछा कि वह 
जाये तो उसका म्‌ख देखता रह गया श्लोर उत्तर नही दे सक्का। प्रेमनाथ 
को मिस्टर वोपडा की यह श्रवस्था श्रति विचित्र प्रतीत हुई । जब क्रितनी 
ही देर तक सिस्टर चोपडा ने प्रेस के प्रइन, 'त्‌ जाऊँ फा उत्तर नहीं 
दिया तो प्रेम ने बहुत नम्नता से फिर पूछा, "झ्रापने फुछ कहने के लिये 
भुभको भीतर बुलाया था। तो क्या शाप कह चुके हैं । क्या से जाए 
सकता हूं ?” 

तुम्हारी भा ने मिसेत्ध चोपडा पर जादू कर रखा है । मे इससे तग 
श्रा गया हूं । से उसको भी घर से निकाल दूगा ४” 

प्रेसनाथ इस भ्रावेशसय फयन फो सुनता रहा। जब मिस्टर चोपडा 
कह चुका तो उसने फहा, “मे भ्रपन्ती मां से मिलने नही जा रहा। हाँ, 
भारत छोड़ने से पूर्व एक पन्न॒ उनको लिखू गा। यदि शाप कहते है कि 
इस घियय पर श्राप के घिचार उनको लिख” तो लिख सकता हू 7? 

धतिकल जाप्रो मेरे कमरे से । तुम लोगों ने मेरा सत्यानाश कर 
दिया है।” 

प्रेमनाय वहाँ से निकल भागा । यह यह विचार फरता था फि कहीं 
वह उस पर यार न कर बेठे । कोठो के बाहर श्रा प्रेमनाथ गभीरतापूर्वक 
दिचार करने लगाए कि उसके पिता को हो पा गया है ? चह कोठी के 
बाहर खडा रहा | उसका घिचार था फि सिसेत्ष चोपडा का पता करने 
का एक प्रयत्त और करना चाहिये । 

कोठी के भौतर से एक शादमी सेले कपडे पहुने निकला। उसके 
कपड़ों को कोयलों की स्पाही लगी देख बहु समझ गया कि रसोई खाने 
का नौकर है। शायद बाजार से कुछ खरीदने जा रहा है। जब बह 
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फोठी से बाहर निकल मुजग को बस्ती की प्लोर चल पडा तो प्रेमनाय 
उसके पीछे-पोझे चल पठा। फोठो से छुछ हट जाने पर वह जम्पे- 
लम्बे फदम उठाता हुश्चा उत्त नौकर के साथ-साथ चलने लगा। जय 
उसने पुछा, “फ्यो जी, ठिप्टी फमिइतर साहव की फोठी में काम 
फरते हो ?” 

ण्झँ ँ 

“फ्या नाम हे तुम्हारा ?/ 

भतजीर ।/ 

पयया फास फरते हो 2” 

४धरत्तोईंया हूं ।/ 

मन्नाई | ये साहब को योवी श्राज घर पर नहीं हे क्या ?” 

"तुम फो बीवी से पया फाम है ?” 

“डलहोजी से एफ साहुव ने एफ सन्देश उनके लिपे भेजा है । चह 
देना है ।” 

“तो वह खुद ले लेंगी । वह वहीं गई हुईं है ।” 

“कब से गई हू ?” प्रेमनाय ने श्पता भ्ाशय सिद्ध होते जान पूछा । 

“उल गई है ।” 

प्रेमनाप फो प्र कुछ पूछने को नहीं या । उसको इस चात का 
शोक या कि वह मिलकर उनझा घन्यवाद नहीं फर सका । यह वहां से 
छावनी फो देरफ में चजा गया । दू निय कंम्प से तो उत्तदों उसी दिन 
छुट्टी मित्र गई यो जिप्त दिन से उसको फ्रन्ट पर जाने की श्राज्ञा हुई 
यो। बह रेविमंद जो पटियाला से लाहोर था रहो यो और जिसके 
साय उसने फ्रास में जानता या, छावनो में एकन्र हो रहो थो। दसी फाल 
में यह झलहोनो हो प्राया था । उसको झुछ दपया पेशगो भो मिल गया 
था, जिसते उसने झपना फिट तेयार फिया था । वह विर्कुल तेयार वा। 

रेड्िमिंट एकत्र हुई प्लोर उसके साथ उसक्षों शगने दिन मुगलपरा 
स्टेशन से बम्बई फे लिये एक स्पेशल रन में सवार होना था । २ 


कम्तों की गहन गति 
१ 


ऐमिली डलहोजो से शान्ता फो वापिस लाने फे लिये गई थी । लाहौर 
में एक सकान पुरानी प्रनारफली बाजार में ले लिया गया था श्लौर यह 
घिघार था कि शास्ता झपनो लडको के साथ वहाँ रहेगी । जिससे स्वामी 
निरूपानन्द श्रौर ऐमिली की देखभाल श्रासानो से हो सकेगी । 

शान्ता फो नीचे श्ाने फी तेपारी में तीन-चार दिन लग गये | इस 
वार ऐमिलो झपनी मोटर नहीं ले गई थी । इस कारण पठानकोट तक 
ठांगे में श्राये श्लौर यहाँ से रेल के एक फस्ट पसास के डिब्बे में सवार हो 
लाहोर फो चल पडे | 

गाडी भ्रमुतसर स्टेशन पर दो घठे भर ठहरी। कारण यह कि 
लाहोर से दो स्पंशल दू में फोजियों करी हर रही थीं । एक स्पेशल टोन 
पठानकोट की गाड़ी के एक घटा भर पीछे भाई श्रौर जिस प्लेट फार्म पर 
पठानकोट की गाडी खड़ी थी उसके सामने श्राकर खडी हो गई। दोनों 
के बीच सामभा प्लेटफार्स था। 

ऐपिली शोर शान्ता गाडी फे वरवाज्षे श्लौर खिडफियाँ बन्द कर भीतर 
सेट रही थीं | इन्द्रा सोकर जाग पडी थी शौर उसने दिल बहलाने फे 
लिये खिड़की खोल ली शोर प्लेटफार्म पर खोंचे वालों को चलते-फिरते 
देखने लगी । जब फोजियों की गाडी झ्राकर खडो हुई तो फौजी उतरकर 
प्लेटफार्म पर इधर-उधर घूमने लगे । फुछ सिख सिपाही एक खौंचेयाले 
के चारों भोर घेरा डाल कर खड़े हो गये भौर उससे मिठाई ले ले फर 
खाने लगे । इस बीच में खोचे वाले ने एक सिपाही से, जो मिठाई खाफर 
जानें लगा था, दाम साँग लिये । 

सिपाही खोंचे वाले की झोर ध्यान न कर अपने डिब्बे की श्लोर चल 
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पडा । सोँचेवाले ने उसकी वाह पकड़कर कहां, “सर्दार साहब, पसे दे 
फर जाइये । प्तिपाही ने वाह छुड़ाते हुए फहा, “कंसे पंसे ?” 

इस समय सांचे फे समोप खड़ो में से एक ने खाँचे फो ही उलट 
दिया। वाली, पत्तोलो, बर्तन, सब छन-छन फरते हुए प्लेटफार्म पर 
लुढ़फने लगें। खंचिवाला उस जाने वाले सिपाही को छोड़ खंचि के 
समीप भूमि पर लुड़फती मिठाई को मुँह बना देखने लगा | इत समय 
एक सिपाही ने उस खचेवाले फो टोपी उछाल दी । इस पर बहू समर 
गया कि उसका झुछ बस नहीं चल सकता । वह चुपचाप अपने संचे के 
बरतेन श्रौर टोपी समेटने लगा । 

इन्द्रा इस सब तमाशे फो देस रही थी । वहु उस खाँचेवाले पर 
बहुत हो दया भ्रनुभव फर रही थी फि इतने में प्लेटफार्म फे एक दुसरे 
फोने में बहुत शोर सुनाई दिया। उसने फिड़कीसे सिर बाहुर निकाल 
फर देखना चाहा कि क्‍या हुश्ना है। दूर सिपाहियो का एक *हुड बहुत 
जोर-जोर से किप्ती वात्त पर हँस रहा था। इस समय प्लेटफार्म पर 
उपस्थित श्रन्य खोचेवाले चुपचाप श्रपने खाँचों फो उठा-उठा कर 
भागने लगे । 

इस सब हुल्‍ले फो सुन दुन के सर तिपाहों प्लेटफार्म पर निकल 
झाये । इस्रा फो ऐसा प्रतीत हुम्मा कि उसने प्रेम को भी उन सिपाहियो 
में देखा है । इसते वहु उठकर उिब्दें का दरवाजा खोल पजों फे बता 
पड़ी हो देखने लगी । उसको प्रेम विस्मय में दूर सड़ा दिसाई दिया। 
उप्तने जोर से झावाज दी, "प्रेम भेया | धेस भंपा ![” 

प्रेम को ब्ावाज पहुंचो या नहों, फहा नहीं जा सकता । हाँ, उप्तके 
जोर-छोर से पुफारने पर सिपाष्टियों छा ध्यान उस शोर प्रारुपित हो 
गया प्रोर दस-बारह लिथाही डिब्बे फे बाहुर पड़े होफ़र उत्तकी श्रोर देख 
मुस्कराने लगे । इस्दा ने उनको मोर प्यात न देकर फिर प्रेस को प्रावाज 


दो । दस्त पर एक प्िपाही ने कहा, “प्राप्तो न, से तुमको तुम्दारे प्रेम नया 
के पास ले चल (! 


के ना 
है! 
/ 
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इस्द्रा ने घूर कर उसकी झोर देखा, तो एक झौर ने जो डिव्में के 
समीप ही जड़ा था उसका हाथ पफड खींचना घाहा । इन्ा की चीख 
निकल गई । है 

इन्द्रा फे प्रेम फो पुकारने फी श्रावाज्ञ सुनकर ऐसमिली की जाग खुल 
गई थी । परन्तु वहु समभ्ठी तब ही जब इन्द्रा ने दूसरी वार प्रेम को 
श्राधाज दी | घह उठकर बाहर झा रही यो कि सिपाही ने इच्ध्ा फो 
पकड़ कर बाहर घसोढने फा यत्न किया । हस्द्रा ने चीखना आरम्भ किया 
तो ऐमिलो ने ध्पने तकिये के नीचे से श्रपना पिस्तौल निकाल लिया श्रोर 
उसका घोडा घढ़ा इन्द्रा के समोप भरा क्ड़ी हो गई । सिपाही ने इच्धा फा 
हाथ छोड दिया श्लोर लगभग एक सो सिपाही इस डिब्बे के चारों श्रोर 
खड़े हो गये । 

एमिली ने इन्द्रा फो भीतर कर डिव्यें का दरवाजा बन्द फर दिया 
क्रौर खिड़की में से पुकारा, “प्राफिसर ! आफिसर [[” 

इस समय तक प्रेम ने इस्ध्रा को देख लिया था भौर वह भणने स्थान 
से भागता हुश्रा डिब्दे को शोर श्लाया । डिब्वें फे बाहर सड्ी सिपाहियों 
की भीड को चीरता हुप्ला डिब्बे के बाहर भरा खड़ा हुआ, “क्या हुश्ना है 
इन्द्र। ?” उसने पूछा ! 

ऐमिली ने प्रेम फो पहले देखा तो या पर उसने कभी बात नहीं की 
थी । उसको उसप्ते ध्यान से देख डिब्बे फा दरबाजा खोल दिया) इन्द्रा 
सीट पर बंठी हाथ को, जो मुचक गया था, पकड़े रो रही थी । पूर्ण इसके 
कि वह ऐसिली फो तससस्‍्कार भी करे, उसने इस्ध्ा से पूछा, “क्या हुश्ना है २ 

इन्द्रा ने कह दिया, “उससे मेरी बाँह पकड़कर मरोड़ी है ।” और" 
उसने एक सिख सिपाई को झोर सकेत फर दिया । 

प्रेस ने बाहुर निकल लपकफर उसका कालर पकड़ लिगा प्रौर कहा, 
"क्षमा माँगो क्रपतो वहिन से, वेश न हो तो ! 

सिपाही पहले तो लडने के लिए तंयार हो गया। पर ऐमिली ने पुन 
रिवाल्वर तान लिया। उसने निईचय कर लिया था कि वह इस सिपाही 


प्रवचना श्६३ 


को गोली मार श्रपाहिज रूर देगी । परन्तु इसी समय एक अंग्रेज फेप्टित 
जो रंजिमेद फे साथ था वहां झा उपस्थित हुआ । उसने प्रेम को प्राज्ञफ 
दो कि सिपाही को छोड़ दे। प्रेम छोड़ सलाम फर श्रटंलान को हालत में 
थ्रा खडा हो गया । इस समय ऐमिली उस फेप्टिन के समोप पहुँच फर 
उस सिपाही के प्रपराघ फो बताने लगी । फंप्ठिन ने अंग्रेजी बोलते हुए 
ऐमिली को देखा तो वह पहुचान गया कि यहु कोई श्रेंग्रेज श्रोरत है । 
उसने पुछा, “क्या में श्रापका नाम, पता जान सकता हू ? 

जब ऐसपिलो ने प्रपना नाम झोर पता बताया तो केप्टिन ने सिपाही 
फे झ्पराध फे लिए क्षमा मांगी और फहा कि वह उसऊझो दण्ड देगा । 
इस पर फंप्टिन ने सिपाहियो फो क्राज्ञा दी फि श्रपने-अ्पने डिब्बे में चले 
जायें । सब सिपाही झपनी-श्रपनी गाडी फो शोर घूम पड़े । प्रेम ने अंग्रेजी 
में ग्पनी बहिन झौर मां से मिलने की स्वीफृति मांगी । फंध्टिन ने श्रचम्भे 
में पुछा, “बट! तुम्हारा यहू मतलब हे छि ये तुम्हारी माँ है ? तुम 
लाहोर के डिप्टो फमिइनर के लडके हो ?” 

“पेस सर ।” 

फंप्टिन ने ऐमिलो फो सलाम फी, हाथ मिलाया प्रौर वापित प्रपने 
डिय्पें फी झोर लोद गया। प्रेमनाय डिब्धे में भ्पनो माँ फे पास जा पहुँचा 
श्रोर चरख-स्पर्श फर ऐमिली फे सामने पड़ा होकर कहने लगा, “मुन्छक्ो 
शापकों मां फहुते हुए बहुत मान प्रनतुभव होता है । झाद्ा है आप दससे 
मारान नहीं होगी ?” 

ऐपमिली ने उसके गाल पर हल्को-सी चपत्त लगाते हुए फहा, “यू 

४ कलर फेनो | फ्या तुम तमकते हो हि तुम्दारे जते पुप्र को रुसने ने 

शसी घ्रौरत को लम्णा जतुभव हो सफतो है २! 

“मे म्रापमे मितते के वए आपकी होठों पर गया वा ।// 

प्दो १! 
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“फहते थे कि माँ ने न्राप पर जादू कर रखा है। पर मम्मी, मुझ 
फो फुछ ऐसा लगता है कि उनकी हालत ठीक नहीं । कुछ ऐसी बात है 
जिसका उनके सन पर भारी बोक्का है श्लौर वे ठीक सोच-समम्कत नहीं+ 
सकते ४! 

ऐमिली चिन्तित भाव में चुप रही । प्रेम फी मा ने पूछा, “क्या वात 
हुई है प्रेम । जिससे तुमने यह परिणाम निकाला है ।” 

“कुछ ऐसा देखा है मा, जो स्वाभाविक नहीं था। प्रथवा जो मान- 
वीय के श्रतिरिफ्त था ॥/ 

“प्रतीत होता है कि उस विन बहुत पी गय होंगे ॥” ऐमिली ने प्रपती 
चिन्ता को मिटाने के लिए कहा । 

इससे न तो प्रेम फो सतोष हुश्ला झ्लौर न ही प्रेम फी माँ को । प्रेम 
ने बात बदल इन्द्रा से बात फरनी पश्ारस्भ फरदी | तुम मुझूफो फभी 
घिट॒ठी नहीं लिखतीं । भ्रव भी यवि तुमने नहीं लिखी तो भ्राकर तुम्हारी 
चोटी मरोड गा । 

इन्द्रा ने बात बदल दी, “सुना है क्रि पेरिस में बहुत प्रच्छी बस्तुएँ 
पमिलती हूँ । मेरे लिए क्या लाझोगे ?/ 

“कुछ तो लाऊँपा ही ।* 


२ 


जब फोजियों फी गाडी जाने लगी तो प्रेम ने जाने से पहले जहाँ 
झपनी माँ के चररण-स्पर्श किये वहाँ ऐमसिलो के भी फिये। दोनों ने श्राशी- 
वाद विया और प्रेम ने इन्द्र। से सिर हिलाकर नमस्ते की प्लौर भागफर 
क्रपनी गाडी में चढ़ गया। जव प्रेम की गाडी छूट गई तो शानन्‍्ता ने 
ऐमिली से फहा, “मुझको प्रेम के कहने से चिन्ता लग गई है ।” 

“कसी ?” ऐमिली ने पूछा । 
“यही फिप्रेम के पिता फो तवीयत खराब है। क्या फारण हो सकता 


है १५ ६064 
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“देखो वहिन ! में तुमको बताती हूँ । मनुष्य के प्रायः रोग मन की 
विक्ृत भ्रवस्था से पेंदा होते हैं । उनके मन की विकृत श्रवस्या तो तब से 
हो थी जब मेरा विवाह हुआ था। में ग्रभी युवा यी, भावूकता से पूर्ण थी 
और स्वप्न-लोक में रहा फरतो थी। इस कारण उनके मन के विकार 
फा मूल्य नहीं श्रॉक सकी । जय मुझको लाहोर में प्राकर पता चला कि 
उनका एक विवाह पहले हो चुका हे तो उतको लन्दन में मजिस्ट्रेट के 
सम्मुख्त कूठ बोलने के भ्रपराध में दण्ड दिलवाया जा सऊृता था | परल्तु 
में समझती थी कि से उनसे प्रेम करतो हूँ प्रोर उप्त प्रेम को प्रेरणा यह 
हुई कि मेने मिस्टर चोपड़ा को केवल क्षमा ही नहीं किया प्रत्युत उनके 
सु श्लोर श्रानन्‍द का जीवन व्यतीत फरने में साधन बन गई ।" 

“उन्होने प्रापको घर से निकाल दिया । उस समय सें इस प्रपराध 
फो महानता को समझ नहीं सकी श्रोर उसमें अपने उत्तरदापित्व को झाँक 
नहों तक्री । श्राप निकाली हो नहीं गईं प्रत्युत निर्घतता का जीवन 
व्यतीत करने फो विवश की गईं। ये प्रेम भ्रौर इच्चा बहुत अ्रच्छी शिक्षा 
से विभूषित होने चाहियें थे, परन्तु म॑ देखती हूँ कि वह फेवल मेंद्रिक तक 
पढ़ सका प्लोर यह स्कूल में जा हो नहीं सफी। इसके होने में केवल-सात्न 
कारण उनके मन फी विकृत अवस्या ही थी । 

“मित्र चोपठा सदेव पपने विधय में, अपने सुख प्रोर शान्ति के 
पिधय में हो घिचार करते रहे हैं। उनकी पूर्ण रधि श्र शपित पश्रपने 
प्रन्युदय में ही फेन्द्रित रही है । उन्होंने ऊभी फिसो दुसरे की सुप्त-सुविधा 
फी घोर ध्यान नहों दिया । उनकी इस मनोवृत्ति का ज्ञान मुकछफो तव 
हुआ जब मेने क्पने दिपय में सोचना श्रारम्न फिया ।” 

एम दिन मेरी क्यव जाने को इच्छा नहीं बी । मंने ने को । वे 
नाराज़ हो गये गौर उसके मुत से निरुल गया कि उनका सुन से विचाह 
फरने का मतसय हो क्या रहा। मेरो प्रांयो फे सामने से पर्दा हुट गया । 
में समन गई फि प्रेम तया शत्येंह प्रकार को शारोरिक सुविधा मुछरो 
इस कारण प्राप्त है कि मुझो साथ से जाकर प्रवति मेरी नुमाइश कर 
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श्पता प्रयोजन सिद्ध फरना है ।” 

“उस दिन से में उनकी बातों झौर कामों को ध्यान से देखने तथा मत _... 
करने लगी श्रौर परिणाम श्रति भयकर हुप्रा । मुझको प्रतीत हुप्मा कि वे 
निपट स्वायें में रत एक क्षुद्र प्राणी हे जिसके सम्पर्क में रहकर श्रात्मा 
फा हनन ही हो सकता है ।' 

शफिर प्रेस के मुकहमे को बात झाईह । वे सान यये कि प्रेम के वियद्ध 
कुछ विशेष प्रमाण नहीं थे, परन्तु वे प्रेष को मुक्त नहीं कर सके, फेवल 
इसलिए कि उनकी अपनी नौकरी श्र झुयाति संशय में पड सकतो है । 
उन्होंने सरकारी गवाह की उन बातों को भी श्रमाणित मान लिया, 
जिनकी सरकारी वकील श्रवालत में पुष्टि नहों कर सका । उन्होंने प्रेम के 
वकील की सब युक्तियों फो इसलिए श्रमान्य फर विया कि विप्रोही भ्रपनी 
बातों फो छिपाकर रखते हे श्लोर उन छिपी बातों में अनुमान प्रमाण ही 
सान्‍य फरना होगा 

“जब प्रेस को पेरोल पर छोडने का प्रइन भ्राया तो वह प्रपने ही पृत्र 
पर दया दिखा सकते थे, परन्तु में क्या कहूँ, फहते मन फो फ्लेश होता है, 
उन्होंने उसके लिए बह कुछ भी नहीं किया जो एक मजिस्ट्रेट किसी प्प- 
रिचित के लिए कर सकता है ।” 

“उन्तको तपेदिक से डर इसलिये है कि कहीं उत्तको बीमारी न लग 
जाये । ऐसी मानसिश् प्रवृत्ति वाले मनुष्य का नौरोग रह सकता ही एक 
चमत्कार होता ।” 

“में जानती हें कि उनकी मेघा-दाक्षित क्षीण होती जाती है। उनकी -« 
युक्षितयाँ योयी झ्लौर काम निराधार होते जाते हैं। भोर श्रब वे कुछ भ्रधिक 
काल तक झपने इस उत्तरवायित्यपूर्ण पद पर नियुक्त नहीं रह सकते । 
मत कहाँ होगा ? कुछ कहा नहीं जा सकता (* 

“हम कुछ नहीं कर सकते क्या उनके लिए?” ज्ञांता का प्रश्त या । 


/ हम क्षयों करें । में इस प्रकार फे प्रयास में कुछ लाभ नहीं 
सममतों ।! 
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शान्ता ने गंभीर भाव घारण कर फहा, “से एफ वात पूछे वहिन ! 
तुम्र मेरे लिए क्यों इतना कुछ करती हो ?” 

#/इसलिये फि तुम्हें मेरी मूर्खता फे फारण हानि पहुँची है । इस- 
लिये कि तुम्हारी सहायता करने से मेरी श्रात्मा फो सन्‍्तोष मिलता है । 
तुम्हे सहायता देनी नेफी फो सहायता करनी है । उनको इसके सर्वेया 
विपरीत है ।” 

४पर में उनफो उनके मार्ग पर चलने में सहायता देने के लिए नहीं 
फहु रही । में तो उतको उनके सार्ग से निकालकर झपने मार्ग पर लाने 
फे लिपे यत्न फरने फी वात फह रहो हूँ ।' 

“यहु प्रपत्त तो हो ही रहा है । मेने उनका त्याग नहीं किया, जंसा 

उन्होंने श्रापका कर दिया था। में घर में उनके लिए प्रयन्ध में सहायता 
भी फरती रहुतो हूँ । परन्तु फोई सुधरता इसलिए नहीं फ्रि उसके सुधा- 
रने वाले उपस्यित होते हैं । फाल, परिस्थिति श्रौर पूर्व संस्कार इसमें 
सुधारकों से श्रधिक चह्ायक होते है ।” 

“इस पर भी यत्न फरना मनृष्प का कर्तव्य है ।! 

“झव तुम्र हो बतापों, जय तुम उनके सम्पर्क में नहीं हो, तो फंसे 
तुम्र उनको सन्मार्ग पर लाने में सदायक्ष हो सक्तो हो । में जो उनके साथ 
रहतो हूं, समय-समय पर उनको बताती रहती हें । इस पर नी विन- 
प्रतिदिन म॑ उनसे दूर होती जा रही हूँ । ऐसा समय भा सकता है जब 
मेरा उनका स्रम्पर्क भी इस्तो प्रकार टूठ जाये, जसे तुम्हारा उनत्ते दूट 
चुका है ।/ 

“में समभततो हूँ कि प्रापका उनसे सम्बन्ध इस कारण ठौला हुआा है 
कि पाप मेरो सहायता कर रही हूँ । में श्रव लगभग ठोर हूँ। श्राप मु 
को छोड़कर पुनः उनसे झपना सम्बन्ध दृढ़ कर उनके जीवन पर पझपना 
घेष्ठ प्रभादय डाल सकतो हे ।” 

“यहु बात में पहुले परोक्षा कर देत चुकी हैँ । मुन्छरों इस बात का 
भात ह्वि प्रापको छोट्कर ठोक नहों किया गया, रावलॉवडो में हुप्रा पा । 
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वहाँ फे म्युनिसिपल बोर्ड के चेपरमेन मिर्याँ भ्रब्दुल सत्तार खाँ फी चार 
बीवियाँ थीं । उनकी सबसे बडी वीवो मेरी सहेली वन गई थी । मेने उसे 
तथा उसकी सौतों को देखकर यह झमनव किया था कि बहुपत्नीक पति 
फी मुख्य समस्या पत्नियों के श्राचार-विचार झौर योग्यता पर निर्भर है । 
मेंने पहली बार चहाँ यह श्ननुभव किया था कि सुकृफो या तो शअ्रपना 
सम्बन्ध मिस्टर चोपडा से तोड वेना चाहिये था या तुमको घर से निकलते 
नहीं देना चाहिए था । मेने भरसक यत्न किया क्षि तुमको पुनः उनके 
सामने लाऊं, परन्तु सफल नहीं हुई ।” 

“पश्चात्‌ एक बार प्रेम को हमने जहाँगीर के मकबरे में खेलते देखा। 
में उससे बहुत प्रभाषित हुई थी प्रोर मेने बहुत ही यत्न किया कि उस 
लड़के को घर में स्पात दिया जाये श्लोर उसकी उच्च शिक्षा का प्रवन्ध 
फिया जाये । परस्तु सब निष्फल हुभा । इसके उपरान्त जब प्रेम फो 
चालीस रुपये फी नौकरी मिली तो मी सेने कहा कि उनका लडका इत्तनी 
घटिया नौकरी फरे, यह एक लज्ना की बात है ।” 

“इन सब प्रयत्नों का उन पर कुछ भी प्रभाव नहीं हुआ । परिणाम 
यह हुप्ला कि हम दोनों में खाई बढती गई । श्रम तो यह वेखना रह गया 
है फि इस खाई फा सागर कब भ्रौर फंसे बनता है । से सब कुछ के लिये 
तेयार हूं ।” 

“तो तुम समझती हो फि वे खाई के इस पार भी नहीं लाये जा 
सकते ?” 

"मेरा कहना है कि उनको इस श्रोर झाने की श्रथवा हमारे उस 
झोर जाने की प्रभी उपयुक्त परिस्थिति उत्पस्त नहीं हुई । शायद किसो 
समय यह हो सके ॥” 

लाहोर पहुंचकर शान्ता और इन्द्रा को पुरानी श्रवारकली वाले मकान 
में ठहरा दिया गया । 
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रे 


मिस्टर चोपड़ा का जीवन विन-प्रतिदिन नौरस प्रौर लक्ष्यहीन होता 
जाता था। युफ्ति सस्कारों फे श्राघार पर बनाई जातो है । सस्कार उस 
वातावरण, जिसमें फोई पलता है, श्रथवा जंसी शिक्षा किसीको मिलती 
हे, फे ग्राधार पर बनते हें । 

मिस्टर भ्रमरनाय चोपड़ा फा पिता लाहौर फे उन परिवारों में से 
था जिनको महाराजा रणजीतसिह के राज्य के स्तम्भ कहा जाता था । 
वे स्तम्न गिरे तो सिकस्ध राज्य पजाव से सम्राप्त हुआ । सिक्‍्प़ राज्य के 
पद्चात्‌ वे अप्रेज्जी राज्य फा श्राधार बन गये । 


राय सुलखनमल पभ्रभी बीस वर्ष की श्रायु फे थे, जब महाराजा 
रखजोत्िह का देहान्त हुम्ना था । उस समय यह बात लाहौर में प्रसिद्ध 
हैं थी कि सहाराणा फो विष देकर मारा गया है। यद्यपि फोई इस 
विपप को फहुता नहीं था, परन्तु जो सरदार श्रपनी मनसानी करना 
घाहते ये भोर महाराजा फे फारण फर नहीँ पाते थे, वे इस हत्या के 
फरने याले कहे जाते थे । 

राय घुलसनमल के पिता नगर फी सझत्नी विरादरी फे चौवरों थे 
प्रोर जब फनी नी महाराजा फो घन की प्रावइयकता पड़ती यो एफन 
फर दिया करते थे । उनका महाराजा के यहाँ भारी सान था झौर नगर 
में भारी दवदया । महाराजा के मरने के पश्चात्‌ नगर फो मिक्साशाही 
से बचाने में बहुत मंश्ञों में उनरा हाय था, परन्तु स्थिति इतनो तीम्र 
पति से घिगड़तो गई कवि एफ के पश्चात्‌ बूसरा सिक्स मेता मारा जाने 
लगा झोर घतिपप्त सालता ऊयप सचाने लगे । 

महाराजा दलोपस्िह फो कई सर्दार हिमायत करते ये । दूसरे पक्ष के 
लोग यह फहने थे कि दलोपाप्तह तो बच्चा है श्रौर वास्तव में उसको गद्दी 
पर देठाने वाले स्वप राज्य फरना चाहते थे । राय सुतप़नमत्त के पिता 
राज्य फो सुब्पवस्या के लिये मगाराना शेरासह के सद्घायहों में थे भोर 
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उसके मारे जाने के पीछे महाराजा गुलाबसिह के सहायकों में हो गये । 
एक रात जब वे झपनी साहुकारे की दुकान से घर जा रहे थे तो मार 
डाले गये । इस पर राय सुलखनसल लाहौर से भागकर कहीं छिप गया। 
वह अग्नेज्ञों के राज्य स्थापित हो जाने पर ही चापिस लोटा । जब १८५७ 
फा सिपाही-विद्रोह हुआ तो राय सुलखनमल लाहौर में श्रपने पिता का 
कारोबार फर रहा था १ उस समय उसके पास विद्रोहो लोग सहायता के 
लिये भ्राये थे, परन्तु उसने बता विया कि उसके पिता फी हत्या के पशचचात्‌ 
उनके परिचार फी प्रवस्था ऐसी हो गई है कि ये सहायता नहीं दे सकते । 

राय सुलखनमल के तीन विवाह हुए थे । पहला विवाह सन्‌ १८५० 
सें किया था। उससे केवल दो लडकियाँ थीं। उनके विवाह रायसाहव 
ने बडी घृमधास से किये थे। बूसरा विवाह १८६० में किया था। उसमें 
से एक लडका ही हुआ्ला था श्रोर तीसरा विवाह इकसठ वर्ष की प्रायु में 
१८८० में किया था । इससे ही भमरनाथ चोपडा का जन्म १८५३ में 
हुआ था । 

१८८२ में राय सुलखनमल फा सम्पर्क श्री स्वामी दयानन्द से हुप्ता 
श्र उसके विचारों में परिवर्तेन श्राया । परन्तु बुढ़ापे में विधाह करने 
के छाररणा पहलो स्त्रियों के बच्चे बाप का मान नहीं करते थे। शअ्रमर- 
साथ फ्ोो माँ का चेहान्त १८८४ में ही हो गया या और भमरनाथ फा 
पालन उसकी सोतेली माँ के उच्चों झ्लोर नौकरों द्वारा हुआ । परिणाम 
यह हुआ कि श्रमरनाथ वच्पन से ही उच्छू खल झोर पिता फे विचारों 
से भिन्‍न बतता गया । 

शानन्‍्ता के साथ विवाह के पश्चात्‌ तो वह गवरनंमेन्ट फालेज में भर्ती 
हां गया। चहाँ रईसों के लडके शोर अग्रेज्ञ प्रोफेसरों को सगत में वह 
सर्वथा भ्रभारतीय वन गया। उस फाल सें ही सीधी-सादी घर निष्ठ शान्ता 
से उसका रूगडय होते लगा ॥ विलायत जाकर तो वह योरुपियन सम्यता 
से इतना चकाचोंध हुप्ना कि वह शान्ता फो भूल गया । 

वह एक दुकान की सेल्ज-गर्ल के प्रेमत में उलक गया । परन्तु किसी 
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प्रकार यह्‌ समाचार उसके पिता फो मिल गया श्रोर यह शान्ता को लेकर 
-विलायत जा पहुंचा । वहाँ जाकर डरा-घमकाकर श्रोर कुछ ले-देकर 
प्मरनाय की प्रेमिका से प्रमरताव को छुटकारा दिलवाया श्रोर शान्ता 
के एक लड़की उत्पन्त होने का साधन बनकर हिल्वुस्तान लोद भ्राया । 
परन्तु रोग तो श्रमरनाय की मनोवृत्ति फा था। वह सर्वया अंग्रेजी 
प्राचार-विचार झपना बैठा था श्रौर उसको अंग्रेज बोयो, जो उसके साथ 
इलच, ताच-तमाशे श्रोर शराब पीने में सहयोग दे सफें, के थिना जीवन 
रसहीन लगता या । इस फारण यहु ऐमिली जान्सन, एफ पढ़ी-लिणी 
लड़की को वियाहू कर ले ग्राया । विवाह फचह्री में हुवा या और श्रमर- 
नाथ को शपथ लेकर कहना पड़ा था कि उसकी पहले फोई घीची नहों है । 
जब प्रमरनाय लाहोर में श्रापा तो उसके पिता की श्रायु पचात्ती 
वर्ष फो हो चुकी थी श्रौर जब शान्ता सब झुछ छोड़ अपने वस्त्र ही ले 
घर पे निकल गई तो राय सुलखनमल फा देहान्त हो गया। 
इसके पश्चात्‌ अमरनाथ फे बड़े भाई ने प्रमरनाथ फो पाँच हार 
दपया प्ोर देकर उससे फारखतो लिप़ा ली । इस प्रकार श्रमरनाथ ग्रपनी 
अग्रेज़ वीबो फो ले रावलपिडो चला गया । 
पमरनाय फेवल मान्न एक ही शिक्षा प्रहरा फर चुका था श्रोर वह 
यो 'सर्वाइवल प्रलोफ दि फिटंस्ट' । उन दिनों युरोपियन फिलोसफी का यही 
एक सार या। यह लिद्धाज्त स्वार्य फा दूसरा नाम है श्रौर श्रमरताथ 
इसका अपनो बुद्धि धनुत्तार प्रनुसरण फरता हुआ श्रपना जीवन-निर्वाह 
कर रहा थया। जय वह शपने सवार फे श्रतिरिकत फिसी दूसरे की छिन्ता 
नहा फरता था तो उसके झ्ास-पास भो यही लोग एफत्र होते जाते थे 
जो प्रपने स्वार्य को तर्वोपरि मानते ये । उसके साथ सम्पर्स रफने बालों 
में से जिसने भो परस्यायं को झोर प्यान दिया यहू उसकी दृष्टि में पतित 
ही गया । 
पही प्रवस्या एऐमरली की हुईं। रावलपिओ में तो ऐमिली उसके प्रत्येक 
प्रकार के व्यवहार में साव वेतो रही । बनव मे जातो, पघिएदर भोर 


श्छर प्रवचना 


सिनेमा में उसका साथ देती । सभा-समार्जों में, जहां डिप्टी-कमिदनर 
जाता, यहु उसके साथ रहती। दोनों रात सपर के समय शराव पीते भोर 
प्रत्येक प्रकार के सुख भाराम श्र वासना के कार्य में सम्मिलित होते थे, 
उन दिनों यह समक्ता जाता था कि बड़े साहव की बीवी साहव की बहुत 
ही वफादार शोर प्रिय है । 

ऐमिली के विचारों में भ्रन्तर झाने लगा तो वह विचार करने लगी 
कि इस सब भाग-दौड का प्रयोजन बया है ? प्रात उठ बिस्तर पर हो 
चाय पीकर स्तान श्रादि से निवृत्त हो भ्रेक-फास्ट फर दिन भर का फाम 
झारम्भ हो जाता था। जहां साहब से मिलने वाले श्राते थे वहा श्रीमती 
जी के पास भी लोगों फा प्राना-जाना प्रारम्भ हो जाता था। कहीं सभा 
हो रही है तो कहीं राग-रग । कमी किसो भ्रफतर की बीचो प्राई है तो 
कभी दूसरे प्रफलर फे घर जाना है । फिर लंच फा समय हो जाता था । 
उसके पश्चात्‌ फिर किसी सभा-प्ोत्तायटी का डेपुटेशन श्रा जाता था । 
साहब कचहरी से लोटते तो क्लब जाना होता था। पदचात्‌ घर पर डिनर 
झौर फिर कहीं नाच, राग, रय, तमाशे प्रादि पर । प्राय. रात के बारह- 
एक बजे धर श्राकर सोना झौर प्रात फिर वही दिनचर्या चल पडती थी। 

तपोचन में जाने के पश्चात्‌ पहली बार श्रपने जीवन पर विचार 
फरने की प्रेरणा ऐसिली को हुई । तब से ही पति-पत्नी में पृथकरव का 
सूत्रपात हुआ । यह पृथकत्व गुजराबाला में शोर भी बढ़ा जब॑ एफ साधु 
से ऐसिलो की भेंट हुई झौर उसने बताया कि ससार के झ्रतिरिकत भी 
कुछ है । इस ससार से वाहिर कया है ? यह स्वामी निरूपानन्द ने सम- 
काया शोर वह समझ सक्की। इसके पश्चात्‌ पस्‍्रत्येक्ष घटना से 


ने पति- 
पत्नो में खाई फो बद्धा श्रोर फिर वढा हो फिया । दोनों फा बिचार करने 


का ढग भिन्‍त-भिन्‍न हो गया। 
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ऐमिली उलहोजी से लौटी तो मिस्टर चोपडा कचहरी गये हुए ये । 
उसने स्नान श्रादि से निवृत्त होफर भोजन किया श्रौर श्रपने फमरे में जा 
लेट रही । वहु सोच रही थी कि इस प्रकार के जीपन का श्रन्त कहाँ होगा। 
उसके मन में शान्ता फा यह कहना बार-वार घूम रहा था कि पया यह 
खाई पार नहीं फी जा सफती । यदि उसके बस फी वात होती तो यह 
भेदभाव मिद सफता था, परन्तु भेदभाव में सदा दो पक्ष होते हैँ शोर 
वोनों पक्ष एक उद्देश्य को लक्ष्य बनाकर कार्य कर सकेंगे, कहना फठिन 
था । इस पर भी वह यत्त करने फे लिए उच्यत थी । 

सायकाल जब चोपडा कचहरी से लोटा तो चपरासी ने फहा, “मेम 
साहवा श्लाई है । 

“उनफो इत्तला करो कि में श्रा गया हूँ ।” 

चपरासी कहने के लिए फमरे से जाने लगा तो मिस्टर चोपड़ा ने 
वापिस बुलाया प्लोर कहा, “उनको फहुना यहा नहीं मरायें । में वहा श्राता 
हे ।" 

चपरासी यह सुन जाने तग्रा तो बोले, “श्रच्छा ठहरो, में स्वयं 
जाऊगा ४ 

घपरासो बाहूर बरामदे में चला गया । मिस्टर चोपडा झपने फयड़े 
बदलने फे लिए दूसरे फमरे में चला गया । यह श्रत्ती कपडे बदल हो रहा 
था फि दरवाजे के बाहर से ऐमिली ने झावाज दी, “मे श्रा सकती हू 
दया ?/ 

“यहाँ ? नहों !” इतना फहु मिस्टर चोपड़ा पिचार फरने लगा कि 
उसने उसकी युलाया था धोौर उससे वात स्पप्द करना चाहता था । झय 
वहु पाई है तो बात फर हो ले। परन्तु उसऊे मत्तिष्क में घूम हुया था 
कि ऐंप्रिलो तपेदिक फे कोटाणुप्रो से भर रही है घोर उनत्ते छूत लग जाने 
शी सस्नावता है । इस कारण वह पिचार कर रहा या कि उससे बात 
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करे झ्यवा न । 

ऐमिली ने उसको चुप देख फहा, “देखिए, में छ मास से शान्ता जीं 
से मिल रही हूँ । मुझफो तो रोग नहीं लगा ॥ फिर श्रापको रोग बर्यों लग. 
जाएगा ?” 

“बहू वात नहीं । हाँ, मे तुम से लान में देठ बात फरूगा । तुम्र वहाँ 
चलो 

ऐमिली मुस्काराई झ्ौर कोठी फे वाहर लाम में चली गई। चहाँ 
पहुंच चपरासी को फह फुर्सियाँ लगवा दीं । मिस्टर चोपडा फपडे बदल 
वहाँ भ्रा गया । बेरा ने चाय लगा दी श्रौर पति-पत्नी दोनों पीने लगे । 
ऐमिली ने बताया, “शास्ता भ्रव लगभग ठीक है । उसको ज्वर नहीं हो 
रहा । खाँसी भी अ्रव नहीं होती । दुबंलता पहले से कम है श्रौर बह 
लाहौर झा गई है ।” 

' कहाँ ठहरी है ?” 

“पुराती श्रनारकली चाज्ार में एक मकान ले लिया है। घहां चलो 
गई है 

“तुम उसके साथ साथ झाई हो १” 

“झोर उसका था ही कौन, जो उसके साथ झाता ?” 

“उसका भाई जो था (” 

“बह बेचारा गरीब श्रपनी रोटी फ्रमाये या बहन फी सेवा-सुभषा 
फरे ? वह शाहदरा में है । 

/तो यहाँ उसके पास फौन रहेगा २” 

४एफ नौकर रख देना चाहती हें | उसफा लटका था, पर भर्तों फरने 
वालो ने जबरदस्ती फोज में भर्ता फर लिया है (” 

#वहू शाया था। मेने उसको फोठो से निकाल दिया था ४! 

/“बहू बता रहा था श्रौर श्रापकी मानसिक प्नवस्था पर चिस्ता प्रफट 
फर रहा था ४? 

“बह मेरे लिए फ्यो चिन्ता फरेगा ? सब भूठ श्रौर फरेब है। में 


ही 
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हे 


इस भुलावे में नहीं श्रा सकता । सेने उनके लिए कुछ किया ही नहीं पोर 
में उनसे फुछ श्राशा नहीं रसता ।* 

“पर देछिये, यह प्रापको श्रपना पिता जानता है । इससे एक स्नेह 
मय पुत्न होने से प्रापके लिए चिन्ता करता है ४” 

/घत्ती भ्रादमियों फे लिए सब ऐसे हो ऋूठ घोला फरते है । तुम्हारे 
पीछ भेरे बडे भाई फा छोटा लड़का शोकत श्राया था । उसका वाप शोर 
बडा भाई जुशा खिलाते हुए पकड़ लिए गये है । वह चाहता था फि से 
उनको छुड़ा दूँ । मेने उससे फहा, “बच्चू, मुझफो लाहोर में भायें छ-सात 
वर्ष हो चुफे है, श्रच तक तुम कहां ये ? फभी मिलने नहीं श्रायें */ तो 
कहने लगा, “चाचा जी | पहुले श्रापकोी श्राववयकता नहीं पड़ी । श्रव 
पुलिस वालो ने श्रफारण फंसा लिया है ।” 

“दोफ तो फहुता था ॥” ऐंम्रिलो ने बीच में टोक फर फहा, "हमने 
भी तो उनको फभी नहीं बुलापा । यहां हम सेकड़ो दावतें फर चुके हे, 
आपने एक बार भी उनकी सुध नहीं ली ।” 

“प्रेरे साथ उन्होंने भारो धोखा किया है । फेवल पांच हजार देकर 
फारफती जिफया लो थी ।" 

/प्राप इतने पढ़ें-लिसे श्लौर फानून के जानने वाले होते हुए भी जब 
उनके जाल में फत्त गये, तो फ़िर गिता फरने की पया झ्रावइपझता हे ?” 

“तो चुम चाहती हो कि उन जुप्नारियों फो छुड़ा दू' ?” 

“प्राप श्पने निर्दोष पुत्र को नहीं छोड़ तफे, तो उनको पया छुडाई- 
एवा ? जंत्ता मन धाये करो। में तो पहू करना चाटतो हूं कि भय दाता 
ठोक हैँ । लड़का प्िपाहों ट्रोफर सरकार की बफादारों बना रहा है। 
लड़ दियाहु फे योग्य हो गई हूं । भव ब्राप उनको झपने घर में रुख 
जीजिये ४! 

“उसकी घर रप छू ? यह फंसे हो रापता हे ? मे तुमको भो छुछ 
लक लिए ल्थिब्जसलेंड को सेर के लिए भेजना चाहता 2 जिसमे 
तुप्दारे नोतर से त्पेदिक के फोटाणु निकल सके शोर तुम नरोव हा टो 
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घर में लाफर रखना चाहती हो । यह नहीं होगा । फिर मेरे श्रौर उनके 
सोशल स्टेंट्स' में इतना श्रन्तर पड गया है कि यह श्रसम्भव है ।” 

प्यू तो यह विवाह ही श्रनुचित हुप्ला था। पिताजी सत्तर-बहुत्तर) 
के हो गये थे । उनके दिमाग में न जाने क्‍या सूका कि एक निर्धन फो 
लडकी को लाहोर फे एक रईसजादे से विवाह दिया। में सवंथा क्‍प्रनजान 
था । पिता भावी जीवन फो पझ्लावश्यकताभों की शोर ध्यात दिये रहने 
लगा, परन्तु ज्यू ही मुझको पता चला कि में फ्या कुछ बनने बाला हैं, 
सेंने दूसरा विवाह फरने का निश्चय कर लिया (” 

“झापके पित्ताजी ने भूल की, उसका फल झापने उस ति सहाय, 
निर्दोष झ्बला फो पफया पर्याप्त नहीं दे दिया ?” 

“पर में पूछता हूँ ऐमिली ! मेने तुमसे विवाह इसलिये किया था कि 
इस वेभवशाली जीवन में तुमको सहभोक्‍ता बनाऊओँंगा। तुमफो न जाने 
पया हो गया है कि स्वय यह भाग-दोड़कर कष्ट भोग रही हो झोर मुझ 
फो भी उस श्रानन्द से बचित कर रही हो जिसके भे स्वप्न देखा करता 
था। 

/यहू तो से जानती नहीं कि आप फंसे स्वप्न देखा फरते थे, पर यह 
जानती हूँ कि जब तक श्रापके साथ सहभोगो बनी रही श्रपने जीवन को 
निस्सार, निरर्थक झोर श्नुपयोगी बनाए रही। ज्यू' हो मुझको प्रतीत 
हुआ फि कोई भी किया हुआ फर्स निष्फल नहीं जाता भर भनुष्य फ्ती 
झात्मा पर एक लकीर छोडता जाता है तो से फाँप उठी । मे उन लफीरों 
फो जो प्रापके साथ रहकर मेने झ्पनी श्रात्मा पर बनाई थों, मिटाने का 
यत्न करने लगी । उनके फालेपन से मेरा हृदय काँप उठता है ।” 

“बहुत पाप किए है तुमने सेरे साथ रहते हुए ?” 

रत सन्देह ! इस दुर्लभ मनृष्य-जीयन का एक क्षण भो व्यर्थ भ्रथवा 
पनाचार में खोना, पाप नहीं है क्या ?” 

चोपडा हँस पडा । उसने चाय समाप्त कर ली थी । ऐमिली शमी 
पो रही थी । चोपडा नेपकिन से हाथ पोंछता हुआ कहने लगा, “तो तुम 
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बहुत पाविव हो । मुकफो भय है कि फहीं मेरो नोका में पत्थर रूप न 
बन जामो ४४ 

ऐपमिलो भो मुस्कराई झोर बोली, “मन के भावों के दूषित हो जाते 
फा यही परिणाम है। इससे ही लोग रात फ्वो दिन शोर दिन फो रात 
समके लगते हें ।” 

“देसों ! में तुमसे पह फहुता हूँ कि तुम्र दो-चार मास फे लिए स्विट- 
जुरलेड जाने फा पिचार फ़र लो | में तुमको खर्चे फे दस हुस्ार रपये दे 
सकता हूं ।” 

“युद्ध दस-पाँच दिन में समाप्त होने वाला है । युद्ध समाप्त होते ही 
तुम्हारे लिये टिफद भोर फोठी का प्रवन्ध कर दूंगा । छोड़ो इन तपेदिक 
वालो फो सगत । में भी छुट्टी फा प्रवन्ध फर रहा हु । युद्ध को समाप्ति 
पर छुट्टों मिलियो ही । जब तक तुम इस छूत से रिक्त होवोगी । मे तुम्हारे 
पास गला जाऊँगा। हम वहां प्ानन्द से एक वर्ष तक रह सकेंगे ।” 

इतना फहू मिस्टर चोपड़ा उठ खड़ा हुआ झौर बोला, “अ्रव में ब्लच 
में जा रहा हू । प्राशा फरता हू कि तुम दो दिन में प्रपता निर्णय बता 
दोगो । में पास्तपोर्ट बनवा रखूंगा स्‍भ्ोर युद्ध समाप्त होते ही तुमको नेज 
सकगा ४ 


है 


स्टिटिस्॒रलेद जानें फा और वहाँ पर दस हवार रुपया व्यय करने का 
घुभीता भारों प्रतोभन या। ऐमिलो इस प्रस्ताव से गम्तोर विचार में 
पड़ गई। उस रात उत्तफो नींद नहीं ध्ाई । एक शोर तो वह समन्छ्तो 
थो कि उस्तकी बाहर भेजने की योजना मिस्टर चोपठा निज्रो स्वार्थवश कर 
रहे हैं झोर इसमें उसको शान्ता से पृथरू फरनें का प्रापोजन है । साथ ही 
पहु पहु विचार करतो थो रि शास्ता को जो नो बहु झाविऊ सहायता 
दे रही थो फिर नो दे सकेगो। सबसे भारो प्रतो नन पहू वा फि शायद वह 
जिस्‍्टर जोपड़ा के प्रोर भ्रपने भोतर पाई को इस प्रझार मिटा सकेगो । 
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इस प्रकार रात सर वह प्रपने देश से बाहर जाने के श्रायोजन पर 
विचार करती रही । शझगले दिन प्रात फाल स्नानादि से निवृत्त हो वह 
ब्लेकफास्ट के लिये डाइनिंग हाल में गई तो मिस्टर चोपडा ने पूछा, “क्याए 
विचार किया है तुमने ?” 

“में यह सोचतो हूँ कि में ग्रापके साथ ही घलूंगी। पहले प्रकेली 
जाकर क्या करूंगी ? श्रकेली जाऊंगी तब भी लगभग उतना हो व्यय होगा 
जितना दोनों के इकट्ठा जाने से । भाप फहते थे कि युद्ध बन्द होने घाला 
है कए 

“हाँ | जमंन फोज़ों का मोरेल गिर रहा है। थे भ्रद घकेलकर धेल- 
जियमस की सरहद पर ले जाई जा चुको हे । यह बात भी चल रहो है कि 
जमेन के कुछ तागरिफों ने श्रमेरिका के नागरिकों फो “दस दर्स्स' बन- 
बाने के लिये लिखा है घोर प्रेज्निडेन्ट विल्सन ने सब मिन्न-राष्ट्रों से इस 
विषय में बात्तचीत की है 7” 

“कब तक बात परिपक्व होने की सम्भावत्ता है ?” 

/यदि थोदी झ्कड़फर बात की गई तो भ्रस्थायी शास्ति में कुछ देर 
हो सकती है, परन्तु वास्तविक शान्ति झ्रघिक चिरस्थायों होगी ।” 

“यदि सब बात इतनी जल्दी होने वाली हे तो फिर मेरे भ्रकेली जामे 
से क्या लाभ है ?” 

“तुम समझतो नहीं ! तुम्हारे शरीर में जो तपेबिक के कीटाणु घस 
गये हूं उनके निकलने के लिये कुछ समय भी तो चाहिए ।” 

“बहू तो यहाँ भी निकल जाएगे। श्रव में डलहोजी तो जाऊगी 
नहीं ।” 

“पर यहाँ रहती हुईं तुम शान्ता से मिलने तो जाप्योगी ही ?” 

“बसे तो हम लाहोर में रहते हे, जिसमें सहस्नों तपेदिक के रोगी 
रहते है ।” 

“हस्त किसो के घर थोडे हो जाते हे ?” 

“झौर जो लोग यहां भौर फचहरी में मिलने झाते हें भौर आपसे 
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हाथ मिलाते है; उनके विषय में फोन कह सकता है कि झिसी रोगी से 
मिलकर नहों झ्राये 7 

*.. #फ्ुछ भी हो, तुमको पहले जाना ही होगा ।” 

इससे ऐमिलो फो सन्देह हो गया कि दाल में कुछ फाला है। पह 
चुप फर रही। ब्रेफफास्ट समाप्त हुआ तो मिस्टर चोपडा लोगों से मिलने 
के लिये फोठी के ड्राधिग-रूम में चला गया । ऐमिली फा विचार बच्चों 
फो मिलने के लिये स्छूल जाने फा हो रहा था। इस फारण वह भपने 
फमरे में फपड़े बदलने के लिये गई ५ वहां चपरासो तशतरी में रखी हुई 
एक चिट्ठी लाया । 

ऐंमिलो ने चिट्ठी उठाफर खोलो श्रौर पढ़ी । यह बच्चों के स्फूल फे 
वार्डन फी लिखी हुई थी । इसमें लिखा या, 

“डीपर भिसेज चोपड़ा, 

४म्ुझुझो श्रभी प्रापफे पति मिक्टर चोपड़ा का एक पत्र मिला है । 
शिसमें उन्होंने लिखा है कि झ्लाप बीमार हे श्रौर सानसिक्त विकार से पीड़ित 
हैँ। श्राप शीघ्र हो श्रयती चिकित्सा फे लिये स्विटजरलेंड जाने वाली हू । 
इस फारण पश्ाप बच्चों फो देसने श्राएँगी। इस पर उन्होने श्राज्ञा 
यो है कि झ्रापको उनको उपस्यिति फे बिना बच्चों से मिलने न दिया 
जायें 

“यदि धाप श्ायेंगी तो प्रापकों बच्चो के सामते ने फरना प्रति 
कठिन है । इस फारण पत्र लिसफर पहले ही सूचना दे रहा हू कि पाप 
, प्रफेले घाने का कप्ट ने करें । 

इस पत्न झो पठुझर ऐमिलो सन्‍न रह गई । उसको फुछ ऐँसा नात 
हुप्रा हि स्थिव्न॒रलेंद नेज यह झ्ादमो मुक्झो पागल सिद्ध करना चाहता 
है भौर शायद वहाँ छिसो पागलयाने में नर्तों फरवा देगा । 

उसने एक पत्र क्कूल के बाउंन को लिपा । उस्तमें उसने तिया, “मेरों 
इच्दा बच्चों से मिलने श्राने झी यो । पश्रव से पहुले बच्चों को सुले लान 
में मिले लिया करतो दो। पग्रर् मेरे लिये दस सुझ-प्राप्ति को सनाई कर 
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दी गई है । में भ्रापफो किसी कठिनाई में नहीं डालना चाहती । इस 
काररा श्रव प्रफेली नहों प्रारऊंगी ४” 

उसके मन में सन्देह करने खाली एक झोर बात हो गई । सदा से मु 
विपरीत उस सापथकाल मिस्टर चोपड़ा से ऐमिलो से फहा, “तुम बच्चों 
फो मिलने नहों चलोगी ?* 

“क्यों १! 

“पे सिलने जा रहा हें ।” 

ऐपिली के सत्र में एक बात सुझो। उत्ते फहा, “मुझको श्राज फास 
है। मे स्वामीजी से मिलने जा रही हूँ । श्राप झ्ाज मिल पझ्ाहये। में कल 
मिल झाऊँगी ४” 

“कल किस समय जाप्रोगी २” 

“क्यों, क्या बात है ?” 

“में भी तुम्हारे साथ चलने का यत्व करूँगा ।” 

“मे तो कल दोपहर के समय, जब स्कूल में विधान्ति का समय होता 
है, जाऊँगी 

“तो तुम सुझूफो कचहरी से श्रपनी सोटर में लेते जाना ।” 

प्र श्राप तो अभी ज्ञा रहे ये न ?7 

“नहीं, तुम्हारे साथ ही जाऊँगा । 

/पर में क्रापके साथ नहीं जाऊँगी ४ 

ण्क््यों ॥ 

"परे तपेविक के कीटाणु झापके भ्रन्दर घेंस जाएँगे ।” 

“साथ-साथ खुली हुवा में चलने-फिरने से कुछ नहीं होता ।” 

“तो स्विट्जरलेड में खुली हुवा नहीं है क्या ? देखिये भाई डोयर 
हजबेड ! में झ्राषके साथ नहीं जाऊंगी । इसका कारर अपने सन से पूछ 
क्ौलिये । झापने बच्चों के होस्टल के वार्डन को कुछ लिखा है या नहीं ? 
में ग्राज गई थी भ्रौर वहा से वेरग वापिस कर दी गई हैँ 

ऐमिली ने बाईन से लिखी चिट्ठी की बात नहीं बताई । इस फाररा 
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बात कुछ चदलक्तर कही यी । इस पर मिस्टर चोयड़ा ने ऋंपते हुए कहा, 
“तुम श्रकेली क्यो गई थी ?" 

#इस कारण कि वास्तव में मे पागल नहीं हूँ ।” 

इससे अपनी लज्जा छिरयावे के लिपें अपवा नकली छोच दिखाने के 
लिये, मिस्टर चोपड़ा उठक्तर वाहर निकल गया | ऐमिली समझ गई कि 
अपनी कहंप मिटाने के लिये वह चल। गया है । श्रव वहु सोच रही थी, 
क्या बच्चों के लिये कमिइतर श्रौर गवर्नर से मिलक्षर लाहौर के डिप्टी- 
कमिइनर की शिक्षापत करे । चिरकाल तक्त वहु सोचरी रही । श्रस्त में 
वहु इस निष्कर्य पर पहुँची कि पहले स्वामी जी से वातदीत करे । इससे 
विचार न होते हुए भी वहु स्थामी निदयानन्द के झ्राथम में पहुँच गई । 

स्वामीजी अ्रपने कमरे में बेंठे हुए मिलने के लिये श्ायें हुए लोगों 
से दार्तालाप कर रहे ये। ऐमिली भी सब के पीछे जा बेंठी । सब के चले 
जाने के पद्रचात्‌ एकान्त हो गया तो बात होने लगी । 

“शान्तर झा गई है १” 

"हाँ महाराज ! ग्रनारकली वाले मकान में ठहरी है। प्रव आप 
एक दिन चलकर देख लीजिये तो उसको चलमने-फिरने की स्वीकृति दी 
जाये (7 

“एक दिन चलूंगा | और?” 

“ साहब मुन्दको स्विटजुरलेंड भेजने की योजना बना रहे हे ॥” 

क्यो ? * 

४पूर्ण बात तो बताई नहीं जा सकती । हां, वे यहाँ यह घोषित करते 
प्रतीत होते हूँ कि मेरा मस्तिष्क खराब हो गया हे ।” 

इनना बताकर ऐमिली ने बार्डेत का पत्र श्रौर उत्तके पदचात्‌ मिस्टर 
चोपडा से हुई वार्तालाप सुना दी । इस पर स्वामोीजी ने कहा, “वात तो 
बहुत गम्भीर हो गई है । इस पर भी मेरा तो मार्ग त्याग का है। नहीं 
मिलने दिया तो नहीं सही । प्ररती ग्रात्मोन्‍्नति में सलग्न रहना चाहिये । 
यह पुत्र, पति, लड़की, माता सब इस संवार से बॉयते वाले है 
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भतो क्या किया जाये ?” 

"निरासक्ति, निर्लेपता क्रथवा निस्पुहता । इस संसार में सुख से 
रहने का यही उपाय है ४ 

“इससे तो किसी दूसरे की भलाई करने में भी प्रदचि हो जायेगी ।” 

"परे फहने का श्र्य भ्रकर्मण्यता नहीं है । फर्म किये बिना तो रहा 
नहों जा सकता | निरलिप्त होकर कर्म करने से सदेव चह्‌ फर्म किया जा 
सकेगा जिसके लिये पश्रात्मा फी प्रेरणा होगी । भ्ात्मा यदि निर्मेल होगी 
तो कल्पाणकारो कार्य होंगे ही ४! 

“देखो देवी ! में इस विषय में केवल इतनी ही सम्मत्ति दे सकता हूँ 
कि अ्रपना कर्तव्य बिना इस बात का विचार फिये कि दूसरा क्या फर 
रहा है, पालन करते रहना चाहिये ४” 

“यदि दूसरा घमम-कार्य में भी बाघा डाले तो ?* 

#धर्म को विना छोड़े, कार्य करता रहे, भ्लौर बाधा उपस्थित होने 
पर बाघा का विरोध करे । विरोध की तोद्ता झपने पर सहन करे, न 
कि दूसरे पर उसका प्रतिकार फरे (* 

“यदि यही बात है तो भगवान्‌ कृष्ण ने भ्र्जुन को युद्ध कर कोरवो 
की हत्या फरने के लिये क्‍यों कहा था ? ” 

“उद्देषय हत्पा करना नहीं था। उद्देश्य घ॒र्म कार्य फरते रहने कए था। 
उसमें कौरवों ने बाघा डाली तो युद्ध हो गया । युद्ध में कौन भर गया 
श्रयवा फोन जीता रहा, विचारणणोय विषय नहीं । विचारणीय विषय तो 
यह है कि युद्ध में घर्म फी जय हुई । नास्तिकता, झ्ाथिकता तथा भौत्ति- 
फकता फी पराजप हुई ४“ 

“बही बात एक सीमित क्षेत्र में तुम्हारे साथ भी चल रही है । तुम 
यह घर्मं समझती हो कि शान्ता की सहायता की जाये । श्रीमान्‌ इसमें 
बाधा डालते हैं। यदि तो तुम समझ जापो फि सहायता करनी उचित 
नहीं तो ऋूगडा ही नहीं रहता । तुम्हारे इस सहायता करने फी प्राव- 
इयकता ससकने को प्यस्था में हो तो झगड़ा हो गया है। तो रूगड़े के 


प्रवचना श्८३े 


परिणामों को श्लोर ध्यान न देकर सहायता जारी रखो । उस भगड़े में 
किसको सुख मिलता है श्रोर किसको हानि पहुँचतो है, यह वित्तारणीय 
'बात नहीं है। विचारणीष बात यह है कि सहायता मिल रही है या 
नहीं ४ 

ऐसिली इस विवेचना से गम्भीर विचार में पड़ गई । इसी विचार 
में लीन वह घर लौट शझ्ाई। 


६ 


घर पर मिस्टर चोपड़ा ने कुछ भेहमान खाने पर बुलाये हुए थे । 
ऐसो प्रवस्या में मिप्तेत चोपड़ा नियमानुकूल पृथक्‌ खाना स्ाथा फरती 
थी। प्लिस्टर चोपडा के मेहमान प्रायः शराब पीने वाले और जूश्मा खेलने 
वाले होते थे । इस कारण न तो वह पसन्द करता था कि ऐंमिली वहाँ 
उपस्थित हो श्रौर न ही ऐमिली ने ऐसे भोजो में सम्मिलित होने की कभी 
रुचि प्रकट की थी। 

भ्राज सदा से भिलन मिस्टर चोपड़ा ऐमिलो के पास झ्ाया भ्रौर कहने 
लगा, “कमिइनर महोदय, उनको बीवी श्रोर कुछ प्रन्य पुरुष और स्त्रियाँ 
रात के खाने पर झा रही है। में चाहता हूँ कि तुम भी वहाँ उपस्थित 
रहो ।” 

“मुझको कुछ श्रापत्ति नहों है, परन्तु यदि मेरे विषय में कुछ ऐसी 
वात हुई जंसी स्कूल होस्टल के वार्डन से की है, तो में उसका प्रतिशोध 
करना भपना कतेंव्य समकूंगो ॥” 

“कंसी वात ? से कुछ नहों समभता !” 

“धाप समझे या ने समस्धे । मेने श्रापफो सचेत कर दिया है! 

“तुम भ्राज कुछ नर्व॑स हुई प्रतोत होती हो । में कहता हूँ घबराओो 
नहीं ४” 

ऐमिली चुप रहो । भोजन के समय से पूर्व बहु डाइनिंग हाल में 
पहुँच गई धोर मेहमानों के स्वागत के लिए द्वार पर खड़ी हो गई । मिस्टर 


श्पो४् प्रवचना 


चोपडा उसके साथ खडे थे । 

लगभग दीस लोग श्रासन्त्रित थे। ये नगर के प्रतिष्ठित लोग झौर 
उनकी स्त्रियाँ थीं॥ सब लोग प्राये श्लौर उनका स्वागत चेसे हो किया 
गया जैसे होना चाहिए था । केवल फकमिइनर साहब थे, जिनके व्यवहार 
में ऐमिलो फो कुछ भिन्‍नता प्रतोत हुई । जब वह कमिइनर की चीवी फा 
स्वागत कर रही थी, कमिश्नर चोपडा से फह रहे थे, “में श्रापकी मिसेज 
के उपस्थित होने पर झ्ापको काँप्रेचुलेट फरता हूँ ।” 

मिसेज के उपस्थित के धावद फो ऐमिली ने सुन लिया था। इससे बह 
सतर्क हो गई । कमिइनर को दीवी ने भी कहा, “मुकझूफो बहुत प्रसन्‍तता 
हुई है भ्रापको पभपने स्वागत के लिए खडा देख ।” 

“तो श्राप भ्राशा नहीं फरती यों ?” इतना फहू ऐमिली कमिक्नर 
की यीौवी फो फसरे फे भीतर उसके लिए उचित स्थान पर ले चलो । 
उप्तनें ऐमिली को बहुत ध्यान से देखकर कहा, /प्राश्ा तो करते थे, परतु 
प्राशा विश्वास में प्रन्तर है न?” 

"में समझती हूं कि प्रविष्वास फरने में फोई फारण नहीं था ।” 

इस समय फमिश्नर प्लौर उनकी चीवी थंठ गये । कमिश्नर के दूसरी 
झौर मिस्टर चोपडा भ्रौर कमिइनर फी बोवी फे सपीप भिसेज्त चोपडा देठ 
गई । झन्य भेहमात भी बठ गये ॥ चोपडा में यह गुण तो था कि ऐसे 
भ्रवसरों पर चातों में मनोरब्जन ले भाए । 

ऐमिलो नें श्रपने विषय में बात चलने से रोकने का भरसक यत्न 
किया । वह यह तो समझ गई थी कि मिस्टर चोपडा ने गलत वात उसके 
विषय में प्रचारित कर रखी है । इस पर भी वह झपने व्यवहार को 
ऐसे बनाये हुए थी जिससे चात इस विषय पर चल हो न सफे । 

परन्तु बात रुक नहीं सकी । दावत से प्रसन्‍न हो फमिइनर भहोवय 
ने मिस्टर चोपडा को धन्यवाद दिया झौर श्रन्त में कहा, “होप मिसेज्ञ 
चोपड़ा बिल एवर रिसेन सो चीयरकुल ऐंड प्लत्षन्ट, एक दुनाईट ।” 

ऐमिली ने घूरकर मिस्टर चोपडा की घोर देखा तो चोपडा की प्राँखें 


प्रवंचना श्प्श 


भुक गईं । दावत से उठ सब लोग बाहर श्राने लगे तो ऐमिली ने कमि- 
इनर की बोदी से पूछा, “श्रापको मेरे विषय में फुछ खास बात बताई 
- / गईं प्रतीत होती है ?” "न 

“नहीं | नहीं ! कुछ नहीं ! प्रापक्ते इतने काल तक कभी पफलव में 
न श्राने पर पम्रिस्टर चोपडा ने कहा था कि झ्रापकी तवियत कुछ ठीक नहीं 
रहती ।” 

ऐमिली सब समझ गई। वह क्रोध से भर गई थी श्रौर मिस्टर चोपडा 
के इस भूठी कथा फा भंडा फोडने वालो थी। परन्तु स्वाम्ती निरूपानन्द 
के कहने को स्मरण कर दातों तले होंठ दवाकर चुप कर रही। इस पर 
कमिइनर की वीवो ने कह दिया, “श्राप स्विटज़रलेड भो तो जा रही हे ।” 

“यह श्रापको किसने कहा है ?” 

“नहीं ! कुछ नहीं ! श्राप चिन्ता न करें। सब ठोक हो जाएगा । 
वहाँ बन में एक बहुत प्रारामदेह संनोटोरियम है । कुछ देर तक वहां रहने 
से झ्रापको प्राराम मिलेगा ।” 

“परन्तु से तो वहाँ नहीं जा रही ।” 

“हानि क्या है वहाँ जाने में ९” 

“पर में ता विचारतो हूँ कि वहां जाने से लाभ क्या होगा ?” 

“प्तब रोगी ऐसी ही वात करते है। खेर ठोक है। गुड नाईट ॥” 

इतना कहकर कमरिइनर की बीवी अपने पति के साथ मोदर में बठ 
गई झोौर मोटर चल दी । इसके पदचात्‌ श्रग्य मेहमान भी विदा हो गये। 
जब चोपड़ा झौर ऐमिली वापिस ड्राधिग रूम में आये तो चोपड़ा खिल- 

४ खिला कर हुँस पड़ा। ऐसिली ने पूछा, “क्या हुआ है २” 

“जो में समझता था और श्पने श्रफसरों तथा मित्रों से कह रहा था, 
बहू तुमने झ्राज सिद्ध कर दिया हे । तुम्हारा मस्तिष्क बिगड़ गया है। यदि 
तुमने स्विटज़्रलेड जाने फा विरोध फिया तो से तुमको पागलखानें में 
डलवा दूंगा ४” 

प्रनायास हो ऐप्िली के सुस्त से तिकल गया, “रास्कल [/ 
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चोपड़ा फिर हँस पड़ा । ऐमिली श्पने कमरे सें चलो गई । 

रात भर वह स्वामी जी के कथन शोर पपने पति की योजना, जी 
अब लगभग स्पष्ट हो चुकी थी, पर विचार फरती रही । एक वात उसके ४४ 
सन में समा गई थी कि भव इस प्ादमी के साथ रहना अ्रसस्भव हो गया 
है । बह इतनी बिकृत मनोचृत्ति का है कि किसी समय भी फोई प्रनिष्ट 
कर सकता है । 

उसने भी झपने मन में एक योजना बना ली। प्रात* जब उठो तो 
वह मन में यह वात निश्चय कर चुकी थी । युद्ध छि्ट गया है। उसने 
यह समझ लिया था कि युद्ध का विषय है विषय-वासता श्रथवा प्रात्मो- 
न्‍नति । नाच-रंग, शराब, जूशा झथवा त्माग, सेवा श्लोर सादगी ॥” 

इतना निश३चय हो जाने पर जो बात श्रनिश्चित रह गई थी वह युद्ध 
फा ठग था । इस पर यह निईचय नहीं कर सफी थी । इस विषय में वह 
स्वामी जी से राय नहीं लेना चाहतो थो | उसको ऐसा भास हो रहा 
था कि इस युद्ध में नीति से काम लेना पडेंगा। इस नीति को कोई 
घोखा भी कह सकता है, इस कारण स्वामी जी से इसको स्वीकृति लेना 
उचित प्रतीत नहीं हुश्ना । 

क्रेकफास्ट के समय मिस्टर चोपडा ने देखा कि ऐसिलो गम्भीर भौर 
प्रसस्त प्रतीत हो रही है । उसकी श्राँखों में बहु चमक है जो पहले कभी 
प्रतोत नहीं हुई । शायद बिलायत में जब उनके भी फोर्टशिप चल रही 
थी, ऐसी थ्ुति उसकी आंखों में थी। चोपडा को इस परिवर्तन से प्रस- 
न्तता प्रतीत हुई । खाते हुए उसने पूछा, “से समभ्धता हूँ कि तुमको 
योरुप का जलवायु यहाँ से श्रधिक प्रनुकूल बेठेगा 7 

“यह तो है ही । में इग्लेड की रहने वाली हू । वचपत में में श्॒पनी 
मौसी के घर रही हू' श्लोर वह रोम में रहतो थी। इस कारर वहाँ जाने 
से सन प्रसन्‍न होगा झौर स्वास्थ्य सुधरेगा ।” 

“तो जाने के लिए झपना किट तेयार कर लो 

“झाज से करूँगी । पर रुपया तो ध्यय होगा हो ४? 


भवचना १८७ 


“तो तुम्हारा रुपया क्या हुआ ?” 

“स्व व्यय हो गया है ।* 
- “यही तो पागलपत है ।* 

“यह तो हो गया। भ्राज श्राप एक हजार रुपये का चैक लिख दें तो 
तैयारी श्रारम्भ हो जाएगी ४ 

"तो तुम सत्य ही जा रही हो ?” 

“श्राप मुझफो भेज रहे हे न ? मेरे जाने की तो बात ही नहीं 
उठती ।” 

मिस्टर चोपड़ा ने एक हजार का चेक लिख दिया । 
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शान्ता फी भाभी उसके पास लाहौर में रहती थी। घर का सब 
काम इन्द्रा फर लेतो थी । शान्ता प्रायः श्राराम करती थी। खर्चा ऐमिली 
वे रही थी। प्रेमनाथ का तीन सो रुपया ऐमिली ने व्यय होने नहीं 
दिया था । 

शान्ता यद्यपि शारीरिक स्वास्थ्य लाभ कर रही थी तो भी मानसिक 
शान्ति प्राप्त नहीं हो रही थी । सबसे बडी बात जिसकी उसको चिन्ता 
थी वह इन्द्रा फे विवाह की थी। इसके पश्चात्‌ ऐमिली और मिस्टर 
चोपड़ा फे सम्बन्ध में विषमता भी अपना प्रभाव उत्पन्त कर रही यी । 
उसका भाई पश्थवा भष्नजा ज्योत्त प्रायः नित्य समाचार लेने भाते रहते 
ये । उनके घर की ऋवस्था भी अच्छी नहों थी । 

'( एक दिन इन्द्रा का मामा शभ्राया तो उसने बताया, “दोनानाथ कई 
बार दुकान पर तुम्हारे स्वास्थ्य को वात पुछ गया है । आज चह पता 
पूछिता या 

“वहु मिलना चाहता है क्‍या ?” 
५्हाँ हा 
“तो बत्ता दो, फ्या हानि है ?” 
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“ग्रगले दिन दीनानाथ घहाँ क्रा गया। दीतानाथ ने चरणा-स्पर्दा किये 
झौर नमस्कार कही । प्रेमनाथ फी मा ने कहा, “तो तुम भी भर्ती हो गये 
हो १! फं 

“हाँ | मा जी | प्रेम ने श्रापको बताया नहीं फ्या २! 

मनहीं | उससे केवल यह कहा था कि तुम भली भाँति हो ।” 

“मां जी । झ्ापसे मिलने की इच्छा तो बहुत समय से थी, परन्तु 
कई फाररप ऐसे बनते रहे कि इच्छा पूर्ण नहीं हो सकी । जिस दिन से 
पता चला कि श्राप लाहौर में झा गई हु मिलने का प्रयत्त फर रहा था । 

#झपनी बहू की बात सुनाग्रो ?” 

“ठीक है ! रब उसके दो बच्चे हे। बडा लड़का है श्रौर छोटी 
लडकी (7 

“निर्वाह का कया प्रयन्ध है 2?” 

“मेने छुछ रुपया दिल्‍ली में पैदा किया है। वह में उसके पास छोड़ 
झाया हूँ (” 

“माता-पिता फहाँ हे ?” 

“वे दोनों लाहोर में ही हे । उनके लिए निर्वाह फा प्रबन्ध भी हो 
गया है। में श्राप से मोहनलाल रोड की दुकान के विषय में कहने श्ाया 
हूँ 7 

“क्या लाभ होगा उससे 7?” 

“किर भी श्राप सुनिये तो सही । लडका जो चहाँ बंठता था, बहुत 
ईमानदार था, परन्तु मेरा भाई, उसका पिता, बेईमान निकला। उसने ही 
सब गठवड़ की थो । लड़के को फोज में भर्तों फरवा दिया झौर स्वय 
दुकान पर जा चेठा । पीछे दुकान खेचकर रुपया घर रख बेठ गया था ए 

“मेने बहुत यत्त के पश्चात्‌ रुपये का प्रबन्ध कर लिया है। पर 
शापका पाँच हजार जो वसूल हुभा है उत्तको लेकर आ्राप क्‍या करेंगी ? 
सेत्रे उसको एक फारोबार में लगा दिया है । कुछ महीनों में उसकी झाय 
झापको मिलने लगेगी । कराची पोर्टे-टूस्ट के हिस्से खरीद लिए हें । वह 
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हिस्से श्रापके नाम के हे श्रोर दिल्‍ली के नेशनल बेफ झ्राफ इण्डिया में जमा 
करा दिये हें । श्रव. श्रामदन जो लगभग तीन सौ रुपया वाधिक होगी, 
झापको मिल जाया करेगी । इसके श्रतिरिक्त, हिंससो की कीमत बढ़ 
सकतो है ।” 

“बेटा, से इस विषय में कुछ नहीं जानती । जो तुमने फिया है मेरे 
भले के लिए ही किया होगा | ऐसा मेरा विदवास है ।” 

प्रेम की मा को इस समाचार से कुछ सन्‍्तोपष हुआ । पश्चात्‌ फोजी 
जीवन और प्रेमनाथ के विषय में वातचीत होती रही । 

इस विषय में ऐंमिली के झाने पर शान्ता ने बताया तो ऐमिली बहुत 
प्रसन्‍त हुई । उसने कहा, “भझापकी इस श्ाय की बात सुनकर मेरा चित्त 
बहुत प्रसन्‍त हुश्ला है। में भी आपके लिए कुछ ऐसो हो वात सोच 
रही थी । 

“हुमारे साहब ने एफ पड्यन्त्र रचा है। सुभफो पागल बनाकर कहीं 
विदेश में भेजने का झ्रायोजन कर दिया है। इस पर उन्होने मुरूको दल 
हजार रुपये खर्चे फे लिए देना स्वीकार किया है। उसमें से एक हजार 
रुपया प्राज दे दिया है । सो में वहु एक हजार श्रापके पास लेकर आई 
हूँ । भ्रव में उस रकम से किसी सुरक्षित कम्पनी के शेयर्स खरोद रही हूँ, 
जो झापके नाम फर दूंगी ।” 

“पर में पुछती हूं कि भापको यह रुपया श्रपते निर्वाह के लिए घिल 
रहा है। श्राप यह मेरे लिए व्यय फर झपने को व्यर्य में हानि पहुँचा 
रही है ।” 

“मेरी एक योजना है शोर यह रुपया श्रापके नाम जमा करना उस 
पोजना का एफ अग हैं ।! 

“तो तुम जानो तुम्हारा काम जाने । से इसमें से एक पैसा भी नहीं 
छूऊंगी ।” 

ऐमिलो जब से विवाह कर भारत में भ्राई थी तब से ही बह अ्रपनी 
निजी झाय में से बहुत कुछ बचा रहो थी और वह समझतो थो कि उस 
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के श्राश्नय वह श्पना शेष जीवन सुगमता से व्यतीत कर सकेगी | साथ 
ही घह अ्रपनी सत्यनिप्ठा झौर निर्दोष व्यवहार पर विश्वास रखती थो। 


उसको विद्वास था कि वह मिस्टर चोपडा को श्रपना दृष्टिकोश समझा 


फर श्रपने प्नुकूल कर सफेगी । ऐसी परित्यिति भ्राने तक फे लिए वह 
शान्ता श्रोर उसके बच्चों के लिए भी खाने फा प्रवन्ध कर देना चाहती 
थी। 

एफ वार स्थवासी निरूपानन्दजी से इस चिपय पर बातचीत हुई थी । 
(एक बिगडे व्यक्षित के सुधारने में कितना फाल लगना चाहिये, पर विचार 
हा था। यह सार्ग इतना दुर्गम श्लौर विषम माना गया कि इसफो पार 
करने में लगने वाले फाल का प्रमुभात लगाना असम्भव सप्का गया। 
इस फारण इस पथ के पथिक के लिए भ्रपने में श्रसोमस सहन-शरक्षित 
उत्पन्न करने फो योजना होनी चाहिये | 

इस सहन-शक्षित में निर्वाह के लिए धन को एक अद्य मान, ऐसमिली 
ने अपने शोर शान्‍्ता के लिए प्रवन्ध करना श्रारम्भ फर दिया । यह उसकी 
योजना का प्रथम घररणा/ था। घास्ता इतनी गिनती-विनती नहीं जानती 
थी । उसने इसको पश्रावद्यकता भी नहीं समझी । परन्तु ऐमिली श्रपनी 
शिक्षा श्रोर सस्कारों में युरोपियन गति-विधि फो रखने फे फारण जीवन- 
योजना में धन के अश को छोड नहीं सकी । इस फारण उसने शास्ता फे 
न कहुने पर भी एक सहस्न रुपया जो वह श्रपने स्थिटजरलेड जाने फी 
तैयारी के लिए लाई थी शान्ता फे नाम जमा फरा चली गई ! 


प्र 


दीनानाथ इन्द्रा को देख झपने सत्र में एक विचार बनाने लगा था। 
वह समझता था कि प्रेमताथ श्रोर उसकी सा के साथ सम्बन्ध बनाने से 
परिवार की उच्तति हो होगी । इस फारण उसने भाई को, जो लाहौर 


में उसके माता-पिता के पास ही रहता था, पन्न भेजकर बुलाया भौर 
उसके सम्मुख प्रस्ताव रख दिया। 
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दीनानायथ के भाई का एक ही लड़का था जिसका नाम रमाकान्त 
था । विश्वनाथ सदा फामचोर और प्रमादी रहा था । दीनानाथ कई वार 
उसको काम पर लगा चुका था श्लोर सदा वह ऐसी भूलें करता रहा था 
जिससे उसका फाम श्रसफल होता रहा। तंग श्राकर दीनानाथ ने प्रेस- 
नाय की मां का पांच हजार रुपया लगाकर रमाकान्त को मोहनलाल रोड 
पर दुकान खुलवा दी थी, परन्तु दीनानाथ के श्रज्ञातवासी हो जाने पर 
विश्वनाथ ने अपने लड़के रमाकान्त फो फौंज में भर्तों हो जाने पर मना 
लिया श्रौर स्वयं उसकी दुकान पर बेठ गया । स्माकान्त के भर्ती होकर 
लाहौर से बाहर चले जाने पर वुकान बेच डाली श्लौर रुपया एकत्र कर 
झानन्द से जीवन व्यत्तीत करने लगा | 
दीनानाथ ने विशनदास के नाम से तो दिल्‍ली में नोफरी की, पदचात 
अपना व्यापार करने लगा । युद्धकाल में व्यापार में भारो लाभ हुआा । 
श्रव वह चाहता या हि श्पने श्रज्ञातवास को छोड़ पुनः खुले में भ्रा जाय। 
इसके लिए उसने फौज में भर्तों होना ठीक समझता । 
फौज में भर्तो होने से पुर्वं उसने श्रपनी सत्नी को काफी रुपया दिया 
था। झौर पाच हजार रुपया प्रेमनाथ की साता का उसके नाम फरवा 
दिया था। 
धव उसने भाई के सामने रमाकान्त के विवाह का प्रस्ताव उपस्यित 
किया । विश्वताय इतनी भ्रालसी था कि उसने भविष्य के विषय में कभो 
विचार ही नहीं किया था। इस कारण जव दीनानाथ ने कहा तो उसने 
सान लिया। रमाकान्त इस सम्रय वेलजियम को सीसा पर संतीसवों 
/ हिन्दुस्तानी फौज में कार्य कर रहा था। यह निरइचय हो गया फि उसके 
पुद्ध से लोद झाने पर विवाह का आयोजन कर दिया जायेगा । 
शान्ता जहां ऐमिलो के प्रहसान में दवी थी वहाँ दीनानायथ को सौ- 
जन्पता से भी इृतज्ञता झ्नुभव करतो थी । इन्द्रा का प्रचन्ध हो जाने से 
वह झति प्रसन्‍त यी। इस प्रकार अपने मन के बोऋ फो हल्का हो गया 
पनुनव करने लगी थी। ऐपमिलो के विपय में वह बहुत चिम्तित रहती 
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थी। परन्तु उसकी सुभवूक पर विश्वास कर घह सदा ऐमिली श्रोर 
चोपडा फे सम्बन्ध में सरसता आजाने फो श्राशा फरती थी । 

लगभग दो सप्ताह के पदचात्‌ ऐमिली श्राई झोर यह शुभ समाचार 7 
लाई कि युद्ध एक-दो दिन में समाप्त होने वाला है । इससे प्रेमनाष की 
माँ का दोष बहुत सीमा तक उत्तर गया । 

ऐसमिली ने दताया, “पर मेरे स्विटजरलेड जाने के लिए भी प्रवन्ध 
पूर्ण हो रहे हे । पासपोर्ट बनकर तंयार हो गया है । मेरा सव सामान 
बेंघकर तैयार रखा है । युद्ध के बन्द होते ही शीकघ्रातिशीघ्र सेरे लिए 
जहाज में स्थान लेने का प्रवन्ध किया जाएगा । भ्रौर में हिन्दुस्तान से 
बाहर भेज दी जाऊगी 

#से नहीं जानती कि तुम इसको कंसा प्रनुभव फरतो हो ।॥ मुझको 
तो यह सब फुछ प्रस्थाभाविक श्रौर विकट प्रतीत हो रहा है। एक स्त्री 
का वास्तविक स्थान उसके पत्ति फे पास है। न ठो मिस्टर चोपड़ा को 
झापको भेजना चाहिए भ्रोर थ ह्लापको यहाँ से जाना स्वीकार फरना 
चाहिए कँ 

/पझापको यह किसने कहा कि सेने जाना स्वीकार किया है। से तो 
यह कह रही हूँ कि मेरे जाने का प्रबन्ध हो गया है । शान्ता बहिन में 
कई दिनों से मन सें यह्‌ विचार कर रही हू कि पति-पत्नी का सम्बस्ध क्‍या 
है ? प्रत्यक्ष में तो फेवल शारीरिक सम्बन्ध हो है। दो व्यक्षिययों फो पर- 
स्पर रहना होता है भोर वे रहते हें । इस रहने को धर्म फा मग बना 
दिया गया है । इसमें पवित्रता का रण डालकर इसको कोई 'प्लोकिफ 
सम्बन्ध कह दिया गया है | फ्या यह सब फ्ृतच्रिम बातें नहीं।" ? यदि 
कृन्रिस हे तो इनकी भ्रवहेलना फरना किसी प्रकार भी न तो पाप है भौर 
न ही फोई प्रपराघ ।” 

“फिर से सोचती हूँ कि अपने जन्मस्पान से इतनो दूर इस व्यक्त 
के पीछे झ्लाई हु । क्‍यों ? क्या यह शारोरिक सम्बन्ध बहाँ के किसो रहने 
चाले से नहीं वनाया जा सकता था। सेने यत्न हो नहीं किया । करती 
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तो में ऐसी नहीं थी कि मुझको वहा कोई पति नहीं मिलता । वह क्‍या 
बात थी कि सेने इंग्लेंड के प्रनेकों युवकों को छोड़ इस हिन्दुस्तावी पुरुष 
, को ही झात्मसमंण कर दिया।” 

“जब इस प्रकार सोचतो हूं तो इस वात के मानने पर विवश हो 
जाती हूं कि या तो इस पूर्ण संसार में निष्प्रयोजन घटनाएं हुआ करती 
है, या इस सब के पीछे कोई कारण, कोई उद्देष्य श्रयता कोई निमित्त 
उपस्थित था, भ्रदुश्य होने पर भी जिसकी श्रवहेलना करनी हमारे वश 
में नहीं थी ।” 

“युरोपियत जोवन-मीसांसा इस प्रइन पर प्रकाश नहीं डालती । 
ने समः श्राने वालो बातो को शतान का काम्र कहकर प्रइन को टाला 
जा सकता है। संसार फी घटनाओं को निष्प्रयोजन केवल 'ऐंक्सिडेन्टर्सा 
कहकर सहन किया जाता है । भ्रयवा श्नेक श्रन्य प्रकार के वाफूजाल 
बुनकर मनुष्य के सशयों पर धूल डालने का यत्न किया जाता है। में 
नहीं जानती, फ्यों मेरे सन फो इनसे सन्तोष नहोीं हो रहा । 

“इसके विपरीत भगवदुगीता की कर्न-मीमासा है । उसमें भी इस 
प्रकार की घटनाञ्ों के फारणों फा वर्णन करने का यत्न किया गया है। 
में सोचती हैँ कि इसमें क्या तत्व है ? कभी-कभी तो सत्र में इतना 
संशय उत्पन्त हो जाता है कि में इस जीवन के पूर्ण प्रयात्त को समुद्र 
को तरगों पर तरती एक छोटो-सी नोका मान इसको अपने श्रवृश्य 
भविष्य को श्रोर स्वप्मेव बहने के लिए छोड़ दूं । फिर विचार गाता है 
कि जिसने इसके भविष्य को निद्चितत किया है वही तो इस सकटकाल में 
फार्य करने को प्रेरया करता है। इससे उस पर विश्वास कर जो समन 
में भ्राता है, उस कार्य फो करतो जाऊँ ध्ौर फल उस प्रेरणा करने वाले 
पर छोड़ दूं ।” 

इतना कह ऐंमिलो चुप कर गई भ्रोर प्रांखें म्‌ दे हुए सन फे विचारों 
में लोन बंठी रहो । शान्ता उसके विचारों को सुन स्वयं बिच्चारो के घने 
जाल में फंसी हुई चुपचाप बेठो यो । एकाएक ऐमिली डडी झौर बोली, 
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“मेने पंजाब नेशनल बेक के एक हजार रुपये से कुछ हिस्से श्रापके नाम 
से खरीदें हे श्नौर वह्‌ में श्रापको देने के लिए लाई हूँ । में समभतो हूं 
कि यह घन श्रापको फुछ-स-कुछ ध्राय श्रवदय कर देगा । इसी प्रकार यदि 
झोौर धन मिस्टर घोपडा ने विया तो प्रापके नाम जमा करा दूगी 7 

“पर में सोचतो हूं कि से इस धन फो क्‍यों लू ?” 

“यह पत्नी फे नाते तुम्हारा है। देने वाले ने भूल से मुझको दिया 
है। से, जो उसकी भूल फो समझ गई हूं, सूघार कर रही हूँ ।” 

“पर तुम्हारे समभने में भी तो भूल हो सकती है ।” 

"यदि भूल होगी तो जिसको प्रेरणा से हुई है, वह इसको ठीक कर 
देगा। सेने इस विषय पर ययाशवित निलिप्त भाव से विचार किया है। 
झपने स्वार्य को छोडकर हो सेते इस बात फो समभने का यत्न किया 
है। प्रव जो हो सो हो ) में त्तो ठोक ही कर रही हूँ ।” 


६. 


जब तक ऐसिलो घर पहुँची जन युद्ध का भ्रन्त हो गया था। 
दुनिया के सब मुख्य-मुख्य देशों में तारों हारा सन्देश चले गये थे कि 
युद्ध बन्द करने की घोषणा हो गई है। प्रेजिडेन्ट विल्सन की भेजो गई 
चोदह शर्तों पर जमेन के फौजी श्रफसरों ने हस्ताक्षर कर दिये है । भोौर 
जर्मन सम्नाद जमंनी छोड हालेड चला गया है। 

इस समाचार फे लाहौर पहुँचते ही लोगों में प्रसन्‍नता उत्पन्त 
हो गई ! डिप्टी कमिश्नर को कोठी में प्रसन्‍तता से भरपुर लोगों का 


ग्रावागमन झारम्भ हो गया। सरकारी दफ्तर बन्द हो गये झोर लोग धय 


सहकों पर खुशियाँ मनाते हुए घूमने लगे। 

मिस्टर चोपडा फचहूरो नहीं गया था । घर पर ही उसको यह समा- 
चार मिल गया था। जब ऐमिली श्ञान्ता के यहाँ से लौटकर श्राई तो 
कोठी में लोगें को भोड देख एक क्षण तक चकित खड़ी रह गई, परन्तु 
यह श्रसी मोटर से उतर कर फोठी के श्रनच्दर जा ही रही थी कि लोगों 


तब 
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के मुख से 'झामिसटिस' का शब्द सुन समझ गई । वह भीतर गई तो 
मिस्टर चोपडा बहुत से लोगो से हाथ मिला-मिलाकर प्रसन्नता से बधा- 
ईंयाँ ले भौर दे रहा था। ऐमिली को श्राया देख उसने लोगों को वहीं 
छोड उसके समीप श्राकर कहा, “ऐमिलों डीयर | आमिसटिस हो गया । 
में तुमको बधाई देता हें । तुम खुश नहीं हो क्या ?” 

“मे बहुत प्रसन्‍त हू । श्रव तो योरोप जाने के लिए जहाज में जगह 
मिल जाएगी ।” 

“ति.सन्देह ! श्राज में नगर के लगभग पाँच सो लोगों को अ्रपनी 
कोठी में दावत दे रहा हू । इसके प्र्नन्ध फी श्राज्ञा सेसिल होटल वालो 
को दे दी गई है।” 

#/बहुत खूब ।” 

इस समय साथ के कमरे में टेलीफोन की घण्टो बजी । मिस्टर चोपडा 
ऐमिली को छोड देलीफोन सुनने चला गया । इस समय ऐंसमिली से वहां 
खडे कई लोग बातें फरने लगे । 

“यह सम्राचार कितना श्रचानक श्राया है । हमको तो विश्वास ही 
नहीं होता था | इसी कारण विश्वास करने के लिए यहां चला श्राया 
हैँ ।” एक चूडोदार पायजामा शौर अंगरखा पहने श्रौर बलदार पगडी 
सिर पर बांधे भ्रादमी ने कहा । 

/हा, दोवान साहब !” ऐपिली का कहना था, “आशा नहों थी कि 
इतनी जल्दी यह श्रानन्द-दिवस देखने को मिलेगा ॥” 

... .- एक शोर कहने लगा, “कई दिनो से ऐसे समाचार श्रा तो रहे थे 

+-” जिनसे हम ऐसी वात को श्राश्ा कर रहे ये, परन्तु इतनी जल्दी ग्राशा 
नहीं थी । देलजियमत की सरहहू से वलिद तक फौजो के पहुंचने में एक 
चर्ष लग जाना एक साधारण-सी वात थी ॥7” 

“वास्तव में जर्मंतर की हार उस दिन श्रारम्भ हो गई थी जिस दिन 
अप्रेरिका प्िन्न राष्ट्रो की ओर सम्मिलित हुआ या। उसके बाद तो समय 
की वात रह गई थी ४" 
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इस समय मिस्टर चोपडा से चहाँ उपस्थित सब लोगों को कहा, 
ावर्नर सहोदय फा यह श्रादेश श्राया है कि सब राज्य-सक्त लोगों को 
चाहिए कि प्रपने-धपने घरो में श्राज रात दीपसाला फरें। गवर्तर महो- 
दय अपनी पत्नी के साथ इस दोपमाला फो देखने प्राएंगे । में भी रात 
की दावत बन्द फर रहा हूं। फिर किसी दिन दूंगा। से प्रवन्ध 
करने जा रहा हूँ कि नगर की सव सरकारी इमारतों पर दौपमाला हो 
सके हए 

उसने ऐसमिलो को सम्बोधन कर कहा, “तुम श्रपत्ती फोठी में दीप- 
साला करवाते फा प्रवन्ध फरवा दो ४” 

इतना फह मिस्टर चोपडा श्रपनी सोदर सें सवार होकर चला गया 
झौर ऐसमिली ने कोठी के नौकरो को बुलाकर प्रबन्ध करने को कह दिया। 

उस सायकाल सब सरकारो इमारतों पर दीपमाला हो गई। झोर 

पूर्णशहर के लोग उस दीपम्ाला को देखने के लिये घरों से निकल भआये। 

पनारकली बाजार श्लौर साल रोड पर बहुत जोर से दीपमाला हुई थी । 
झौर सब से श्रघिक भोड्ट भो इन्हों मार्गों पर थी। अग्नेज भौरतें भौर 
सर्द बाहों में बाहेँ डाले सडक पर नाचते-गाते फिरते थे भौर लाखों फी 
सख्या में हिन्दुस्तानी चाल, वृद्ध, सन्नी, पुरुष यह उत्सव देखने के लिये 
घूम रहे थे । 

पजाब का गवर्नर पेदल हो इस सब समारोह में घूम रहा था और 
गोरे तथा हिन्दुस्तानी लोगों फो इस उत्सव मनाने में उत्साहित कर रहा 
था। फोनी सिपाही हाथों में हर॒थ डाले हुए सड़कों पर नाच-माच कर 
गाते हुए घूम रहे थे।चेगा रहे थे, “लॉग लॉग वे इच्च टिपोरेरी! 
( दिल्‍ली दूर है ) । 

छाती में झोर ट्रंनिग कैम्पों से सब सिपाहियो को छुट्टी थो श्र 
उनको यह श्राज्ञा दी गई थी कि वे सब लोग शहर में घूमने जायें भर 
इस उत्सव में खुशियां भतावें। प्रत्येक सिपाही को पाँच-पाँच रुपये इसमें 
व्यय फरने के लिये दिये गये । उन सबको यह भी श्लाज्ञा थी कि इस 
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उत्सव में कोई भूगड़ा-फिसाद न होने दें । 

परिणाम यह हुआ कि श्रासिस्टिस की सूचना पर पंजाब की राज- 
घानी लाहौर में ऐसी खुशी मनाई गईं, मानो इस युद्ध के जीतने में सबसे 
श्रधिक प्रयत्त लाहोर ने ही किया है श्लोर उसफी प्रसन्‍्तता भी सव से 
भधिक लाहोर को ही है । 

प्रायः हिन्दुस्तानी दुकावदारों ने, जिनका सम्पर्क अग्रेज ग्राहकों से 
था, दीपमाला फी थी । ये दुकानदार कुछ तो फमशंल-बिल्डिग, पुरानी 
झनारफली में थे शोर कुछ मुख्य श्रतारकली बाज़ार में । इनके श्रतिरिक्‍्त 
हिन्दुस्तानियो ने इस दीपमाला पर छुछ व्यय करना प्रनावइयक समझता । 
इस पर भी दीपमाला देखने वालों में हिन्दुस्तानी भारी संख्या में ये । 

पुरानी पश्रनारकली में एक छोटे से मकान पर भी सरसो के तेल के 
बीस तीस दीपकों की एक पंषित जल रही-यी । लोग इस मकान पर 
उल्लास का यह चिह्न देख-देख मुस्कराते थये। वे इन दीपको के पीछे 
छिपी भावना को समझ सकते में श्रसमर्य ये । 

मिल्‍्टर चोपडा भी अपनी मोटर में यह देखने के लिये घृम रहा था 
कि फिस-किसने दीपमाला को है श्रोर सरकारी इमारतो पर दौपमाला 
ठोक हो रही है या नहीं। वह भी जब पुरानी श्रनारकलो बाजार में से 
गुजरा तो इस छोटे से मकान पर थोड़े से दीपक देख चकित रह गया । 
उसने इस मकान से कुछ ही दूर मोटर खड़ी करली झोर डाइवर को 
प्राज्ञा दो कि वह इस सकान के मालिक का नाम पता करे । 

डाइवर मोटर से उतर कर चला गया । पन्वरहु-वीस मिनट पदचात्‌ 
वहू लौदकर पभ्राया शोर उसने बताया, “हुज़र | बाजार के लोग नहीं 
जानते कि इस मकान में कोन रहता है । इतना पता चला हैँ कि वहां 
एक बोसार शौरत रहतो है श्र उसकी एक युवा लड़को हैँ । झभी दो 
मास फे लगभग उनको यहाँ श्ाये हुप्रा है। एक फोजो सिपाही उस 
मरान से उतरा था। मेने उससे पूछा तो उसने नाम तो नहीं बताया । 
हा, इतना कहा हैँ कि किसी युद्ध के मोर्चे पर गए हुए पृत्र को माँ युद्ध 
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समाप्त होने को सूचना पर प्रयने पुशत्न की सगल-कामना कर रही है। 

मिल्‍्टर चोपडा समकू गया । उसको विद्वास हो गया कि शान्ता 
झपनी शक्ति के प्रनुतार अपने पुत्र के शीघ्र घर लोटने फी श्राश्ा में 
हर्ष प्रकट कर रही है । रात के वस बजे के लगभग वह पशपनी कोठी फो 
लोठा । सारी फोठो जगमग-जगमग फर रही थी । सहस्नों त्रिजलो के हडे 
लगवा दिये गये थे श्लोर लोगो की भारी भीड उस दीपमाला को शोभा 
देखने के लिये वहाँ खडी थी । शान्ता के घर के बौस-तीस दोपकों को 
स्परण फर सिस्टर चोपडा की हँसो निकल गई । उसने सन में सोचा फि 
ऐमिली को जाकर शान्ता के टिसिस्माते दीपको की फथा सुनायेगा । 

लोगों फो भीड में से मोटर भोवर ले जाने में फूछ देर लग गई । 
चह भोटर से उतरा श्रौर उसने ऐमिलो को मोटर के गरेज्ञ को खाली 
देख भ्रनुपान लगाया कि बहू भो घूमने गई है । वह कोठी में पहुँचा ही 
था कि ऐमिली की मोटर भी श्रहाते में दाखिल हुई। मिस्टर चोपडा 
घहीं रुक गया । ऐमिली श्रपनी मोटर स्वर्य चलाया फरती थी इससे चह 
मोटर लेकर स्वय हो गेरेज़ में रखने गई । मोटर फो वहाँ रख बह फोटी 
में श्राई तो सिप्टर चोपडा को वरामदे में खडा देख चह भी चहाँ प्रा 
गई। उसके श्राते ही चोपडा न पुछा, “दीपमालिक्षा वेखने गई थी 
क्या 2! 

/हाँ | रेल का स्टेशन बहुत ही सुन्दर सजा है ।” 

“और यह हमारो कोठी ?” 

“यह तो मुझे भ्रापसे पूछना चाहिये । मेने ही तो यह सजावद कर- 
वाई है । दो ह॒ज्ञार रुपया खर्च हो गया है ।” 

“दो हज़ार ?” प्रिस्टर चोपडा ने प्रचम्भे में पूछा । 

“में समझती हूँ कि इस प्नुपात से श्नुमान लगाऊ तो रेल के 
स्टेशन पर दस हजार से कम व्यय नहीं हुआ्ना होगा । यूं तो हाईफोर्ट फो 
इसारत भी खूब सजाईं गई है ।” 


#पर तुमने एक भफ्तान नहीं देखा होगा, जिस पर बीस-पच्चोस सरसो 


प्रवचना १६६ 


के तेल फे दीपक जल रहे थे ।” 

ऐमिली इसका श्रर्य नहीं समझो । वह्‌॒विस्मय में मिस्टर चोपडा 
का मुख देखने लगी । उसके विस्मय को देख मिस्टर चोपडा ने अ्रपनी 
बात की व्यास्या करदी । “पुरानी श्रतारकली के बाज़ार में, कपुर्येला होस 
के सामने, एक सकान के छज्जे पर पत्बरह-बीस दीपक टिमटिमा रहे थे ।” 

“श्रोह ! समक्ी ! शान्‍्ता बहिन के घर फी बात कह रहे हे । में 
झरभी उसको सव दिखाकर घर छोड़कर झ्ाई हैँ । प्राप उसके श्लानन्‍्द 
का श्रनुमान नहीं लगा सकते । प्रेमनाथ के लोटने की श्राशा की खुशी में 
बेचारी ने जितने पेसे उसके पास थे उतने दीपक जला दिये हे ,” 

"क्या ग्राववयकता थी ! उन विदश्ञाल इस्रारतो पर सहस्नो दीपकों 
की जगमग के सामने वह टिमटिमाहुट बहुत ही हारयास्पव प्रतोत्त होती 
थी! 

“तों फिर श्राप उसको दो-तीन सो रुपया दे श्राते, जिससे वह हँसी 
फा पात्र न बनती । वह भी तो आपका हो घर है ।” 

“ऊंह्‌ !” प्रिस्टर चोपड़ा ने नाक चढ़ाकर कहा। ऐपिली फी हँसी 
निकल गईं। चोपडा ने घृमकर उसको देखा झोर पुछा, “इसमें हँसी को 
क्या बात है ?” 

ऐमिलो गंभोर हो गई ओर फहने लगी, “में वास्तव में अपने को 
पागल हो रही श्रतुभव कर रही हूँ | आपके इस नाक चढ़ाने पर हंसने 
की फोई झ्रावश्यकता नहीं थी । रोने की इच्छा होनो चाहिये थी ।” 

.-... मिस्दर चोपड़ा कोठो के भन्दर की ओर घूम गया । ऐमिली श्रपने 
कमरे में चली गई । 


२० 
एक सप्ताह के भोतर ऐमिलो के लिये पासपोर्ट तेयार हो गपा। 
दस हुज़ार रुपये का डापट लायड्स बेक झाफ इगलेड के द्वारा ऐमिलो 
को दे दिया गया । जहाज पी० ऐण्ड स्‍न्‍्रो० में ऐंखिलो के लिये सोट रिजर्व 


तब 
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फरवा दी गई। इस प्रकार जाने की तिथि निश्चित हो गई । 

जिस दिम लाहौर से जाना भा, ऐमिली शान्ता से मिलने श्राई।_ 
ऐमिली ने शान्ता से फहा, “में श्राज सायकाल यहाँ से जा रहो हैं । ध्ाशा 
करती हूं कि शोध हो फिर श्रापसे मिल सर्कृगी। हाँ, जाने से पूर्व से 
कुछ फागसतों पर श्रापके हस्ताक्षर चाहती हूँ।” 

“क्या होगा हस्ताक्षरों से ?” 

"शायद फछ नहीं होगा । यदि फुछ होगा तो उसमें झापके हस्ता- 
क्षर सुगमता उत्पन्त फर देंगे। में यह हस्ताक्षर बेक में जमा करा 
जाऊगी 

“यह तुम क्या कर रही हो ? मुझफो कुछ समम्य नहीं झाता। 
सुझको वर्षो इन ऋमड़ों में घसीठतो हो 

“कुछ रूगडा नहीं । में यहां से जा रही हूँ । नहीं जानती कि हमारे 
पतिदेय ने मेरे लिये क्या प्रबन्ध किया है । इस फारण से झपना संघ 
प्रबन्ध, ध्रपनी वस्तीयत यहाँ पर हो लिखकर बेक में रखे जा रही हूँ 
उस यसीयत को कार्य में लाने के लिये मेने श्रापको श्रपना प्रतिनिधि 
चनाया है | इस फारख श्रापके हस्ताक्षर करवा रही हूँ ।” 

शान्ता को बात समझ झा गई झोर उसने हस्ताक्षर कर विये। 
इसके पद्चात्‌ शान्ता ने बताया, “प्रेमनाय का पन्न श्राया है। मारसेल्ज़ 
में उनकी फोजें डेरा डाले हुए हें शोर प्रज्ञा की प्रतोक्षा फर रही है ।” 

“उसको पता दे दोजिए कि मुझको यदि फ्रॉस में शीघ्र जाने का 
प्रवसर सिला तो उससे मिलने का यत्न फरूगी ।” 

शान्ता ने पन्न निकालकर ऐसमिली को दिया । ऐमिली ने बह अपने 
बदुए में रख लिया । इसके पद्चात्‌ वह बेक में चली गई । यहाँ वे फागन् 
जिन पर उसदे श्रपनी वसीयत लिखी हुई थी, बे क में जमा करा दिये 
झोर मेनेजर फो पश्धिकार लिख दिया फि यदि देक को एक वर्ष तक 


उससे फोई पत्र प्राप्त न हो तो उसकी वसीयत खोलकर ध्रधिकारियों को 
सूचित कर दी जाय। 
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मध्याद्न पश्चात्‌ जब वह कोठी में लोटी तो मिस्टर चोपड़ा ने पूछा, 
“बच्चों को मिलना चाहती हो क्या ?” 

.. धश्राप मुभाकों मनुष्य नहीं समभते हो क्या ? मुक्त में भी हृवय है, 
जो श्रपने बच्चों से स्नेह रखता है ४” 

#तो चलो तुमको मिला लाऊं ?” 

“में ग्रकेली क्यो नहीं जा सकती ?” 

“मेने सना कर दिया था ।” 

“तो उस श्राज्ञा फे रहते से मिलने नहीं जाऊंगी । मुक्तमें भी श्ात्म- 
सम्पान है श्लोर वह से खोना नहीं चाहती ४ 

“श्रव इतनी जल्दी वह श्राज्ञा वापस नहीं ली जा सकती ।” 

“तो न सही ॥” 

“मे समझता हूं कि सें उनको यहीं चिटुठी लिखकर घर पर बुला 
लेता हूं ।” 

“यह बात मुझसे पूछने फो नहों है। मेने उनको घर से बाहर नहीं 
निकाला था। इस फारण में उनके यहाँ बुलाने में फोई सम्मतति नहीं 
रखती ।” 

इस पर भी मिस्टर चोपडा ने स्कूल के होस्टल के वार्डत को चिट्ठी 
लिखकर बच्चों फो बुलवा लिया । जब वे श्राये तो ऐमिली झपने फमरे 
में भपना सामान ठीक फरवा रही थो। होल्डोल झोर सूठकेस झोर 
एक सल्ूक झ्रावश्यक सामान का बेचा रखा या। पहनने के कपड़े तेयार 

“रखे थे । 

जब बच्चे कोठो में ग्राये तो ऐमिली उनको भ्रावाज़ से जान गई कि 
वे झा गये हे । ऐमिलो ने मन में यहु निश्चय कर रखा था कि यदि तो 
बच्चे उनके कमरे में दिना अपने पिता के मिलने प्ा्वेंगे तो उनसे बात- 
चोत करेगी । मिस्टर चोपड़ा के साथ झाने पर भ्रयवा बच्चों को मिलने 
के लिए किसी दूसरे कमरे में बुलाये जाने पर वह बच्चों को देख प्रायेगी, 
बात नहीं करेगी ।” 
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जैसी वह श्राशा करती थी घही हुआ । चोपडा ने चपरासी के हाथ 
कहला भेजा कि सोम श्रादि भ्राये हें । इसके उत्तर में ऐमिलो ने 
कहला भेजा, “बहुत श्रच्छा” भोर घह उतको मिलने नहीं गई । वह सन * 
में अनुमान लगा रही थी कि पिता तथा बच्चे डायिग-रूस में बैठे उसकी 
मिलने श्ाने को प्रतीक्षा कर रहे होंगे । इससे उसने झालमारी से एक 
पुस्तक निकाली शोर आझारामकुर्सी पर बैठ पढने लगी । 

ऐपिली का प्रनुमान ठीक था। मिस्टर चोपड़ा झौर बच्चे डायिग- 
रूम में बंठ हुए ऐपमिली की प्रतीक्षा कर रहे थे । सोमताथ के पूछने पर 
मिस्टर चोपडा ने कहा, “मम्मी ने लम्बी यात्रा पर जाना है। इस 
फारण शाराम कर रही होंगी । श्रभी श्राती होंगी 

सरस्वती ने पूछा, “पापा ! में देखू, मम्मी क्या कर रही है ?” 

'तहीं ! यहाँ बेठो । भ्रभी भरा जाती हे ४ 

ज्यो-ज्यों माँ फे शाने में देर हो रहो थो बच्चे चंचल होते जा रहे 
थे। चाय का समय हो गया । चोपडा से कहकर चाय मंगवा वी झौर 
बच्चों को साथ लेकर बहाँ जा बेठा । पश्चात बेरा से ऐमिलो को कहला 
भेजा । बेरा ने श्राकर कहा, ' मेम्र साहिबा सो रही हे ।” 

"सो रही है ?” 

बेरा चुप रहा । इसपर चोपडा बच्चों को वहों बेठे रहने को कह ऐसिली 
के कमरे में खला गया | दरघाना बन्द था। उसने सटखठाया तो भीतर 
से भावाज झाई, “कोन है ?” 

“में हूं ! श्रीमती जी क्या से श्रापके कोप-भवन में भा सकता हूं 2”... 

#शग्ाइये, पधारिये !” 

जब मिस्टर चोपडा भीतर गया तो उसने देखा, ऐमिली सत्य ही 
बिस्तर पर लेटी हुई है शौर उसने कपड़े उतारे हुए हे । इस पर उससे 
चिन्ता का भाव दिखाते हुए पूछा, “ऐमिली, क्‍या बात है ?” 

“कुछ नहीं ! मेने यहो उचित समझा कि यहाँ फुछ सो तू, मार्ग में 
नींद श्रायेगी या नहीं ?” 


प्रवचना रण्३ 


“पर बच्चे बाहर तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हे ।” 

५तो वे यहाँ नहीं श्रा सकते क्‍या ?* 

“मैने उनको कह रखा है कि तुम्हारे कमरे में आ्राने से वे भी बीमार 
हो सकते है ।” 

।तो फिर वे न सिलें मुझको । मेरे मन में उनसे मिलने की फोई 
लालसा नहीं रही ।” 

'क्‍्यों ? बहुत कठोर-हृदय हो तुम ।” 

“पागल जो हूँ । दूसरो के बच्चों से स्नेह करती हूँ भोर अपने बच्चों 
फो वीमार करने के लिए उनको तपेदिक को छूत लगाने के लिए लाला- 
पित हूं । ठोक हैं न 7” 

४/चलो, चाय रखी है झौर वे तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हे ।” 

* ठहरो, कपड़े पहन लू ।/” 

कपड़े पहन दहु चोपड़ा के साथ बाहर लान में चली । उसे श्राया 
देख बच्चे उठफर उसकी ओर भागकर मिलने झाये, परन्तु ऐमिली ने 
अगुली से सकेत कर उनको श्रपने से दूर ही रोक दिया झोर फहा, “देखो 
तुम्हारे पिता जी कहते हे कि में बीमार हु ओर तुम्र भी वीमार हो 
जाओ्रोगे ।” 

ऐमिली ने मुख को इतनी फड़ी मुद्रा बनाई कि सोम श्रादि माँ का 
मुश्न देखकर डर गये श्रौर कुछ कदम हो दूर खड़े हो गये । मिस्टर 
चोपडा ने उनको कहा, “बेठ जाओो ।” 

वे बैठ गये । ऐमिली ते ध्पने लिए चाय बनतानी श्रारम्भ कर दो । 
चोपड़ा ने देखा कि ज्यो-ज्यों एमिली के मुख से वह कठोर मुद्रा उत्तरतो 
जाती है उसको झाँखें तरल होती जाती हे । ऐसा प्रतोत होने लगा कि 
उस प्रयत्त से, जो उसने अपने बच्चों को अपने से दूर रखने के लिए 
किया या, चहु थक गई है ग्रोर इससे उसके श्रांस निकल भागे हे । 

चोपड़ा का श्रनुमान था कि वह पिघल जायगी और रोकर प्रपने 
बच्चों को गले मिलने का यत्न करेयो, परन्तु इस समय एसिलो ने बाय 
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वहाँ पर एक घटना झौर घटी । शान्ता, इच्धा भ्लौर श्ञान्ता की भाभी 
उसको विदा फरने के लिये श्राई हुई थीं। चोपडा उनको प्लेटफार्म पर 
देख सिक्रका। ऐसिली ने उत्तको देखा त्तो सबको छोड शान्ता से जा 
पिली । उससे इन्द्रा को प्यार किया । 

मिस्टर चोपडा उस समय ऐमिली फा सामान रखवाने में लग गया। 
बच्चे सब ऐमिली, शान्ता इत्यावि के चारों श्रोर खडे हो गये । शान्ता 
ने पूछा, “मंने यहाँ प्लाफर भ्रच्छा नहीं किया न ?” 

भबहुत झ्च्छा किया है। तुम डरो नहीं । वह तुम को कुछ नहीं कह 
सफता । मे तुम्हारी रक्षा करूंगी । श्राध्तो मेरे साथ। जब तक गाडी नहीं 
चलती मेरे साथ डिब्बे में बंठो । शान्ता फो भ्रपने फो कई वर्षो के 
पदचात्‌ मिस्टर चोपडा के इतने समीप होने पर रोसाच हो झाया । वह 
ऐमिली के साथ डिख्बे में गई तो चोपडा से उसको देख विस्मय प्रकट 
किया । वह फुली फो यह कह, कि सेम साहवा का बिस्तर लगा दो, स्वय 
डिब्दे के बाहर चला गया । सोम श्रादि डिव्परे में ऐमिलो के पास बैठ 
गये । ऐमिलो ने सोम फो कहा, “सोम, इनको जानते हो ?” 

“प्रस्प्तो | कौत हे ? इनकी “इन्द्रोड्यूस' करा दो न 

“सुनो, एक दिन सेने तुमको बताया था न कि तुम्हारी एक श्रौर 
माता हे । वे यही है । श्रोर ये तुम्हारो वहिच है। इसका ही नाम इन्द्रा 
है [! 

“पर एक दिन सेने पापा से पुछ्ठा था कि मेरी विमाता हैं फ्या ? तो 
उन्होंने कहा था कि सम्भो का दिसाग खराब हो गया है। इस कारण 
चिकित्सा के लिये तुम स्विटजरलेंड जा रही हो ४? 

इस बात को सून शान्ता का मुख लाल हो गया। ऐमिली ने बात 
सम्हाल लो । उसने कहा, “तुम्हारे पिता इनसे लड़ पडे है । इसी से ऐसी 
बात करते हे । ठीक बात्त वहो है जो मेने फही है ४” 

सोम विस्मय में सबका मुख देखता रह गया । सरस्वती ने जब समा 
कि इन्द्रा उसकी चहिन है तो उसने इन्द्रा का हाथ पकड़कर कहा, न्तुभ् 
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मेरी बहिन हो तो सुऋष्को मिलने क्यों नहीं झाती ? 

“तुम्हारे पापा सना करते हे ४” इन्द्रा ने मुस्कराकर कहा। सरस्वती 
ने गम्भीर हो कहा, “पापा से मम्मी को भी मना कर दिया था ।” इससे 
सब हँसने लगे। 

इस समय एन्जिन ने सीटी बजाई । ऐसिली के श्रतिरिक्त सब गाडी 
से उतर भ्राये । गाड़ी हिली तो सबसे नमस्ते की । ऐमिली के बच्चों ने 
हाथ हिलाकर विदा फही । 


कुन्दनपुर की परख 


१ 

ऐमिली के लाहौर से चले जाने पर मिस्टर चोपडा ने समझा कि 
उसने झपने पर से श्रोर अ्रपने बच्चों पर से एक दुष्ट प्रभाव उत्पन्त फरने 
बाले फो हुठा दिया है। बच्चे तो उदास थे, परन्तु इस भाशा में कि 
श्रागामी ग्रीष्प ऋतु के श्रवकाश में वे स्विट्क्रलेंड जाएँगे झौर बहा 
मस्‍्मी से मिल सकेंगे, सग्न थे । अगले दिन वे स्कूल चले गये । 

मिस्टर चोपडा, जबसे उसका ऐमिली से भगडा हुप्ना था, क्रपे नीरस 
जीवन फो रससय बनाने के लिए पश्ननेफ प्रकार के प्रयत्त फरता रहता 
था। इन उपायों में फ्लब में जाकर रात के बारह बजे तक जूप्ा खेलना, 
सदिग्ध चरित्र की स्त्रियों के साथ नाच फरना, शराब पोना मुझ्य थे । 
उसकी अपनी कोठो में सो जुए भोर शराब के समारोह होले रहते थे १ 
इस पर भी जब फभी उच्छु खलता सीमा से बाहर होने लगती तो ऐमिली 
वहाँ पहुंचकर सब लोगों को डाट दिया करती थी शोर मिस्टर चोपड़ा 
के मिश्र जो इन राध्रियों के सनोरजन में सम्मिलित होने भ्ाते थे भाग 
जाया फरते थे । 

प्रव श्रीमत्ती चोपडा के चले जाने के पीछे इन मित्रों फो बहुत प्रस- 
नतता हुई । प्रसन्‍त्र होने वालों में सब से प्रधिक हर्ष एक सूरजमोहन को 
हुआ था । जिस रात सिस्टर चोपडा ऐमिली फो विवाकर आया था, उसी 
रात उसकी कोठी में भारी जशन मनाया गया। मिस्टर सूरजमोहन 
लाहोर का एफ प्रर्यात वकौल था ॥ फेवल जटिल मुकहमे ही लिया करता 
था झोर फीस करारी लेता था । इस पर भी उसकी श्राय का सच से बड़ा 
स्रोत जुझा था। उसके हाथ में लक्ष्मी खेलती थी । जिस रात उसने ताक 
के पत्ते पकड लिए उसके मुकाबिले में खेलने वालों को जेब खालो होने 
लगती भीं। 


गा 
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एक वात का वह बहुत विचार रखता था। मिस्टर चोपड़ा की कोठी 
में कभी चोपडा फे विरुद्ध नहीं खेलता था । फ्लब में वह भले ही सिस्टर 
चोपड़ा फी जेंचें खाली क्वरवा ले, पर उसफे घर में वह सर्देव इस बात 
का ध्यान रखता था कि मिस्टर चोपड़ा को श्रवद्य लाभ हो । इससे 
चोपडा उससे प्रसन्‍त था शोर अपनो फोठो में ही जूआ खेलने का श्रायो- 
जन करता था । 

मिस्टर सूरजमोहन से उतरकर मिस्टर चोपड़ा के जूश्मा खेलने झोर 
शराब पीने फी दावतो में भाग लेने वाली एक श्रीमती सनमोहिनी थी । 
चह एक श्रन्य वकील को धर्मपत्नी थी । उसके पति महोदय भो उसके 
साथ श्राया करते थे । मनमोहिनी के पति की वकालत कुछ श्रधिक चलती 
नहीं थी, परन्तु श्रीमतीजी पर सूरजमोहन की कृपा रहती थी झोर वह 
उसको भी कुछ-न-कुछ श्राप फराता रहता था। झुछ पनन्‍्य स्त्री शौर 
पुरुष भी थे जो प्राय पलव में झौर चोपड़ा को फोठी में राध्रि के श्रापो- 
जनों में श्राते रहते थे 

जिस रात ऐमिलो विदा हुई, मिस्टर चोपडा स्टेशन से लौठ, बच्चों 
को खाना खिला, सोने को कहू, अपने डापिंग-रूप में श्ागया। चहाँ 
पिस्टर सूरजमोहन पहले ही उपस्यित था। चोपडा क्षे श्राने पर उसने उठ 
कर उससे हाय मिलाकर वधाई दी ओर कहा, “में समझता हूँ कि श्रापके 
जीवन पर से एक काली घटा हट गई हे । क्या में मृलत कहता हूं ?” 

मिस्टर चोपड़ा श्रपनें मन की बात भलोभाँति जान नहीं सका था। 

“इससे उसने कुछ विचारकर कहा, “श्पने सार्म पर चलने के लिए 

प्रवश्य स्वतन्त्रता मिल गई; परन्तु बच्चों के विचार से कभी-कभी भ्रपनी 
योजना के उचित होने में सन्देह लगता है ॥” 

“यह बच्चों से ग्रापका मोह फब से हुप्रा है ? आपका मत कि ये 
कोड़ें-सफोड़े तो पैदा होते श्रौर मरते है, कया श्रव बदल गया है ?” 

“बुद्धि से तो में श्रव भी ऐसा ही समता हूँ परन्तु कभी-कभी न 
में यह्‌ विचार फरता हू कि सेने बच्चो से मा को पृथक करते का यह 
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भ्रायोजन फिया है तो हृदय में एक-टोस-सो उठती है ।” 

“ग्ोह, क्या सुर्गी-सा दिल बना लिया है। सेरा विचार है कि थोडी- 
सी पी डालो, 'मेलन्कोलिया' का मूड समाप्त हो जावेगा (” 

इतना फह सिस्टर सुरजमोहन उठा प्लौर डाईनिंग हाल स जा एव 
स्काच छिस्की को बोतल श्रोर दो ग्लास उठा लाया । एक ग्लास भर 
उसने मिस्टर चोपडा के सन्मुख रखकर फहा, “मिस्टर चोपडा, जझिन्दर्ग 

जलिनन्‍्दादिली का नाम है, मुर्दादिल साफ जिया फरते हे। प्लारसर 

करिये, प्रभो मनमोहिनी जी भो झाने वालो हें । श्रभी उनका टेलीफोन 
झ्ाया था 7! 

“प्रिस्टर मोहन”, चोपडा ने फहा, “ग्यारह हज़ार ऐमिली ले गई 
दो हज्नार बर्ने के मिस्टर शच्यमेन को भेज दिया है (प्लोर हमारी योजन 
सफल होने पर पाँच हज्ञार भ्ौर देने का वचन दिया है। मेरा तो दिवाल 
निकल गया है ४” 

सूरजमोहन ने कहा, “पाप चिन्ता न करें | यह्‌ घाटा तो एक-दो 
दिन में पूरा हो जायेगा । यह जो जमेन-विजय का उत्सव) होने बाला 
है, उसमें नगर की सजावट पर एक लाख के ठ्यय फ्ा प्रोग्रास पश्रापत् 
बनवाया है । यदि श्राप इसका ठेका सेसस श्रोकृष्ण एण्ड सन्‍्ज़ को दे वे 
तो में श्रापको तोस प्रतिशत कमीशन विलवा सकता हूँ ।” 

“पर उस फर्म का टेण्डर भ्न्य फर्मों से चीस प्रतिशत प्धिक फा है ?” 

“झाप उस फर्पे को विश्वस्त फर्म फहुकर ठेका दिलवा दीजिये, त्तो 
में फमीक्षन तेतीस करवा दूंगा । देखिये मिस्टर चोपडा ! उसके भाव 
स्वीकार करने पर सजावट के व्यय का प्रनुमान एक लाख से सवा लाख 
का हो जावेगा । उसमें तेतीस प्रतिशत का मतलब है, चालोस हजार 
श्रापका । झापने जो कुछ ऐमिली पर खर्च किया है श्रथवा फरना है, वह 
प्रद्टारह हजार है। शेष जो वाईस हज़ार बचता है उसमें ध्रापके दास का 
भाग है । ठोक हे न १” 

इस समय तक मिस्टर चोपडा दो बार ग्लात भरकर ह्िस्की पी 
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चुका या और उसको वुद्धि में वुस्साहस झौर विचारहीनता आ गई भी। 
इससे उसने कह दिया, “अच्छी बात है । मेरा भाग फेसे मिलेगा ?” 
“वह से दिलवा दूँगा ।”! 
इस समय श्रीमती सनमोहिनोदेवी श्रा गई । उसके साथ उप्तका पति 
था। उसके साथ चार स्त्री-पुदप शोर भ्राये झौर सब वेठकर शराब पीने 
लगे । सूरजमोहन ने ताझ के पत्ते निकाले भौर बाजी चलने लगी । 
जब खेल में दम श्रायया तो बडे-बडें दांव भी लगने लगे । जिसके 
पास रुपया समाप्त हो जात। था वह या तो खेलना बन्द कर देता था, 
या प्रोनोट लिखकर किसी से उघार लेकर काम चलाता था। कुल 
चोदह-पद्धह लोग थे। इस प्रकार यह रात के एक बजे तक चलता 
रहा। परचात्‌ मिस्टर चोपडा उठ खडा हुआ शोर सच सेहमान विदा 
होने लगे । 
झगले दिन आठ बजे मिस्टर चोपड़ा जायकर स्तानादि से निवृत्त 
हो अपने कार्यालय में श्रा गया । वहाँ पुंचकर उतने बच्चो को बुलाया, 
उनको प्यार किया शौर मोटर में चढा स्कूल भिजवा दिया । 
परचात्‌ वह अपने कास सें लय गया । मिलने के लिये लोगों में 
मस्त श्रीकृष्ण एण्ड संज्ञ का कार्ड भी था। मिस्टर चोपड़ा फो रात वाला 
सूरजमोहन का प्रस्ताव स्मरण हो श्राया । उसको याद श्रा गया कि चालीस 
हस़ार मिलने की वात है। इससे उसने सबसे पहले उत्ती को बुलाया 
शोर मिस्टर भीकृष्ण के साथ सुरजमोहन भीत्तर श्रा गया । वात पाँच 
“प्रिनट में तथ हो गई । डिप्टी कमिश्नर ने अपने पलफ फो फार्ट वट लिख 
डालने के लिये कह दिया। 
इस प्रकार काम चलने लगा । 


२ 


जब ऐमिली की याडी प्लेटफार्म से निकल गई तो शान्ता झौर इन्द्र 
स्टेशन से बाहुर निकल श्राई । मिस्टर चौपड़ा विना ध्याव दिये उनकेः 


२१२ प्रवचना 


समीप से गुज्ञर स्टेशन से वाहुर ऐसे श्रा गया मानो ये एक दूसरे को 
पहचानते ही नहीं। जब शान्ता घर जाने फे लिये टागेवाले से भाव- 
ताव कर रही थी, चोपडा मोटर पर सवार हो फरं से निकल गया। मोटर 
में केवल सोमनाथ था जो उनको टागेवाले से वात फरते देख रहा था। 

जब शान्ता टांगे पर सवार होकर चल पडी तो इतनी देर तक 
बलपूर्दक रोके हुए श्लाँसू बह निकले । शान्ता की भाभी ने उसको रोते 
देखा तो कहा, “शान्तर बीबी ! इस रोने से क्या लाभ होगा। यह श्राज 
फा श्रनुभव कोई नवीन तो है नहों । यह वही है जिसकी श्रदालत में 
तीन महीने निरन्तर जाती रही हो श्रौर जिसने एक वार भी कोई शब्द 
सहानुभूति का तुम्हारे लिये नहीं फहा था । यह निर्माही परम स्वार्थो 
है । भगवान्‌ तुम्हारा बदला लेगा ।” 

बदले फा दाब्द सुन शान्‍्ता के पूर्ण शरीर में कपकपी पंदा हो 
गई । उसने केचल यह कहा, “भगवान करे कि सेरे जीवनकाल में यह 
न हो पँ 

“तो तुम उसकी सिफारिश फरती हो !” इन्द्रा फो मामी ने भुस्फराते 
हुए फहा। 

/हुं | में तो यही सोचती हूँ कि यदि कोई मेरा पुण्य कर्म है तो 
उसका फल भी उनको लगे ।/ 


#इस प्रकार तुम चाहती हो कि सहाराज गवर्गंण्ड फी फहावत 
चरिताथथे कर देवें ४” 


इस पर इन्द्रा ने कहा, “मां ! ऐसे पित्ता की सन्‍्तान होना लज्जा - 
फी बात नहों है क्या ? 

/इन्दा ! माँ ने कुछ ताइना के साव सें कहा, “तुम्हारे पिता है वे । 
तुमको उनके विषय में ऐसी वात विचारनी भी पाप है ।” 

“वह तो ठीक है,” इद्रा की मामी ने कहा, “उनके विषय सें हम कुछ 
बुरा नहीं चाहूते। इस पर भी यह तो सानना ही पडेगा कि भगवान्‌ 
न्याय करता है । वह दयालु है। पर दया श्रपने फोष में से देगा न कि 


संवेचता 


किसी दूसरे से सचित पुण्य के बल पर ? क्‍या वह कंगाल हूँ 
एक के पुण्य कर्म छीवकर किसी दूसरे को फल देगा 7” 
अगले दिन शान्‍्ता ने स्वस्तिवाचन का नियमित पाठ श्र 
दिया । इसमें उसका प्रयोजन स्पष्ट था। वह सदा भगवान से य. 
करतो थी कि उसके पति का अ्रनिष्ट न हो । 
इन्द्रा के मामा ने एक दिन बताया कि जमेनी-विजय-महोत्सव 
जा रहा है। एक बहुत बडा जलूत नगर भर में घूमेगा श्रौर सा 
में फडिया लगाई जा रही है । सरकार फी ओर से सब सरकार 
रतो पर दीपमाला होगी भौर स्थान-स्यान पर बेड-वाजें बजेंगे। 
स्थान पर नाच रंग होगा ।” 
शान्ता ने कहा, “नेया, सिपाहियों के विषय में कुछ सुना है। 
फब लौटफर श्रार्वेगे २ 
“कुछ नहीं ! इस पर भी यह सुना है हि कुछ हिन्वुत्तानी प 
जर्मनी में रहेंगी । 
"देखें, प्रेंम कब लौटकर प्राता है? क्या दीनानाय फभी मिला है * 
ैशउसने श्रपता नाम अफसरों को बता दिया है श्रौर पुलिस उसव 
पकड़कर ले गई है। सुता हे कि उत्सव फे दिन उसके श्रौर कई दूसरों थे 
विरुद्ध मफहमे उठाये जा रहे है ।” 
इच्धा के मामा ने यह भो बताया, “उस दिन के महोत्सव में लाहोर 
भर में पांच-छ' लाख का व्यय होया । इतनी भारों रक्तम में यह खुले 
मुह फहा जा रहा है क्ि डिप्टो फमिइनर एक लाख संरए से ऊपर रिश्वत 
“जन गया है ४ 
“यहु बात सत्प फंसे हो सचकतो है ? भेया श्राप एक बात करो, जो 
फोई भी ऐसी वात किया करे उम्र खण्डन कर दिया करो ।” 
“बहिन । मेरी कौन सुनता है ? पूर्ण नगर में यह वात विद्यात 
) रही है शोर बाल, वृद्ध सब यही फह रहे है 
इससे शान्ता को प्रतीत तुप्रा कि कोई प्रति भयानक घटना घटने 
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चाली है । परन्तु शान्ता के चाहने से कुछ हो नहीं सकता था। बात यह्‌ 
हुई कि नगर फो सजावट के लिए टेंडर मेंगवाए गये थे। सबसे फम 
टेंडर एक अग्रेजु फम्पनो 'जोन्सन एण्ड जौन्‍्तन! फा था झ्ौर डिप्टी कप्ति* 
इनर ने सबसे ऊचा टेंडर मंस्े श्रीकृष्ण एण्ड सन्‍्जु का स्वीकार फर 
लिया था। जौन्सन एण्ड जोन्सन वालों ने कमिइनर शौर गवर्नर के सामने 
श्रपील कर दी थी। यह अभ्पील फमिइतर के पेशफार से तया श्रन्य कलर्कों 
हारा पब्लिक में चली गई । 

धघिजयोत्सव फे दो तीव दिन पहले कमिइनर फ्लब में बैठा था झोर 
जौन्सन एण्ड जौन्सन फा व्यवस्थापक उनके पास बेठकर श्रपनी वात बता 
रहा था। इस समय विना झायोजन के ध्थवा नियत योजनानुसार मिस्टर 
नार्दन भी वहाँ श्रा बैठा । मिस्टर रंससस्‍्डल जोन्सन ने मिस्टर नार्टन को 
अपना साक्षी बना लिया। उसने श्रपना कहना जारी रखा, “श्रीसानू, 
प्िस्टर नार्टन भी बहुत कुछ इस घविषय पर प्रकाश डाल सझते है । ये भी 
एक मुकहमे में, जिसका सम्बन्ध मिस्टर चोपडा के साथ घना रहा है, 
वकौल रहे है श्रौर इनकी मिस्टर चोपडा को बहुत-सी बातें पता हे ४” 

“मिस्टर चोपडा फो बीवी ऐमिला जोन्सन मेरी दूर की सम्बन्धी है। 
शुक-दो बार उससे मिलने गया हूँ श्लौर चूंकि मिस्टर चोपडा फा व्यवहार 
उससे बहुत बुरा था इस फारण वह बहुत दु खी झौर परेशान प्रतीत 
होती थी ।” 

इस पर कमिश्नर ने मिस्टर नार्टन से पूछा, “मिस्टर चोपडा के विषय 
सें श्राप क्या जानते हे ?” 

/मिसेज्ञ चोपडा ने सुझको गदर पार्टी के एक मुलज़िम के लिये घकील ' 
किया था। वह मुलजिम घोखे से, रुझको भारी सन्‍्देह है कि मिस्टर 
चोपडा के कहने सात्र से पफड लिया गया था। वहु मिस्टर चोपडा का 
अपनी हिन्दुस्तानी पत्नी से पुत्र था श्रोर किप्ती कारण से मिस्टर चोपडा 
अपनी उस पत्ती श्रोर पुत्र का घोर विरोधी था। लडके के वियद्ध कुछ 
भी प्रमारए नहों था, इस पर भी उतको संद्न सुपुर्द कर दिया था ।” 
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/प्रिस्टर चोपड़ा का व्यवहार अ्रपन्री अग्नेज्न बीची से भी ऐसा था 

जैसे किसो पागल पुरुष का होता है। उत्तको श्रपने बच्चों से मिलने को 

- मनाही कर द थी। वह सर्वरा स्वस्थ और मन की अति निर्मल औरत 

थी। परन्तु मिल्‍्टर चोपड़ा नें उत्तको दुर्बल मानसिक झ्वस्या वाली घोषित 

कर स्विटज्तरलेड भेज विया है । स्वयं वह्‌ शराब पीकर और जूझा सेल- 

कर श्रपनी रातें व्यतीत कर रहा है । इसका परिणाम यह हो रहा है कि 
नगर के सब गुण्डे, चोर-जुआरों उत्तकी कोठो में श्राते-जाते हे ।” 

“पजाव की राजधानी लाहौर के डिप्टी कमिइतर की इतनी वदनामी 
तो अप्रेसी राज्य फी जड़ो को हिला देगी । इस पर श्रव रिव्वत लेने 
फी स्केडल चल पडी है ।" 

फम्रिइनर ने पुछा, “व्या श्राप समझते हैँ कि मिस्टर चोपडा ने इतनी 
भारी रिश्वत्त ली होगी ?” 

“यह सम्भव है । मिस्टर चोपड़ा के पास, जब उसकी अंग्रेज वोची 
स्विट़रलेड गई थी, बेक-वैलेस में कम्ती थी। मुभ्ध्कों यह बात एक 
प्राकस्मिक घटना से पता चल गईं थी। में बंगाल वेक के मैनेजर से 
मिलने गया था झ्रौर मिस्टर चोपडा वहाँ बेठा था। मुभ्को देख मिस्टर 
चोपडा उठ खड़ा हुआ भोर मंनेजर उसको कमरे के बाहर छोड़ने को 
झाया। मेनेजर को कुर्सो के सामने एक रजिस्टर खुला रखा था शोर 
मिस्टर ए० एन० चोपड़ा के हिसाव का पन्‍ना खुला था। मेने दृष्टि 
दोड़ाकर देखा तो लाल स्याही में मिस्टर चोपड़ा फे नाम के भ्रन्त में डे विट 
तोस हजार से कुछ ऊपर लिखा था। में यह देख चकित रह गया । मेरे 

विचार में मिस्टर चोपडा के हिसाव में चालीस-पचास हुसार जमा तो 
प्रवश्य होने चाहियें थे ।” 

“मेने उठकर मिस्टर चोपडा के हिसाव फो ध्यानपूर्वक देखा तो पत्ता 
चला कि ग्यारह हत्वार रुपया उसने झपनो बीवो को दिया या । साथ 
ही एक मिस्टर सूरजमोहन है, उसको मिस्टर चोपड़ा नें कई चैक दिये हूं।” 

/इस समय मेनेजर साहुब भ्रीतर झा गये। से प्लोर 7 नहीं 


5 


२१६ प्रवचना 


देख सका। मेरा विचार है फि झ्राय यदि बेक के एकाउद चेक करवाएँ 
तो जान जायेंगे कि रुपया फहाँ से भरा रहा है श्लौर किघर जा रहा है ४ 

"परी स्त्री कहती थी कि मिस्तेत्त चोपडा पागल मालूम नहीं होती-... 
थी । भौर उसको बर्न मेन्दल संनिटोरियम में भेजा गया है ।” 

“मुझको तो कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि मिस्टर चोपडा फा किप्तो 
झोरत से भ्रन॒चित सम्बन्ध हो गया है श्रोर इस कारण उसने श्रपनी वीवी 
को पागल वनाकर बाहर निकाल दिया है | शायद यह रहस्प भी उसका 
हिसाब देखने से पत्त चल जावेगा ।” 

श्राजकल मिस्टर चोपडा घलव में बहुत कम श्राता था | इस फारर 
चीफ फमिदर ने निदहय कर लिया कि विजयोत्सव के पश्चात्‌ वहु उसको 
बुलाकर बातचीत कर लेगा । इस काल में उसने मिस्टर चोपडा फे वेक 
के हिसाब फा निरीक्षण फरना उचित समझा | 

अगले दिन वह साढ़े दस बज बगाल बेक में जा पहुँचा श्रौर मंनेजर 
से मिस्टर चोपडा का हि्ताव देखने फो माँग की । चह हिप्ताव फो देख 
चकित रह गएा । 

जब से मिस्टर चोपडा लाहौर थधाया था तब से लगभग बीस लाख 
रुपया चोपडा के हिसाय में सकव श्लौर चेकों हारा जमा हुमा था। चेक 
प्राय उसके चेतन के थे जो नियमपुर्वक प्रतिमास जमा हो रहे थे । नकद 
रुपया हज़ारों के अकों में जमा हुप्ना था । 

पहले चार वर्ष तक बहुत फप्त रुपया निकाला गया था झौर खाते 
में जमा लगभग पन्द्रह लाख हो गया था । पदचात्‌ १६१४ से रुपया निदक्त- 
लने लगा। इजमें प्राय रुपया चेकों द्वारा वितरण हश्ा । सबसे भ्रघिक 
चैक दो झौरतों फे नाप्त थे | एक श्रीमती सनभोहिनी श्र दूसरी ज्लेबुल- 
निसा । फुछ चेक मिस्टर सूरजमोहन के नाम भी थे । बहुत से चैक स्वय 
झपने नाम ये । सन्‌ १६१४ में बेक बेलेस इेविट चल रहा था। पश्चात्‌ 
नवस्वर १६१८ में दो रकमें दस-दस हजार फी जम्ता हो गई थीं भौर 
प्षव दिसम्बर के भ्रारम्भ में बीस हज्जार को एक प्लौर रफम जमा हो गई 
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थी । यह सब रुपया कंसे प्राता था और कहाँ जाता था, बहुत ही सन्देहा- 
त्मक था । 

सन्‌ १६१७ जून के पदचात्‌ से लेकर श्रकाउंट में कर्ता चला श्ाता 
था। श्रव एकाएक नवम्बर के पास में कर्जा के स्थान श्रकाउ ठ में रुपया 
जमा था। 

फम्िइनर साहब को सनमोहिनी शोर जबुलनिसा के विषय में जानने 
को लालसा हुई । घर जाकर उसने इन्स्पेक्टर जेनरल श्राफ पुलिस को 
बुला भेजा । उसको इन दोनो श्रोरतो के विषय में पुरी जानकारी करने 
फो कह दिया। 


३्‌ 


जर्मनी पर विजय-प्राप्ति क्वा उत्सव भारी घृमघाम से मनाया गया। 
इगलेड और ब्रिटिश साम्राज्य में तो यह समारोह मनाया ही जा रहा 
था, हिन्दुस्तान के प्रत्येक नगर भ्रौर गाँव में भी इसके उपलक्ष्य में दीप- 
माला, सभाएँ, झ्रातिशवाजो, कुश्तियाँ और प्रन्प खेल तमाशे किये गये । 
स्फूलो में वच्चों फो मिठाई झ्ौर तसगे दिये गये । पूर्ण देश में रग त्रिर॒स 
क्षी सजावट हुई । 

लाहौर में भी ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो कोई स्त्री सनधज कर 
किसी के स्वागत फो तैयार बंठो हो। प्रातःकाल से ही स्कूलों के बच्चे 
नए-नए कपठे पहुन सड़को के फिनारो पर गवर्नर बहादुर की सवारो 
देखने के लिये सडे किये गये । श्रोर ठीक श्राठ बजे गवर्नर की हाथी 
पर सवारो, उत्तकी कोठो से चली, शोर नगर भर में घृमकर ग्यारह बजे 
किले पर समाप्त हुई । 

पश्चात्‌ बच्चो को मिठाई वांटी गई। पूर्ण मार्ग पर ऋडियाँ, ऋड़े, 
वेल-पत्ते, दरवाजे, फूलो के तोरण लगाये गये थे श्रोर चारो श्र पुलिस 
झहोर फोज का प्रचन्ध था । 

जलूस में पहले तोपखाना या, पोछे घुद्सवार फौजी, उनके पशचात्‌ 
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पैदल फौज शोर पीछे हाथी पर गवर्नर बहादुर । इसके पीछे नगर के 
कुछ रईस श्रपनी-प्पनी बग्घियों पर सवार थ। 


डिप्टी फमिइनर मिस्टर चोपडा सव प्रबन्ध फरने पर नियुक्त था ।7+- 


वह बहुत प्रात काल से ही घोडे १र भागदोड कर रहा था। सवारों में 
सबसे झागे घोडे पर वह हो जा रहा था। 

सवारी निकल जाने के पश्चात स्कूलों के #च्चो को श्रपने-्रपने 
स्कूल लिजाकर मिठाई दी गई शोर मेडल बाँटे गये । इस प्रकार प्रात 
काल का कार्यक्रम समाप्त हुआ ॥ उसी सायकाल किले के बाहर परेड- 
ग्राउड पर मेला लगाया गया। मेले में बाजीगरों के तमाशे, सरकस के 
खेल, नाटक, फुश्तियाँ, भूले इत्पावि मनोरजन फे पनेफ श्रायोजन किये 
गये | 

इसी दिन दोपहर फो कई कवियों फो छोडा गया । उनमें दीनानाय 
भी था। दोनानाय लाहोर के संन्द्रल जेल में बन्दी था। वह छूटते ही 
प्रेमनाथ फो माँ से मिलने गया । जाकर चरणा-स्पर्श फर बोला, “माँ 
जो | मेरा अनुमान ठीक निकला । से बित्ता मुकहमा चलाये छोड़ दिया 
गया हूँ ।” 

प्रेमवाथ की साँ ने दीनानाय को श्राशीर्वाद विया और कहा, “प्रब 
तो तुमको वाल-बच्चों फो लेकर लाहोर श्रा जाना चाहिए ९? 

“में भ्राज ही रात को दिल्‍ली जा रहा हें झोर श्राशा करता हूँ कि 
एक सप्ताह के भीतर ही यहाँ चला श्राऊगा । यहाँ प्राकर फोई काम- 
काज चालू करने का विचार करूंगा ।” 

“झ्राज तो यहाँ भारी उत्सव समारोह है। युद्ध-समाप्ति पर तो 
हमने दीपमाला फी थी । वह तो प्रेम के युद्ध लडने से बच जाने की 
प्रसन्‍तता में थी । श्राज तो मेरे मन में किसी प्रकार का भी उल्लास नहीं 
है! 

“यह ठीक तो है। उस दिन जो कुछ हुआ उससे हमारा सम्बन्ध 
था। परन्तु उसके पदचात्‌ क्या होगा श्रोर क्या हो रहा है, हमारे जानने 
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को बात नहीं है। लड़ाई बन्द होने से हमारे सम्बन्धी मरने-मारने से 
बच गये, परन्तु शेप जमं न की जीत रही श्रथवा इगलेड की, इससे हमारा 
कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

“में भी फुछ ऐसा ही सोच रही हो । इसी कारण श्राज दीपभाला 
करने में कुछ उत्साह नहीं हो रहा ।” 

“प्रेम्ननाथ का कोई पत्र पश्राया है क्या 7 

“हाँ ! युद्ध-समाध्ति के पश्चात्‌ तीन पत्र श्रा चुके हे । उनकी रेज्नि- 
सेंट अभी सासेंल्स में टिको है। श्रस्तिम पत्र में उसने लिखा है कि उनको 
पर्स्‍रह दिन की छुट्टी पेरिस इत्यादि जाने फी सिली है। उसकी दचि 
पेरिस जाने फी नहीं हो रही । उसने लिखा है कि मार्तेल्ज् में जो वासना- 
तृप्ति के साधन है, पेरिस में उससे कहीं श्रधिफ हें । इससे में तो फ्रास 
से निकल स्थिटक्नरलेड श्रथवा इटली जाने की स्वीकृति साँग रहा हूँ । 
फ्राँस में तो हिन्दुस्तानी सिपाहियो को रेल के भाड़े में रियायत मिल 
रही है । इटलो श्रोर स्थिटज्ञरलेंड में ऐसी रियायत नहीं । खर्चे क्वा 
प्रवन्ध तो है। मुझको कुछ साथी मिल गये हे जो साथ चलने को तैयार 
हो गए हैँ । यदि चेतन तथा भ्रन्य रियायतें मिल गईं तो में रोम, नेपल्ज 
इत्यादि ऐतिहासिक स्थाव देखने जाने का विचार रखता हो । भारत में 
वापिस आने के लिए प्रभो कुछ मास झौर लग जावेगे । यहाँ से झान 
वाले जहाजों फी भारो कमो है ।” 

“मा जी,” दीनानाथ ने कहा, “प्रव छुट्टी दीजिए । इन्द्रा के विवाह 
को वात भी रमाकान्त के श्राने पर होगो । वह बसरा में था। श्राजकल 
पता नहीं फहाँ है | सम्भव है भ्रा हो गया हो । श्रपने माता-पिता जी से 
मिलने जा रहा हूँ | वहां से ही सच पता चल जायगा ।” 

दोनावाय दिल्‍लो चला गया । फुछ ही दिनो में उसझा पत्र वहां से 
आया । उसने लिखा था कि रमाकान्त वापिस हिन्दुस्तान श्रा गया है । 
लडका प्राजरुल दिल्‍ली में है श्रोर विवाह के लिए राजी हो गया है । 
इस समाचार से प्रेम की माँ को जहाँ सन्‍्तोष श्ौर प्रसन्‍नता हुई बढ़ 
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चिन्ता भी। वह विवाह के प्रबन्ध के लिए साधनों का विचार फरने 
लगी थी । 

एक दिल प्रेम की चिट्ठी रोम से भ्राई । उसमें, उतने लिखा, /साँ;-+ 
यह बहुत ही सुन्दर नगर है। पुरानी इसारतों फी भरभार है श्यौर सच्च 
फुछ श्रति सुन्दर, विशाल श्रोर प्रभावश्ञाली है । 

#/कल हम 'क्लृज्िय्म' देखने गये थे श्लोर जानतो हो मेने चहाँ क्या 
देखा ? एक गाईड के साथ मम्मी उस सव्य इमारत फो देख रहो थीं । 
मेने दर से देखा तो उन्हें पहचान अपनी बुद्धि पर ही सन्देह करने लगा 
था ( कितनी ही देर तक चकित हो देखता रहा । फिर समीप पहुँच देखने 
गया इस पर सम्मो ने मुझे पहचान लिया । वे मुझको वहाँ ऐतिहा- 
सिक स्थानों की सर करते देख वहुत प्रसन्‍न हुई ए? 

“रात हम पाँच साथी उनके होदल में श्रामन्त्रित थे । वहाँ उन्होंने 
हमको बहुत बढ़िया खाने को दिया । भ्राज प्रात से श्रकेला उनसे मिलने 
गया था श्रोर उनसे अमसरा का कारण जानकर दु खशझौर चिन्ता लग 
गई है। में रेज्ञिमेट में घाविप्त जाकर छुट्टो लेने का यत्न फहुगा भौर 
स्विट्जरलेड उनके साथ जाकर रहूंगा। वे इस बात के लिए मान 
गई हैं (” 

“हम कल रोम से विदा हो नंपल्ज जा रहे है । मम्मी ने इच्द्रा को 
प्यार और श्रापको नमस्ते दो है ।” 

श्रगले दिन इन्द्रा का माम्ता हाथ में एक उदू' का समाचार-पत्र लिए 
हुए बहाँ क्रा गया । उसका मख शोफ-पग्रस्त देख शान्ता से पूछा, “एया 
है भेणा 7! 

“क्या बताऊ बहिन ! यह समाचार-पत्र नगर में दिफ रहुए था ६ 
इसमें मिस्टर चोपडा के विषय में एक समाचार छपा है ।” 

“बया छुपा है ?”? 

“लिखा है, “डिप्टी कमिदनर के बगले में हत्या । रात एक बजे के 
लगभग वगले के चपरासियों ने ग्रोलियों के चलने फो भ्रावाज सुनी तो 
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भागे हुए भीतर गये । ड्रायिग-रूम में श्रीमतों सनसोहिनी और बेगम 
ज्ेवुलनिसा फी लाओों रक्त से लथपथ एक दूसरे के ऊपर पड़ी देखों । 
' घास एक पिस्तौल पडा था जो डिप्टी कमिइनर बहादुर का था ४” 

“उस समय ड्राथिग-रूस में श्रोर कोई नहीं था । इससे चोक्कीदार ने 
हल्‍ला किया । तो बड़े साहब श्रपने सोने के कमरे से श्राँखें मलते हुए 
बाहर निकल आये । 

“पुलिस इस दुहरी हत्या की जाँच कर रही है। प्रभी किसी को 
पकड़ा नहीं गया । यह कहा जाता है कि थे दोनो श्नोरतें डिप्टी फमिइनर 
बहादुर से घवा सम्बन्ध रखती थीं ।” 

शबया श्रन्त का श्रारस्भ हो गया है ?” 

“बहिन, घेर्य से भगवान का भजन करना चाहिए। वही जानता है 
कि ठीक कया है ।” 

उस दिन नगर में इन ह॒त्याश्रो की चर्चा प्रत्येक की जुबान पर थी । 
इस हत्या के समाचार के साय-प्तायथ लोग भाँति-भाँति फी कहानियाँ 
कहते थे । शान्ता जब सब्यी भ्रादि खरीदने मार्केद गई तो वहाँ लोगो 
की भीड़ लगी थी और एक आदमी सुना रहा था, “चोपड़ा की दो विवा- 
हित स्त्रियाँ थीं। उसमें एक जो हिन्स्तानी थी, घर से निकाल दी गई 
थी श्रोर दूसरी जो अग्रेज् थी, उसकी चरिचन्रहोनता देख स्वय विलायत 
चली गईं हे । भिस्टर चोपड़ा को भिन्नता इन दोनों झौरतो से थी झोर 
दोनों रात लड़ पड़ी थीं। मिस्टर चोपडा ने ऋोघध में श्रा। दोनों को गोली 
“सार दी ।” 

“दोनो को गोली हृदय-स्थान पर लगी है। झोर ऐसा कहा जाता 
है कि दोनो को तुरन्त मृत्यु हो गई थी ए? 

शान्ता भीड़ के पीछे खडी यह फहानो सुनतो रही | इस पर एऊ नें 
पूछा, “पह सब तुमको किसने कहा है ?” 

“साहब का चपरासों चीमा हमारा पडोसो हें । श्राज वारह बजे 
तक वह थाने में रहा हे। भाया तो उतने सब मुहल्ले बालों को यह 
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फया सुनाई है ।” 
इस प्रकार कया फे स्रोत फो विश्वस्त मान फिसी फो सन्देह फरने 
मन ह के 
को स्थान नहीं रहा। सब्र सिर हिलाते हुए चले गये । जब श्ञान्ता तर- 
फारी लेकर लोटी तो वही झ्ादमी झोर इकट्ठे हुश्नो को वही कया सुना 
रहा था । 


४ 


कमिश्नर सहोदय को सममोहिनी झौर ज्ञेंदचुलनिसा की ह॒त्या की 
सचना रात को ही मिल गई थी । उन्होंने इन्सपेकटर-जनरल पुलिस को 
टेलीफोन से कह दिया, “मिस्टर चोपडा को तब तक न पकडा जायें जब 
तक कोई सुदृढ़ प्रमाण न मिल जावे ।” इस कारण पुलिस यहाँ पहुँची 
झौर उन्होंने डुयिग-रूम को ताला लगा दिया श्रौर खुफिया पुलिस की 
जाँच के लिये प्रात काल तक कुछ कार्यवाही महीं की। केवल चोकीदार 
को हिरासत में ले लिया । 

अगले विन खुफिया पुलिस में जाँच प्रारम्भ की । बात इतनो सरल 
नहीं निकली जितनो कि समझी जातो थी। मिस्टर चोपडा का बयान 
था फि रात कई भिन्न उसके घर श्रायें थे। ग्रिज खेलते-लेलते शर्त लगते 
लगी। मनसोहिनी जीतने लगी श्रौर ज्ेबुलनिसा हारने लगी । दोनों रात 
भर खेलने की जिह करने लगीं। सेहमान चले गये तो भी दोनों खेलती 
रहीं । इस समय मिस्टर चोपडा ने भी उनसे छुट्टी ले ली श्लौर उनको 
ड्रायिग-रूस में छोड सोने चला गया । वहु जाक्र कपडे उतार गहरी 
नोंद में सो गया । जब विस्तोल चलने का द्ादद सुनकर जागा झौर 
चोकीदार का शोर सुन बाहर भ्राया तो उसको ह॒त्याश्रो फा पता चला ॥ 
पूछने पर मिस्टर चोपडा ने बताया कि उसका किसी पर सम्देह नहीं है । 
पिस्तोल उसके स्टडी-रूम-फी सेज के दर्राज में रहता है। रात वर्साज फी 
चादी उसके साय लगो रह गई थी। मेरे मित्रों को पता है कि में पिल्तौल 
वहाँ रक्षता हें । 
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मिस्टर चोपड़ा ने उन लोगो के नाम लिखा विये जो रात आये ये । 
उनमें न तो मनमोहिनी के पति का नाम्त था भौर न ही सू रजमोहन फा । 
जेबुलनिसा अ्विवाहित स्त्री थी । 

इसके पश्चात्‌ मनसोहिनी के पति शोर सूरजमोहन के बयान हुए शोर 
पश्चात्‌ श्रन्य ब्विज खेलने के लिये उपस्यित लोगो के भी बयान लिये 
गये । सबने डिप्टी कमिदनर के बयान का समर्थन किया। सूरजमोहन 
झौर मनसोहिनी के पति ने बताया कि थे दोनो एक कॉकटेल पार्टी पर 
गये हुए थे। 

सब कुछ लिखकर सी० श्राई० डी० का इन्स्पेफ्टर मिस्टर रजनी- 
फान्त बनर्जी श्रपने कार्यालय में लोद झाया शोर श्राराम से बेठकर 
सब बयानों को पढ़ गम्भीर विचार में पड़ गया | पिस्तौल उसके सामने 
रखा था। जो गोलियाँ मृत स्त्रियों के शरीर से निकली थीं वे भी 
सामने रखी थी । शेष चार गोलियाँ पिस्तोन में रखों थीं। उसने वारी- 
वारो सब वस्तुओं को देखा श्रौर फिर गम्भीरतापुर्दक सोचने लगा । वह 
छकई कथायें श्रपने मन में बसाकर रहू कर चुका था और और श्रभी किसी 
भांति भो भ्रन्तिम परिणाम पर नहों पहुँचा था कि इसी समय मिस्टर 
नार्टन ने भ्रपना कार्ड भीतर उसके पास भेजा । 

उसने सब सामान उठवाकर मेज फो दर्राज में रखवा दिया शौर 
तब मिस्टर नादेन को बुला लिया। हाथ मिलाकर जब मिस्टर नार्टन 
कुर्सो पर बेठ गया तो मिस्टर बनर्जी ने प्रन्‍नमरी दृष्टि से वकील महोदय 

-फी श्रोर देखा । 

“में कल रात की हत्याश्रों के विषय में कुछ बात करने झ्ाया हूं ।” 

#हूं !” मिस्टर वेनर्जो ने कहा । 

“एक शझादमी जो ज़ेबुलनिसा सें दि रखता हैं श्रोर श्रपने को 
उसका सस्बन्धो कहता है, मरूसे उसके हत्यारे को पकड़ने में सहायता देने 
फे लिये कह रहा है ।” 

प्कूँ प््‌ए 
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“मे पजाब बार का एक विख्यात वकील हूँ प्रोर से श्रावकों श्रपनी 
सेवायें देता हें ।” 

पक ॥! 

“इसी प्रयोजन से मे भ्रापके पास झाया हूं ।” 

श्रव मिस्टर बेनजों ने मुख खोला। उसने फहा, "झापको यह 
विदित होना चाहियें फि हम पुलिस घाले चकीलों से बहुत परहेज 
फरते हें ।” 

“इस पर भी झाप सुकहसा झदालत में भेज नहीं सकते जब तक 
सरकारी घकील से स्वोकृति न ले लें। भे श्रापसे सहायता लेने नहीं 
काया । से सहायता देने श्राया हू । श्रापफो यदि यह स्वोकार नहों तो 
से घिवदा हूं । से स्वतन्त्र रूप से खोज फरूँगा भोर भ्रवालत की सहामत 
करूँगा ४7 

“मेरे सन्‍्जूर करने या न करने की बात नहीं । में श्रपती खोज में 
एफ वकील फी युक्तियों से, जो फिसी की श्ोरसे नियुक्त हुआ्ना है, प्रभा- 
वित्त नहीं होता चाहता 

“तो इसका सतलब यह है कि श्राप मेरा सहयोग स्वीकार नहीं 
करेंगे। सूकको झाप पर दया श्राती है। भ्रच्छी बात । गुड बाई !” 

इतना कह नार्टेन ने उठकर मिलाने के लिये हाथ बढ़ा दिया । मिस्टर 
बेनर्जो ने हाथ मिलाया नहीं, प्रत्युत यह फहा, “झाप बेठिये में झ्रापसे 
कुछ पूछना चाहता हू ।” 

/हूँ, पूछिये १४ 

“बह कौन श्रादमी है जो प्रापको इस सुकहमे में लगा रहा है ?” 

“ज्ञेवुलनिसा को मोसी है जो लडे बाजार में पेशा करती है।” 

“उसका ताम्र-पत्ता लिख दीजिये ४” 

मिस्टर नादेन ने एक कागज के टुकड़े पर सब कुछ लिख दिया । 

“झब श्राप जा सकते हे ।” 


सिस्टर नाउंत मुस्करावा शोर चलने के लिये उठ खड़ा हुप्ना। मिस्टर 


जज 
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वेनर्जी ने पूछा, “आप मुस्करा क्यों रहे हे ? 
._॥इसलिये कि श्रापने पू्ी तो वह भी व्यर्थ की बात । भ्राप हुमारे 
को पा नहीं सकेंगे । वेखिए मिस्टर बनर्जी, यह कोई पुलिदीकल केस नहीं 
है ओर यदि अपने प्रमाण भल्नी भाँति एकत्र नहीं किये तो अपराधी 
बच जावेगा ।” 

“यह से जानता हू ।” 

“ग्रच्छी बात है । भ्रव झदालत में मिलेंगे ।' 

महीनो की खोज के वाद पुलिस ने इन हत्या की यह कथा निर्माण 
की कि दोनो जुग्मा खेलती-लेलती लड़ पड़ी थीं और दोनो में से एक नें 
झठ कर स्टडी-रूम से पिस्तोल निकाल लिया ओर दूसरो को मार डाला । 
इसी समय फांसो के भयानक दण्ड से बचने के लिये स्वयं प्रात्म-हत्या 
कर ली। 

पुलिस ने इन हत्याओ के मुकहसे को हत्या शौर आश्रात्महत्या, मिल 
में हृत्पारा स्वयं भी मर चुका है लिखकर फाइल कर विया। 

तोन मास व्यतीत हो जाने पर मिध्दर नाव ने हाईकोर्ट में प्रार्थना 
को कि “ज़ेबुलनित्ता को मोसी मुमताजू, जेबुलनिसा के ह॒त्यारे श्री ए० 
एवं० चोपड़ा पर दफा तोन सो दो का मुहमा चलाने को झाज़ा चाहती 
है। इस प्रार्यन्रा-पत्र में यह लिखा था कि चूँकि मिस्टर चोपड़ा जिला 
मेजिस्टूट है झोर पुलिस के भी अफसर हैँ, इस कारण पुलिस ने हत्यारे 
को पकड़ उसपर मुफहमा करने में सुस्ती को है (” 

“इस घटना का डिप्टो कमिइनर फी कोठी पर होना मात्र झौर 

“ हृत्यायें डिप्टी कमिइनर के पिस्तोल से होना इस बात की मांग करता है 

कि डिप्टी कमिइनर को अपराधी के कठधरे में खड़ाकर मुकहमा चलाया 
जाए। जिससे मृत के सम्बन्धियों को सन्‍्तोष हो कि भ्रपराधी को उचित 
दड मिल गया है ।” 

“प्ार्थी के पास ऐसे प्रमाण हे कि ह॒त्यायें मिस्टर ए० एन० चोपड़ा 
के हाथो हुई हूँ । इन प्रमाणो को पुलिस के सामने रखने के लिये प्रार्यो 
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हा वकील पुलिस के पास पहुँचा था, परन्तुं पुलिस ने उससे सहायता 
लेने से इन्कार कर दिया था । 

“ज्याय भौर शान्ति के राज्य फो प्रतिष्ठा के लिये यह झ्ावद्यक हैं 
कि इस मुकहमें फी सेजिस्टोरियल जाँच खुली श्रवालत में प्रारम्भ की 
जाये ।” 

हाई फोर्ट ने इस प्रार्थना-पत्र पर प्रकाश डालने के लिये पंजाब सरकार 
के ऐडवोकेट-जेनरल फो निमन्नरण दिया। वह उपस्थित हुप्रा(भौर उसने 
कह विया कि प्रमारों के प्रभाव में किसी पर मुफहमसा नहीं चलाया गया ! 
हस पर चीफ जस्टिस ने पूछा, “इसी जिला-पुलिस फे श्रतिरिक्त फिसी 
को जांच पर लगाया गया था क्या 7” 

“चहीं ।” 

“बयों 2! 

“ग्रावइयकता तहाँ समझी गई 7! 

“यदि मिस्टर चोपडा इन हत्याप्रों में लिप्त हो तो क्या यह सम्भव 
नहीं कि पह जांच में चाघा डाल सकता है ?” 

“यह एक रुपालो प्रधन है ? मिस्टर चोपडा हृत्याप्नों में लिप्त नहीं 
साना गया । 
“हत्यायें उसकी पिस्तोल से हुईं हैं क्या ?” 

"हाँ, यह फेवल प्रसावधानी का परिराम है जिसके लिये केवल 
डिपार्टमेन्टल चेतावनी श्रावश्यक समझती गई हैं ।”” 

“हत्याप्नो के समय क्या चोपडा के झ्रतिरिकत फोई प्रन्य ध्यक्ति कोठी 

में पाया गया था 7?” है 

“नहीं ! परन्तु ऐसा माना गया है कि ह॒त्यारे ने श्ात्मघात फर 
लिया है ।” 

इस बयान के उत्तर में मित्टर नाटंन ने कहा, “मुकहमा किसी 
स्वतन्त्र भ्रदालत में चलना चाहिये श्रौर हत्यारे के विरुद्ध प्रमाण, जो 
हमारे पास हे, सुनने चाहियें। यदि प्रारम्भिक जाँच में प्रमाण, विश्वस्त 
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न माने जायें तो भ्रपराघी सेशन कोर्ट में भेजा जाये। काफी प्रमाण 
है जो यह प्रकट करते हे कि ह॒त्यारा दोनो मृतो से कोई पृथक्‌ है। पुलिस 
ने जाँच के समय प्रसाववानी से काम्र लिया है। इसका प्रसाण मेरा 
स्वयं प्रमाण लेकर मिस्टर बनर्जी के पास जाना और उनका मेरी सहा- 
यता लेने से इन्कार कर देना है ।” 
हाईकोर्ट ने निर्णय दे दिया कि मुकहसा हाईकोर्ट को स्पेशल बेच के 
सामने हाईकोर्ट की ओरिजिनल साईड' पर होगा । , 
इस समाचार ने देश भर में सतसनी उत्पन्त कर दी । 
है. हर 
रोम से श्राई चिट्ठी के एक मास अनन्‍्तर प्रेमवाय का एक पन्न वर्ने से 
झाया । उसने लिखा, “मुरूको रेजिमेन्ट से छः सास की श्रवंतनिक छूट्टी 
प्तिल गई है। में तुरन्त ही वहाँ से वर्ने चला श्राया हें । परन्तु यहाँ 
बताये पते पर और भ्रन्य सब होटलो में ढूंढ़ने पर सम्मी का पता नहीं 
चला । में झ्रभो यहाँ पर ही हें और यत्न कर रहा हूँ कि मम्मी का पता 
करें। यहाँ की पुलिस भेरी सहायता कर रही है ।” | 
“गर्मी तक तो यह पता चला है कि एक स्त्री जिसका नाम ऐसिली 
चोपड़ा है श्रौर जिसके पास हिन्दुस्तान की सरकार का पासपोर्ट था, रोम 
से जनेवा और जनेवा से, इटली को सीमा पार कर स्विटजरलेड में श्राई 
थो । पश्चात वह कहाँ गई है कुछ पता नहीं चल रहा ।7 4 
* ०जीवित भ्रयवा मृत, जैसा भो हो उसको ढूढ़ने का यत्न किया जा 
रहा है । सेरे पास रुपये कम हो रहे है, परन्तु मुरफो एक अंग्रेज होटल 
में बंरे का काम मिल गया है। प्राशा करता हूं कि मे कुछ हो काल यहाँ 
रहकर मम्मी की खोज करवा सकेगा 7” _ 
यह समाचार और भो दुःखकारक सिद्ध हुआ । शान्‍्ता के पास रुपप्रे 
भेजने को नहीं थे । साथ हो उसके श्रपने निर्वाह के लिये भो कठियाई 
उत्पन्न हो रही थी | वह चाहृतो यी कि ऐमिलोी के दिये रुपयों को ने 
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छुए, परन्तु विवशता चढती जाती थी झोौर वह इस विपय में विचार कर 
रही थी । 
शान्ता ने दीनानाथ फो पत्र लिलक्र बुला लिया और इन्द्र के 
विवाह फा बेक से रुपया निकालने का प्रवन्ध कर लिया। 
इन्द्रा का विवाहु हो गया । दौनानायथ के कहने पर उसके भाई ने 
बिना किसी प्रकार के दहेज फे विवाह स्थीकार कर लिया । इस विवाह 
के समय शान्ता ने एक पत्र इन्द्र के पिता मिस्टर चोपडा को लिखा 
था, परन्तु वह नहीं श्राया भ्लोर न ही उसने कोई उत्तर विया । इससे 
शान्ता फो विस्मय नहीं हुआ । वह ऐसी ही भ्राशा करती थी । इस 
पर भो बह प्रपना कतंब्य समझती थी कि लडकी के पिता फो सूचित 
कर दे । 
झभो ऐमिलो के विषय में चिन्ता लगी हो हुई थी कि समाचार 
पतन्न में मिस्टर नार्न फे हाईकोर्ट में प्रा्यंना का समाचार प्रकाशित 
हुमा । यद्यपि इन्द्रा के विवाह पर मिस्टर चोपडा के श्राक्षीर्याद तक 
न भेजने की कदुता विद्यमान थी, तो भी वह इस समाचार से प्रसत्न 
नहीं हुई। 
दो दिन के पदचात्‌ उसे यह सम्राचार सिल्ला कि पिस्टर चोपडा 
के बंगले पर हुई हत्याप्रों का मुरृहमा हाईकोर्ट की स्पेशल बेच के सामने 
होगा ॥ बेच नियुक्त हो गई झोर मुफहमे को तिथि निश्चित हो गई । 
शान्ता इस समाचार से प्रफ्ने सन को विचित्र श्रवस्था पातो थी | 
उसको इस मुकदमे से प्रसन्‍तता तो हुई नहीं पर फोई चिन्ता फा फारण 
है भ्रयवा चिन्ता फरने को श्रावश्यकता है, यह नहीं समऋ सफी १ 
झाजफल वह ध्रकेली थी धोर करने फो कुछ नहीं था । गीता, रामा 
यणा का पाठ फरना, पूजा-पाठ सें लगे रहने शौर भोजन-व्यवस्था बनाये 
रखने के प्रतिरिक्त शोर कुछ भी काम नहीं था। इससे चित्त उदास 
रहने लगा था । 
जिस दिन से डिप्टी कमिश्नर के बंगले में हुई हत्याप्रों का मुकहम 
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झ्रारम्भ हुआ उस दिन से ही वह नित्य मुकदमे सें रुचि लेने लगी। 
नियम से वह समाचार-पत्र खरीदती और फिसी से पढवाती ॥ समाचार 
प्रायः अग्रेजी के 'द्िव्यून! पत्र में छुपते थे । 

पहले ही दिन मिस्टर ना्ठंन ने अपने मुकदमे को उपस्थित करते 
हुए कहा, “घटना इस प्रकार हुईं--- 

“रात के पौने एक बजे चौकौदार ने गोली चलने की श्रावाज सुनी 
शोर वह भागकर भीतर गया १ उसने देखा कि दो शव लहू से लगपथ 
ड्ाइंग-रूम में पड़े हे ।” 

“चपरासी ने शोर सचाया ।” 

“मिस्टर चोपड़ा सलीपिंग-सूट पहने सोने के कमरे में से श्राँखें मलते 
हुए निकले ।” 

“यह घटना है जो हुईं । इस पर पुलिस की जाँच मुभकों श्रान तक 
प्राप्त नहीं हुईं । यह कहां गया है कि चेंकि पुलिस मुकहमा नहीं चला 
रहो इस कारण पुलिस को विदश नहीं किया जा सकता कि वह श्रपनी 
जाँच प्रदालत में उपस्थित करे ।* 

“पाई लार्ड ! यह व्यवहार कानून से ठीक होते हुए भो शझ्रवालत 
को न्याय फरने में रकाचट डालने के बराबर है। में प्रांना करता हूँ 
कि इस जाँच पर सरकार से नियुक्त बेनर्जी साक्षी के रूप में बुलाये 


जी 


जायें ।” 

मिस्टर बनर्जी साक्षी देने के लिये उपस्थित हुश्ला तो मिस्टर नार्टन 
ने उस पर प्रईंत करने आरम्भ कर दिये । 

/झापको इस जाँच के लिये स्पेशल एलाऊँस क्‍या मिला है ?” 

“चुकि जाँच में लाहोर से कहीं वाहिर नहीं जाना पड़ा, इस कारण 
टागा-भाड़े के अतिरिक्त कुछ नहीं मिला ४ 

*झापको वेतन कितना मिलता है ?” 

“सात सौ पच्चीस रुपये मासिक ४? 


“श्राप प्रति मास अपना वेतन बेक में जमा करा देते हे झौर फिर 
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थक 


उसमें से खर्चे के लिये धन निकालते ह्‌। में समझता हूँ यहू श्ापका 
स्वभाव है । श्रापका हिस्ताब किस देंक में है ?” 
।।बगाल में (४! ' ्ऊ 

/हस मुकदमे की जाँच के लिये श्रापकी नियुक्ति किस तारीख से 
हुई थी?! पा 

५त्वस्बर की तोस तारोख से में इस कार्य में लगा था ।” 

"हाँ"! तो देखिए मिस्टर बंनर्जी, श्रापफे बेक में हिसाब की यह प्रति- 
लिपि है । दिप्तम्बर सास से लेकर श्राज मई मास तक श्रापफे खाते में 
प्रतिमास सातसौ पच्चीस रुपये तो जमा हें, पर खर्चे के लिये कुछ नहीं 
लिकाला । क्या श्राप बता सकते है कि यह पाँच मास तक झ्ावका खाना- 
पीता कहाँ से चलता रहा है?” 

“मेने भ्रपनो कुछ जायदाद घगाल में बेची है। उससे खर्चा चलता 
रहा है पा 

“ /दीक है । उस जायदाद का पूरा विवरण श्राप यहां जमा फरा 
सकते है क्या ? ” 

“उसका इत मुकदमे से कोई सम्बन्ध नहीं ।” 

“प्रच्छा, यहू बताइये कि क्रीपती सनपमोहिनों प्रौर ज्ेबुलनिसा के 
सामने ब्निज खेलने का ताश सिला ?” 

“इस बात की झोर ध्यान नहों दिया गया।” 

“उनके सामने श्रथवा जेब सें फोई रुपया निकला २ 

बनर्जी चुप रहा। 

"झ्ापने मालूस किया कि कितनी गोलियां चली था ?” 

ग्दो 7 

“पिस्तौल में कितने चेम्चर खाली थे ?” 

ण्दो 

“इरीर में से कातू स कितने मिले ?” 

“दोनो के शरीर में से एक-एक 7 
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“पर दो दिन पीछे एक कार्तस चौकोदार ने बरामदे फी दीवार से 
मिकालकर झ्ापको दिया था, क्‍या यह ठीक है ?” 

“हाँ 

“उसके विषय में धापने जाँच की फि वह कंसे श्रौर कहाँ से क्राया ?”' 

“बहु ह॒त्या की घर्टना के साथ सम्बन्ध रखता प्रतोत नहीं होता या ।” 

“झ्रापने मिस्टर चोपडा से पूछा कि वे कितने बजे सोने चले गये थे? 

“बारह बजे के लगभग” ' 

॥घटना कितने बजे घटी ?” 

"पौने एक बजे । 

भतो पोन घंटे में मिस्टर चोपड़ा इतनी गहरी नोंद सो गये कि वहू 
झाँखें मलते हुए निकले 2” हैं 

0चौकोदार ने यही कहा है ।” 

/कोठी की तलाशों ली गई ?” 

“फिसलिये !” 

/यहु देखने फे लिए कि कोई हृत्यारा वहाँ छिपा है भ्रयवा नहीं ?” 

/त्हीं || 


६ 


इस प्रकार घंटे के उपरात घंटा धोर दिन के उपरांत दिन इन प्रइनो- 
त्तरों में व्यतीत होने लगे । श्री बेनर्जी के पश्चात्‌ पुलिस इन्स्पेक्टर झौर 
पीछे कोठो के चपरासों के बधान हुए। शौमती मनमोहिनी के पति, 
जेबुलनिसा की मोसी, शोर मिस्टर सूरजमोहन के वयान हुए । श्रन्त में 
मिस्टर चोपड़ा के बयान हुए । 

मुकहमे की प्रगति से जनसाघारण के मन में यह झंकित होता जाता 
था कि सिस्‍्टर चोपड़ा इन ह॒त्याओ से सम्बन्ध रखता है। इस कारण 
घिस्दर चोपड़ा के बधान के दिन प्रदालत्‌॒ का कमरा दर्शको से तथा वकौलों 
से खचाजच भरा हुप्ता या। दर्शकों में शांता भी एक कोने में कुर्तो पर 


२३२ प्रवचना 


चितित भाव बनाये बंठी थी । 

मिस्टर नार्टन श्राज भली भांति त॑यार होकर भाया था । उससे,झपने 
सामने रखी फाइल को श्रदालत के बेठने से पहले भली भांति देख लिया 
था। जव श्रदालत बैठ गई तो उसने श्रपने प्रइन पूछने भ्रारम्भ किये । 
मिस्टर ना्टन ने पूछा -- 

“झापके कितने विवाह हो चुके है ?” 

४इसका मुकहमों के साथ फुछ सम्बन्ध नहीं। इस कारर में इस प्रइन 
का उत्तर नहीं देता चाहता ।” 

“माई लाड!किसी मनुष्य द्वारा दूसरे की हत्या एक मानसिक छृत्य है। 
हत्यारे फे मन की विकृत प्रवस्था का उससे की गई हत्या से सम्बन्ध होता 
है। में मिस्टर चोपडा के जीवन की घटना्नरों से यह सिद्ध करना चाहता 
हूं, कि उसमें विकार है भ्रोर उस विकारयुकत झ्वस्था में ऐसी-ऐसी परि- 
स्थितियाँ प्राई कि जिनका प्रभाव हत्या होने के भ्रतिरिक्त भोर कुछ हो ही 
नहीं सकता । इस फाररख से यह प्रइन पूछ रहा हूँ । यद्यपि इन घटनाप्रों 
फा फोई सम्बन्ध नहों, परन्तु जीवन की घटनाश्रों ने ऐसी सन की श्रवस्था 
बनाई है जिसमें हत्यायें हो गई है । मुझको प्रइन पछलने फी स्वीकृति दी 
जावे 

न्यायाधीश ने कहा, “हम मिस्टर सारटन की कठिनाइयों फो समझते 
है । बह विना पुलिस की सहायता से इन नृशस हत्याप्नों का रहस्योद्घा- 
टन फर रहे हें । इस कठिनाई का भ्रनुभव करते हुए हम उसको स्वीकृति 
देते हे कि वह जो उचित समझ्धे पूछ सकता है ।” 

/हाँ, तो मिस्टर चोपडा ! पश्रापकी कितनी बीवियाँ है ?” 

* में उत्तर देने से इस्कार फरता हूं ।” 

“झापका पहला विवाह फिस सन्‌ में हुश्ना था ?” 

उत्तर नहीं दिया गया । 

“क्रापका दूसरा विवाह फिस सन्‌ में हुआ्ला भौर कहाँ पर हुप्ना ?” 

उत्तर नहों दिया गया। 
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/झापकी पहली स्त्री से कितनी सन्‍्तानें हूँ ?” 
- उत्तर नहीं दिया गया । 

“श्रापकी लड़की की शादी दो मास हुए हुईं यो क्या ?” 

उत्तर नहीं दिया गया 

#झ्रापको निमनन्‍्त्रण मिला थां क्या ?” 

फोई उत्तर नहीं दिया गया। 

“आ्राप विवाह पर नहीं गये थे न ?” 

उत्तर नहीं दिया गया । 

# झापने श्रपनी पहली बीवी में कोई आ्रापत्तिजनक बात देखो है 
क्या रा 

उत्तर नहीं दिया गया । 

“ग्रापफा दूसरा विवाह कोर्ट में हुआ था क्या ? 

उत्तर नहीं दिया गया । 

आपने मजिस्ट्रेट के सामने शपथ खाकर कहा था कि झ्रापकी पहुली 
कोई बीवी नहीं ?” 

उत्तर नहीं दिया गया । 

“आपने दूसरी बीवी को स्विट्यरलेंड भेज दिया हे न ?” 

उत्तर नहों दिया गया। 

इस समय न्यायावीश ने कहा, “मिस्टर चोपड़ा, इन सब बातों का 
उत्तर न देने से झ्रापकी मानसिक भ्रवस्था फा एक भयानक चित्र बनता 

“जाता है। में श्रापो सचेत कर रहा हूं ।” 

इस चेतावनी से मिस्टर चोपड़ा घबरा उठा। उसका मुख विवर्ण 
ही गया और उसके होंठ फड़कने लगे । मिस्टर चार्टन न इसे श्रपनी विजय 
समझ पुनः पूछा, “आपकी बूसरी बीवी स्विटजरलेंड भेज दी गईं है 
क्या 7 

/बह पागल हो गई थी ।” 

“तो उसको श्रकेले क्यों भेजा है ?” 
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“वह मुझसे लडतो थी ।” 

“उससे प्राषके कितने बच्चे हे 7” 

/तीन ।” 

“सबसे बडा फितना बडा है ?” 

“लगभग तेरह वर्ष फा ।” 

“उसको झापने श्रपनी माँ को मिलने से सना कर विया था ? 

८धहाँ, वह्‌ पागल हो गई थी । : 

४माई लाड ! से श्रापका इतना समय लेने के लिए क्षमा चाहता हूँ, 
परन्तु जो फुछ मे आगे पूछना चाहता हूँ यह्‌ उसकी पृष्ठभूमि है (” 

इस पर उसने पुन मिस्टर चोपडा से पूछना झ्रारम्भ कर विया। 

“श्रापके येक के हिसाव में नवम्बर मास के अत में तीस हजार फर्जा 
लिखा हे । क्‍या यह ठोक है ? 

“होगा ॥! 

“नवम्बर शोर दिसम्बर सास में ध्ापने चालीस हज़ार निकलवाया 
है । इसमें ग्यारह हजार तो श्रापने भ्रपती स्त्री को दिया था, शेष फिसको 
झोौर किस काम के लिए दिया था २ ! 

/सुझको याद नहीं कि सेने क्या दिया था, झौर फ्या लिया था ।” 

“पर इस चमत्कार को तो श्राप बता सकते हे कि तीस हजार फर्मा 
के स्थान बीस हज़ार जमा भी हो गया ।” 

“मुझको कुछ पता नहीं कि यह कया हुआ ?” 

“फिर एकाएक झापका बेक-बेलेस बढ़कर साठ हज़ार हो गया है, 
यह कंसे हुआ ?” 

“में बता चुका हूँ ।? 

“झापने बहुत से चेक ज्ेबुलनिसा भौर मनमोहिनी फो दिये हेँ। ये 
किस बात फे बदले में हू १?” 

“जूए में हार के रुपये होंगे ।” 

"जिस रात हत्पायें हुई थीं, उत्त रात भाप ऋुछ हारे थे या जाते थे ?” 
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“जहाँ तक मरफो स्मररा है, में बरावर रहा था ।” 

“उस घटना के! पढचात्‌ आपके यहाँ कुछ लोग एक्त्र हुए थे या 
नहीं 2! 

५नहीं ! 

#पर झापका बेक-बेलेस निरन्तर कम होता गया है, यह क्‍यों १ 

“मेरी बीवी को रुपये को ज़रूरत पड़ती रही हैं ।” ' 

“किस बीवी को ?” | | 

परिस्टर चोपडा घबरा उठा था। इस पर भो मन को दृढ़ करते हुए 
बोला; “जो स्विट्ज्रलेड गई है ?? हं 

धयहु रुपया झ्राप किस सुरत में भेजते ये। बेक-डापट से श्रथवा 
दस्ती १” 

इस पर मिस्टर चोपडा के माथे पर पसीने को बूंदें दिखाई देने लगीं । 
मिस्टर नार्दन ने मिस्टर चोपड़ा को चुप देख झदालत से कहा, “गवाह 
थक गया मालूम होता है । यदि इसको एक रलाम़ पानी का मिल जाय 
तो यह मेरे प्रइनो का सही उत्तर झ्ृधिक अश्रच्छी तरह दे सकेगा ॥” 

एक ग्लास पानी पीकर मिस्टर चोपडा ने नाठंन के प्रइन फे उत्तर 
में कहा, “मेंने श्रपनी बीवी को सीधे रुपया नहीं भेजा। सेनिदोरियम 
फे डाक्टर मिस्टर शच्यूमंन की मार्फत भेजा है। उसका पता है, मेन्दल 
सेनिटोरियम बने ।/ 


“हत्या को रात सनमोहिनी झोर जेबुलनिसा फे पास कितना-कितना 


रुपया या ?” ३ । 

“सनमोहिनी झोर ज़ेबुलनिसा के पास फम-से-कस हजार रुपया 
था, जब से उनको खेलते हुए छोडकर सोने गया था । वहू रुपया कहाँ 
गया में नहीं जानता । मंनें केवल एक गोली का शब्द सुना । पहलो 
गोली का दब्द शायद मेरे जागने से पहले हुआ हो । जब में चोकोंदार 


के हल्‍ला करने पर डायिंग रूम में श्राया, तब नोचे मनमोहिनी यो झौर 
ऊपर ज्ञेबुलनिसा । पिस्तोल पृथक हटकर पड़ा था ।” 
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मिस्टर चोपडा के पदचात्‌ शान्‍्ता के वयान हुए । उसने झपने विधाह 
की कथा वर्णन फो झोर फिर घर से निकाले जाने फी बात बताई-. 
पश्चात्‌ उसके लडके प्रेमनाथ के पकड़े जाने श्रौर फोज में भर्ती हो जाने 
की कथा बताई । उसने यह भी बताया कि बीस रुपया सासिक खर्चे वह 
कई वर्षों से नहीं ले रही। श्रन्त में उसने प्रेमनाय के पन्न जो बर्न से 
झ्राये थे सुना दिये। श्रन्तिम पत्र में प्रेमनाथ ने लिखा था, “यहाँ सैन्टल 
सैनिटोरियम नामक कोई सस्था नहीं । डायटर शच्यूमैन नाम का बने में 
फोई व्यक्ष्ति नहीं रहता । यहाँ फी पुलिस खोज रही है झोर श्रान ही 
यहाँ फे पुलिस इन्स्पेक्टर ने मुझे घिधवास दिलाया है कि वह सिसेश् 
चोपडा का पता पाए घिना शान्ति से नहीं बेंढठेगा । वे उस शझ्रादमी फा 
पता पा गये हे जो डाक्टर शब्पूपेन के नाम से हिन्दुस्तान से रुपया पा 
रहा है | 


हि । 


इस सब बयानों को लेने सें श्रदालत को डेढ़ मास से श्रधिफ लग 
गया । सिस्टर चोपडा के बयान होने के प*चात्‌ उसको सरकार ने श्रपनी 
पदवी पर फाम फरने से रोफ दिया था । उसको संक्तेटरी श्राफ स्टेट का 
णह पत्र मिला था, “चूंकि श्रापके विरुद्ध भारी झारोप हे प्रौर उन ध्रारोपों 
के विषय में पञजाब हाईकोर्ट में जांत् हो रही है, इस कारण प्रापको 
नौकरी करने से, बिना वेतन के रोका जा रहा है | मुफहमे के निर्णय 
के पदचात्‌ श्रापफो नौकरी पर पुन लगाने पर भी बिचार फिया जायेगा। 

उसी दिन हाईकोर्ट ने मिस्टर चोपड़ा फो पकडने के लिए चारट 
निकाले थे। चोपडा लाहौर से भाग गया, परन्तु एक भूठे नाम से बस्चई 
में एक जहाज पर सवार होता हुमा पकड लिया गया। वह पकड़ कर 
लाहौर में लाया गया भौर झदालत में उपस्यित किया गया । 

मिस्टर चोपडा ने मिस्टर सूरजमोहन का झ्रपना वकील नियुक्त 
किया १ मिस्टर नाटन ने इस मुकहसे सें तीन दिन तक चहस फौ । उसके 


है # 
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वक्तव्य का निष्कर्ष यह था कि “प्रिस्दर चोपड़ा अपनी छाटी श्रवस्था से 
हो भ्रपराघधी है । छोटी-छोटी बातों फो छोड़कर भी उसने मिस ऐमिली 
जान्सन को यह घोखा विया कि उसका पहले कोई विवाह नहों हुश्ना था 
भौर उसकी पहले कोई पत्नी नहीं थी। मिस्टर चोपड़ा ने लन्दन के 
मेजिस्ट्रंट के सम्मुख ऋूठ बोला । दूसरा श्रपराध यह किया कि पहली 
बोवी को जिसके दो बच्चे थे, केवल बीस रुपये महीता देकर घर से 
निकाल दिया। ज्यू-ज्यू मिस्टर चोपड़ा बड़े होते गये उनकी विमागो 
हालत बिगड़ती गई ओर मिप्तेज ऐमिली चोपड़ा के इनके ठोक रास्ते पर 
लाने के प्रयत्न करने पर उसके भी विरुद्ध हो गए । यहाँ तक कि उसको 
पागल घोषित क्विया और उसको बच्चों से भी मिलने से सना कर दिया। 
भझन्त में बच्चो की मां फो स्विटज़रलेड में एक मेन्टल हौस्पिटल भेजने के 
बहाने उसको चरित्रहीन लोगों के हाथ सौंप दिया । मिस्टर इच्यूमेन 
को प्रिस्टर चोपड़ा रुपया भेजते हे, इस कारण कि वह उसको बीवी को 
कहीं कंद कर रखे ।” 

“मिसेत् ऐमिलो चोपड़ा के हिन्दुस्तान से जाने के पहले ही मिस्टर 
चोपडा फो संगत नगर के बुरे चरित्र के लोगों से हो गई थी । ऐसा मालूम 
होता है कि इनकी अंग्रेज बीवी इन शराब पोनेचालो श्रोर जूभा खेलने 
वालो फा कोठी में श्रानरा पसन्‍्द नहों करती थी । तभी उसको यहाँ से 
भंगा देने का प्रवन्ध कर दिया गया ।” 

“मिप्तेज् ऐंमिली चोपड़ा के यहाँ से चले जानेपर जूएवाज़ो का प्रभाव 
मिस्टर चोपड़ा पर बढ़ गया झौर वे लोग इससे ग्रधिक और प्रधिक रुपया 

“ खेँंचने लगे । एक सोमा झ्राई जब मिस्टर चोपडा इन जूएवाज़्ो का और 
अधिक रुपया देने में श्रसमर्थ हो गए भौर उसी अ्रसमर्थता का परिणाम 
ये हृत्पायें हुई ।/ 

“माई लाई ६ यहाँ तक तो बात सर्वथा स्पष्ट हो गई है | मिस्टर 
चोपड़ा को हृत्याप्रो के होने का ज्ञान था। श्र उसकी इनके होने में 
सहायता भी यो । जो बात झभो तक सिद्ध नहीं हो सक्ो वह यह हे कि 
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पिस्तौल किसने चलाया ; मृत्तों में से किसी ने पिस्तोल चलाया है ऐसा 
सिद्ध नहीं होता । इसके विपरीत पिस्तोल का एक दस दो घार चलने. 
झोर शायद ,त्तीन चार चलने से यह सिद्ध होता है कि भुतों में से किसी ; 
ने भी पिल्तोल नहीं चलाया १” है 
“पिस्तौल किसी मृत के हाथ में नहीं था। वह दूर पडा था। झौर 
मतों के दाहिनी श्लोर नहीं बाई औोर पड़ा था | साथ ही तीसरी गोली 
किसने चलाई यह भी चात.स्पृष्ट नहीं हुई । इस पर भो इतना तो स्पष्ट 
हो गया है कि मिस्टर चोवडा इृड्धिपन क्रिसिनल कोड फी घारा १०८, 
हत्या करने में सहायता करने का क्रपराषो है । इसको धारा १०४८ शोर 
३०२ के प्रधीन सेशन कोर्ट में जाँच के लिए भेज देना चाहिए ।” 
इसके पदचात्‌ सिल्‍्ठर सूरजमोहन से मिस्टर चोपड़ा की रक्षा में 
बहस फी । उसका कहना था कि सिघ्टर .चोपडा का श्ृपनी स्त्रियों से 
फंसा व्यवहार है, वह इस मुकदमे से सम्बन्ध नहों रखता । जहाँ तक 
उसकी प्राय झौर व्यय की बात है बह उसकी श्रपनी निज फी बात है । 
इन ह॒त्याप्नों से उसका सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सका । कोई नहीं जानता 
कि गोली किसने चलाई है ? मिस्टर चोपडा को उस गोली घलाने वाले 
फा पता था, यह सिद्ध नहों हो सका । इस प्रकार मिस्टर चोपड़ा फिसी 
प्रकार से भी दोषी सिद्ध नहीं हो सके श्लौर श्रदालत फो उनको मफ्त फर 
देना चाहिये। , . , हु 
परन्तु श्रदालत फा निर्णय मिस्टर नार्दन के श्रनुकूल ही हुआ । 
भ्रदालत ने इतना श्र कहा कि लाहौर का डिप्टीफमिश्नर जैसा उत्तर- 
दायित्व पूर्ण पदाधिकारी इतनी भूलें श्व॒नजाने में करे जिससे उसकी कोठी 
में दो-दो हत्पायें हो जायें, समर में नहीं श्लाता । फिर सृतों के पास न 
तो ताश पघ्िली न रुपया, यह प्रकट करता है कि बे वहाँ पर जूप्ा नहीं 
खेल रही थीं। यह भ्रधिक सम्भव प्रतीत होता है कि थे मिस्टर चोपडा 
से रुपया माँग रही थीं झोर मिस्टर घोपडा ने गोली मारफर सार डाला । 
इन झोरतो के साथ कोई तोसरा शक्रादमी था, जो भागा है और उसको 
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मार डालने के लिये, तोसरो गोली चुलाई गई थी । वह श्रादमी भाग 
गया है। उसके प(प इतने अधिक हूँ कि खुले सें श्रपत्ता ताम प्रकट फरने 
से उरता है । 

इस तमाम सुकहसे में जो सबसे झ्रधिक दुःख फी बात है वह यह 
कि पुलिस ने श्रपराधी को पकड़ने का कुठ्ध , भी यत्ने नहीं किया । 
यहू भी शायद इस कारण है कि जिले का बड़ा हाकिस ही अ्रपराधी 
है। हम मिस्टर चोपड़ा को सेशन कोट में मुकदसे को झागे की जाँच 
के लिए भेजते हे । हमारे विचार में श्रपराधी ने इंडियन पीनल कोड की 
धारा १०८, ३०२ श्र ३०३ के श्रनुसार भ्रपराध किये हूँ ॥ 
मुकह॒मा सेशन कोर्ट में गया। मिस्टर चोपड़ा को श्रव श्रपनी जान 
की चिन्ता होने लगी । इस फारण उसने कलकत्ता और इंगलेड से 
चकोीलो को बुला लिया । और वह अपनी सफाई का प्रवन्ध करने लगा। 
मिस्टर चोपड़ा का धन धड़ाघड़ व्यय होने लगा। वकील, साक्षी, 
जेल के श्रफसरो, पुलिस के झ्रफसरों को रिकवत और अन्य श्रनेकों प्रकार 
के व्यय होने लगे । भामदन शून्य हो गई । मिस्टर चोपड़ा, ने पचास 
हजार की बीमा पालिसी लो हुई थी। वह पेडशझ्प करनी पड़ी। 
पदचात्‌ उस पालिसी पर रुपया उधार लेना पड़ा-। मुकदमा समाप्त होने 
तक मिस्टर चोपड़ा ग्रपनी सब सम्पत्ति व्यय करके मित्रो से चन्दे इकट्ठे 
कर भी व्यय कर चुका था। 
इस सब कुछ व्यय करने का फल कुछ नहों निकला । मुकहमसा ढीला 
हि गैने के स्थान सेशन कोर्ट में जाकर धौर भी _वृढ़ हो गया । दूँढते-ढंढते 
मिस्टर डाच्यूमेत के तास से एक व्यक्षित के उन्हों दिनों नीडोज़ होटेल में 
ठहरे होने को सूचना मिल गई। 
उस झादमो को लाहोर में उपस्यिति, हत्या के दित एफ महान 

क्‍ खोज मानो गई । परन्तु वह भ्रादप्ती उस दिन कोठी में था, यह सिद्ध 

४ नहों हो सका । मिस्टर चोपड़ा के लिये इस बात का पता होता , बुरा 

! ही सिद्ध हुप्रा । इस सन्देहु के होने पर कि गोली चलानेवासा धब्यसंन 
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था, मिस्टर चोपडा की हत्याप्रों में सहायता सिद्ध हो जाती थी। इस 
फारण जहाँ नार्दन का पूर्ण बल इस बात पर था कि वह दूढ़ा जाये, 
चहाँ चोपडा फे वफील मिस्टर शच्यूमेन फे लाहोर होने फी घटता फो- 
प्रनावश्यक बताने में जोर देने लगे । 

मुकदमा श्रभी सेशन फोर्ट में चल ही रहा था कि जनेबा से ऐमिली 
का तार श्रा गया। उसमें लिखा था कि वह कहे जाने वाले दाच्यूमेन के 
पजे से छूट गई है । वह ध्रादमी भी पकंड लिया गया है । 


प्र 


प्रमतसर स्टेशन पर प्रेमनाथ का उस सिख सिपाही के साथ जिसने 
इखा का हाथ पकडफर घसीटा था, लडने के लिये तंयार हो जाना उसकी 
ख्याति का फारण बन गया । इस पर उस रेजिमेंद के फप्तान फो जब यह 
पता चला फि वह लाहोर फे डिप्टी फसिधनर का लडका है, तो उसकी 
प्रतिष्ठा श्ौर भी बढ़ गई । 

उस सिख सिपाही को जिसने इन्द्रा पर हाथ उठाया था दो विन तक 
सेर-हिरासत में रहने फा बड़ दिया गया । पदचात्‌ प्रेमताथ झ्पनी फहा- 
मियाँ सुनाने को योग्यता से दिन प्रतिदिन घिल्यात होने लगा । जब तक 
रेजिसेंट मारसेल्ज्ञ पहुँची प्रेमनाय झपनी रेज़िमेट में सब फा प्रिय, 
विश्वस्त और सम्मानित हो चुका था। 

मारसेल्ज में पहुँचने के दिन ही युद्ध-विरास सन्धि पर हस्ताक्षर हुए 
थे। इस कारण प्रेमनाय वाली रेज़िसंट को प्न्प कई रेजिमेटों के साथ 
वहीं ठहूरने की श्राज्ञा श्रा गई । 

विजयोत्सव वाले विन, प्रेमनाय वालो रेज्षिमेट को नगर में घमने 
को छुट्टी मिलो । सब सिपाहियों को उस दिन जेब खर्च के लिये रुपये 
मिले, इस कारण रेसजिसंट के सिपाहियों फी टोलियाँ नगर फी सजावट धौर 
उत्सव देखने के लिये घुमने लगीं । 


प्रेमनाय बाली टोली में चार सिपाही थे । इनमें एक ब्सासासिह 


> ५" 


५ 
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सिपाही था जिसकी प्रेमनाथ के साथ घनिष्ठता बहुत हृदू तक बढ गई 
थी। प्रेमनाथ बसाखासिह फी बाँह में बाँह डालकर मारसेल्ज़ को गलियों 
: में चल निकला । 

मारसेल्स में उस दिन छुट्टी मनाई गईं थी । लोग वाल, वृद्ध, स्त्री, 
पुरुष, युवक, युवतियाँ नये-नये कपड़े पहन भुंडो-के-कुंड गाते-वजाते, 
ताच-रंग मनाते, हँसी-मज़ाक करते हुए सड़कों पर, पार्कों में, समुद्र-तट 
पर तथा श्रन्य दर्शनीय स्थानों पर घूम रहे थे । 

उस दिन फ्रांस भर में श्रमेरिकत श्रौर हिन्दुस्तानी सिपाहियों की 
भारी मान-प्रतिष्ठा थी। सब फे श्रन्तरात्मा यह मानते थे कि उनके देश 
की ईंट से ईंट बजाने से वचानेचाले यही सिपाही थे । फ्रास के नगर-नगर 
झौर गाँव-गाँव में जहाँ-जहां इन देशों के सिपाही दिखाई दिये, चहाँ के 
लोगों ने उनको खिलाया-पिलाया श्रौर वहां फी स्त्रियो ने उनके साथ 
नाच फिया श्र उनकी वहादुरो पर अ्रपनी कृतज्ञता प्रकट की । मारसेल्स 
में भो हिल्दुस्तानो सिपाहियो फी वाँहों में वाहें डाल वहाँ की स्त्रियों ने 
सिपाहियों को सारसेल्जु के वशेनीय स्थानों की सेर कराई । 

प्रेसनायथ शोर वसाखासिह घूमते हुए, 'सी बीच” पर पहुँच गये। 
वहाँ लोगो की इतनी भीड़ यो कि वे अपने साथियों से पृथक हो गये ॥ 
समुद्र के तट पर एक खुले मेंदान में एक बेड बज रहा था। और सब 
लोग भानयुक्‍त मुद्रा में खड़े उस बेड के साथ गीत के पद गा रहे यें। 
प्रेमनाय भी अभ्रपने साथी के साथ वहाँ जा खड़ा हुआ। श्रौर लोगो को 
,एक श्रतुल उत्साह से यह गीत गाते देख समझ गया कि यह कोई राष्ट्रीय 
भावना का गीत है । 

गीत समाप्त हुआ तो बेड ने कोई नाच की ध्वनि वजाई। इसके 
बजते ही सहस्नो नर-तारी परस्पर फमर में हाथ डाल नाच करने लगें। 
एक बहुत मोदी फ्रासीसी श्रोरत आई झौर इनको फ्रासीसों भाषा में कुछ 
कहने लगी । जब प्रेमताय और वसाजासिह विस्मय में उसके कहने का 
झय्य समच्छने का यत्न करने लगे, तो उस श्रौरत ने वसासात्तिह को दुसरे 
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नाचते हुए जोडों की शोर सकेत किया ध्रौर उसको कमर सें हाथ डाल 
उसको नाचने के लिये ले गई । प्रेपनाय वसाखासिह की बेढगी गति शोर 
घबराहट फो देख द्विलखिला कर हुंसने लगा। प्रन्य लोग भी उस सोर्टी 
स्‍त्री फो भल्‍ले वसाखासिह के साथ बेमिले कदमों के साथ चक्कर फादते 
देस, हँसने लगे । वह श्रोरत जबरदस्त प्रतीत होती थी । दो-तीन चककरों 
में हो बसाद्षासिहु उस श्रोरत के साथ भीड में विलुप्त हो गया । 

प्रेमनाथ श्रफेला खड़ा-खडा लोगों फो विजयोत्सव के श्रानन्द में 
पागलों फी भाँति नाचते-क्दते देख बहुत ही विस्मय कर रहा था। इस 
समय एफ लडकी उसके पास भाई झौर अग्रेजी में बोली, “झाई शेल वो 
सलेड दु हेव ए टर्न विद यू ४! 

पहले तो प्रेसनाय ने समझा कि यह किसी श्न्य व्यक्ति फो, जो 
उसके पोछे खडा है, कह रही है । उसने घूमफर देखा कि वह किस फो 
कह रही है। उसके पीछे कोई खड़ा नहीं था । उसके सब साथी इस 
ससय किसी न किसी साथिन फो पा गये थे । उसको इस परेशानी को 
देख वह लडकी हँसकर बोली, “झाई एम स्पीकिंग दु यू ।” 

प्रेमनाथ ने श्रव उस लडकी को देखा, वह सर्वेषा कुमारी सोलह-सत्रह 
बद्द की प्रतोत होती थी। प्रेमनाय ने कठिनाई से श्रपती फिकक निकाल 
कर कहा, “से भ्रापका बहुत कृतज्ञ हूँ । पर से नाचना नहीं जानता।” 

“तो इस इतने बडे जन-समू ह में श्रौर फौन जानता है ? सब बेताल 
नाच-गः रहे हें ।” 

इतना कह उत्तने श्रण्णा हाथ उसको कमर में डाल दिया और दूसरे 
हाथ फो पकड़कर नाचने के लिये उसको घुमाने लगी । विवश प्रेमनाय 
ने भी उसको कमर में हाथ डाल उसझी नकल उतारनी शरू कर दी। 
दो मिनद में हो प्रेसनाथ क्षे मस्तिष्क सें वाजे फी ध्वप्ति और लय समा 
गईं कौर उसको श्॒पने नाचने पर स्थय ही विस्मय होने लगा। 

पाँच मिनट तक बेड बजता रहा धौर इतने काल में तो प्रेमनाय इस 
प्रकार के फम्युनिटी डास में श्रपने फो नाच जाननेचाला समझने लगा । 
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जब बेंड बन्द हुआ तो उस लड़की ने कमर से हाथ निकाल लिया श्रौर 
भुस्कराती हुई उसकी श्ाँखो में देखने लगी । प्रेम ने उसकी आँखों में एक 
विशेष ज्योति देखी तो उसके पूर्ण शरीर में रोमांच हो श्राया। प्रेमनाथ 
को चुपचाप कृतज्ञता के भाव में श्रपनी झोर देखते हुए उत्त लड़की ने 
कहा, “आप तो स्वर-लय को समझते प्रतीत होते हे ४” 

“में आपका कृतज्ञ हें । यह तो आपको कृपा है। वास्तव में मेरे 
लिपे नाचने फा जीवन में यह प्रथम अवसर है ४” 

“श्ापके देश में क्या लोग नाचते-गाते नहीं ?” 

“हमारे यहाँ लोग गाते है । फहीं-कहीं नाचते भी हे, परन्तु पुरुष- 
पुरुषों के साथ भौर स्त्रियाँ-स्त्रियों के साथ नाचती हे ।” 

इस समय सब लोग इवर-उघर घूमने लगे थे । उस लडकी ने प्रेम 
की बांह में बाँह डाल कर कहा, “श्राग्नो, समुद्र तट तक चलें। फिर जब 
बेड बजेगा तो नाचने झावेंगे ।/ 

प्रेमनाय उसके साथ चलता हुआ्ना बोला, “झाप अंग्रेजी बोलती हे, 
जो यहाँ एक विचित्न बात हैं ।” 

“नहों ! मारसेल्ज में कुछ अंग्रेज़ी व्यापारी भी रहते हे । मेरी माँ 
उतसें से एक की लडकी है। में एक फ्रांसीसी पत्र के सम्पादक की लड़की 
हैं। मेने अंग्रेतो माँ से पढ़ी है ओर फ्रासीसी श्रपने पिता से । हिन्दुस्तानी 
घछिपाहियो में भो तो कम हे, जो अग्रेजी बोल सकते हे । मेरा विचार है 
कि झ्राप अपनी फोज में कोई अफसर हें ॥” 

“ “नहों, मे एक साधारण सिपाहो हूं । परन्तु कुछ पढ़ा-लिखा हूँ ।” 

“गापने फ्रास तो भली भांति देख लिया होगा ?” 

“नहों ! हुपारी रेजिमेन्ट को यहां पहुँचे श्रभी पन्द्रह दिन के लगभग 
हुए है । जिस दिन हमारा जहाज यहाँ पहुँचा या, उसी दिन युद्ध बन्द 
होगया था । तब से हम लोग यही पठे हे ।” 

उस समय ये सम्॒द्र तठ पर जा पहुँचे थे। समुद्र सर्वधा शान्त था 
प्रोर उसरी छोटी-छोटी लहरें जहाँ ये बड़े थे, पाँदो को ब्राकर छ रही 
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थीं। नाल वर्ण समुद्र का विज्ञाल दृद्य देखने फो भ्रसझय लोगों की भीड़ 
खडी थी । समुद्र की छाती पर वूर जगी जहाज खडे इस विज्ञालकाय सागर 
पर खिलौने मात्र प्रतीत होते ये ॥ बाई ग्लोर माल उतारने झौर लादने 
के लिए गोदियाँ बनी थीं भ्रोर वहाँ पर कई जहाज लगर डाले पढे थें। 

लडकी उसको घसीठती हुई एक स्टाल पर ले गई, जिसमें काफो 
झौर मिठाई बिक रही थी। “श्राप काफी पीजियेगा ! उसने पूछा ।” 

“मेने झ्राज तक नहीं पी । कसी होती है 7” 

“शाइये ! देखिये फंसी होतो है 

“दोनो स्टाल पर जा खडे हुए । कुछ मिठाई झोर एक-एक प्याला 
फाफी फा सामने रख लिया। फाफी पीकर प्रेस ने फहा, “श्रजीब स्वाद 
है इसफा 

“हां [| इससे शरीर की थकावट दूर होतो है झ्लोर चित्त में स्फूर्ति 
श्रातो है ४ 

प्रेमनाय ने श्ननुभव किया कि सत्य ही यह चित्त फो स्थिर फरने 
वाली घस्तु है। इस समय साहुस कर उसने लडफी फी प्लोर देखा । उसे 
उसमें कुछ विशेष प्लाकर्षण प्रतीत हुश्ना । इसने भ्रन्य लडकियों की तरह 
श्जद्भार नहीं किया हुआ था । फपडे भी साधारण परस्तु साफ-सुथरे पहने 
हुए थे । 

जब काफो पी चुके तो प्रेमवाथ ने दास देना चाहा, परन्तु उसने 
देने नहीं दिया । उसने कहा, “श्राज फ्राँसेसी जाति हिन्दुस्तानियों और 
पअ्रप्रीकरनों का श्रातिथ्य कर रही है । हम लोग भापका, हमारी भीर के 
समय सहायता फरने फे लिए, सत्कार कर रहे हे ए” 

प्रेमनाय चुप रहा । उस लडकी ने दाम विया हो था कि नाच फे 
मेदान में वेंड बजने लगा । लडकी ने कहा, “चलो, नाचें 7” 

दोनों दाह में बाँहु डालकर उस प्लोर चल पड़े । भार्ज में प्रेमनाथ ने 
पूछा, “प्रापको नाचता बहुत प्यारा लगता है ?” 

“यह हमारे जीवन का एक अग है। कोई ऐसा भ्रवसर, जिसमें नाचने 


ही 


/ 


॥। 


हि 
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को मिले हम छोड़ना नहीं चाहते * 
“पर मेरे जैसे भद्दे श्रादम्ती के साथ नाचने में श्रापकी क्या झानन्द 


/ ब्राता होगा ?” 


न्‍ॉि 


“यहु भी एक मज्ञा है। पर श्राप गीत को लथ को समभते है । 
इस कारण कुछ बुरा प्रतोत नहीं होता 7” 

जब वे नाच रहे थे, तो प्रेम की दुष्टि चसाखासिहु की श्लोर यई। 
वह श्रभ्ी भी उस मोटी श्लोरत के साथ लटकता हुप्रा-सा घृम रहा था । 
जब प्रेमसनाय नाचता हुआ उसके पास पहुंचा तो उसने पंजाबी में कहा, 
“प्रेघ्न भाषा । मेरा साथी तुम्हारे से जबरदस्त है ४* 

“बाबा ! तुप्र भी मेरे से जबरदस्त हो ४” 

इस पर दोनों हँसने लगे । जब बसासासिह की साथिन उसको घत्ती- 
उती हुई कुछ दूर ले गई, तो प्रेम की साथिन ने पूछा, “बया कहता था 
प्रापका साथो ९” 

“ग्रापफे शोल थोर सौन्दर्य को प्रशंसा करता था ।” 

इससे उस लडक्ती का मुख लज्मा से लाल हो गया । कुछ देर तक 
दोनों इम वात का विचार करते रहे । प्रेम सन में सोच रहा था कि यह 
कया कह दिया है उतने ? कुछ काल में लड़की ने झपने चित्त के संतुलन 
को ठीक कर पुद्दा, और शाप मेरे विवय में क्या समझते है ?! 

* सत्य बताऊँ ?” 

महा! 

“बिल्कुल आ्रापकी श्रादु भोर लम्धाई-चौडाई फो मेरी एक वहन है। 
में तो जब श्रापकी शोर देखता हूं तो श्राप मुझो वही मालूम होती है । 
वह मुझको बहुत प्यारी है ।” 

इस मूक प्रशंसा शोर स्नेह के भाव को सुन उस लड़की के झरीर में 
रोमाच हो आया | उसका सन पुनः सतोदुषपारों से भर गया भर तरल 


हू! उठो । उप्तके मुख से केवल यह निकला, “बहुत भ्रच्छे हूँ श्राप । क्‍या 
में भ्रापक्ा नाम जात सकती हूँ ?” 
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“हाँ । प्यों नहों २” प्रेम ने अपना नाम बताया तो उस लडकी ने 
भी भ्रपना नाम श्रौर पता दे दिया । उसने कहा, “मेरा नाम है ला 
डो-ला-प्यूरी ।/ इसके पदचात्‌ उसने श्रपने घर फा पता बताया । 5 

इस बार नाच बन्द होने पर म्यूरी प्रेप को उस भीड से बाहर ले 
गई । उसने कहा, “यदि श्रापको श्रापत्ति न हो तो किसी पाक में चलें । 
यहाँ कुछ समय तक बैठेंगें ।” 

प्रेम ने श्रापत्ति नहीं उठाई । वह चुपचाप उसके साथ चल पडा। 
वहाँ से वे एक ट्राम कार में चढ़ कर दूर जा पहुंचे । 


है 


उस पार्क में एक बेच पर बेठ मिली स्पूरी ने श्रपना जीवन-इतिहास 
सुना दिया । यह बहुत थोडा झौर सरल था। उसने बताया, “मेरा पिता 
पन्नों में सवाद भेज्ञा करता है श्रौर उत्ती से श्रपनो जीविकोपार्जन फरता 
है। सा एक अप्रेत सौदागर की लडकी है झौर श्रपनी निजी शाय रखती 
है * मात्जपता दोतों अ्रपनो-प्रपनी भ्राय पर निर्याह करते है, और बहुत 
प्रेम से रहते हे । में भी झ्रच एक वुकान पर नौकरो करती हैं भ्ौर प्रपता 
निर्वाह स्थय कर सकती हूं। से माँ के पास रहती हूं परन्तु अ्रपना बोर्ड 
तथा लोकिंग फा खर्चा देती हूं । हमारी दुकान में बहुत अग्रेज् ग्राहक 
भाते हूं भ्रौर मे उनसे अप्रेनो में बात करती है । इससे मुझको अप्रेज्ञी 
का भ्रच्छा श्रम्पास हो गया है ।” 

“मेरे मन में यह इच्छा थी कि किसी भ्रमरीफन श्थवा हिन्दुस्तानी 
सिपाही का मनोरजन कर श्रपने देश के उनके प्रति ऋण को कम फरने 
फा यत्त करूं, परन्तु यह दाढ़ी-मू छ वाले हिन्दुस्तानी देख मे इरती थी, 
कि कहीं थे लोग मुझको फच्चा ही न चवा जावें, फिर श्राप दिखाई दिये 
पर झापके साथ भी एक दाढी वाला सिपाही था इस कारण प्रापको 
समीप से देखती रही, परन्तु आपसे बात फरने फा साहस नहीं कर सक्री। 
इतने में घह मोटी प्रौरत झापके साथी को ऐसे पकड़फर ले गई मानो 
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किसी बेल को गले में कोई रस्सा डाल कर ले जाता है । तब मेने श्रापके 
पाप्त झ्रा वातें फरने का साहस किया। मेने अग्नेज्ी में वात इस कारण 
को थी कि कोई शब्द तो श्राप सम ही सकेंगे । मुकूको यह देख बहुत 
ही प्रतन्‍नता हुई कि आप अंग्रेज़ी बोल भो सकते है ।/* 

प्रेमनाथ ने भी श्पना परिचय दे दिया । उसने इस बात पर विशेष 
बल दिया कि वह बहुत हो निर्धन है, उसकी माता मेहनत कर अपना 
निर्वाह करती है । मिलो न इस सब कया को सुनकर झोर विना इस 
ओर ध्यान दिये कि वह निर्घन है, कहा, “झाप अभ्रपनों बहिन इन्द्रा फे 
विषय में दतायें । क्या वह सुन्दर है ? ” 

"हाँ, इतनी ही जितनी छाप है ।” 

“तब तो झुछ भी नहीं ४” 

“में समझता हूँ बहु लाखों में एक है। यदि मे विखा सकता तो 
झ्रापको पता चलता ॥* 

धतो दिखा क्यो नहीं सकते ?” 

“वह यहाँ से सात हज्ञार मील दूर हैँ । में यह स्वप्न में भी श्राशा 
नहीं कर सकता कि उसको यहाँ ला सकूगा ४ 

“उसको नहीं ला सकते तो मुझको हो ले चलियें। शब्रापकी बहिन, 
जो लाखो में एक है, को देखने को लालसा मेरे सन में जाग उठी है ।॥” 

“बात तो वही हुई । जब उसको नहीं ला सकता तो श्ापको फंप्ते ले 
जा सकता हूं १” 

2... में तो स्वयं झ्रापफे साथ चल सकतो हूँ । मेरे पास कुछ घन जमा 

हो गया है (” 

“यहाँ से जाने में कितना दिकठट लगता होगा ?” 

“में पता कर लूगी। श्राप ले चलेंगे क्या ?” 

“जब श्राप साधन-सम्पन्त हे, तो फिर मुरू से पूछने को क्‍या 
बात है ?” 

“फेरे पास्त जाते भर के लिये होगा, पर वापिस लोठने के लिये कुछ 
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नहीं होगा । 

म्तब तो बहुत कठिनाई होगी ॥ मेरा वेतन तो केवल निर्वाह के लिये 
हो हो सकेगा । शेष बचता ही फुछ नहीं । क्‍ 

“तो में सोचती हूँ कि वहाँ ही रह जाऊँगी | प्रापको वहिन, जो एक 
चमत्कार है, फो जो देखना है ?“ 

प्रेसनाथ उसके इस फहने फो हँसी समझ कहने लगा, “में हृदय से 
चाहता हूँ फि ऐसा हो सफे ४ 

“क्या हो सके २” 

“बही कि श्राप हिन्दुस्तान में चलें, भ्लौर फिर वहां से वापिस झाना 
न चाहें।' 

"इससे श्रापको क्या मिलेगा ?” 

“हमारे देश में श्रच्छे लोग कम हे । उनसें एक फी वृद्धि होगी । 
यह एक भारी लाभ फो बात होगी । से एक अग्रेज् श्रोरत को जानता 
हूं भौर वह भी हिन्दुस्तान में गई और भ्रव उस भूमि को पविश्न कर 
रहे है ९” 

“झापकी बया हे वह ?” 

“मेरी माता-तुल्प हैं। वहाँ उनको कष्ट है पर वे हिन्दुस्तान फो 
छोड़ना नहीं चाहतीं । ऐसा प्रतीत होता है कि थे वहाँ फी मिट्टी में ही 
रग गई है । उनमें झर किसी भी श्रेष्ठ भारतीय भहिला में झ्रन्तर नहीं 
रहा । 

इस प्रकार से बातें चलती रहों । रात फे खाने के समय मिली उसफो 
एक रेस्टोरा में ले गई । यहाँ उन्होंने इकदठे भोजन किया भौर पश्चात्‌ 
वे वहाँ से बाहर निकल फोजी कंम्प की श्लोर चल पड़े । मार्ग में मिली 
उसको पुनः मिलने के लिये कहने लगी। 

/दिल तो चाहता है। झापसे मिलकर चित्त बहुत प्रसन्‍न हो रहा 
है। से अपने को सौभाग्यवानू समभता हूँ कि झापसे परिचय हुश्ा है, 
परन्तु भ्रापका समय व्यर्थ न जाये शोर साथ हो में तो पराघीन हूँ । में 


है. 
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नहीं जानता कि कल इस नगर में रहूंगा भी या नहीं (” 

“यदि श्रापको आपत्ति न हो तो कल साय॑ चाय के समय इसी रेस्टोराँ 
में भ्रा जायें) में ठोक पाँच बजे वहाँ मिलूगी । यदि न भा सके तो यह 
मेरे पिता का पता है, इस पते पर श्राप लिख सकते हुँ । श्रापका समाचार 
पाकर मुझको बहुत ही प्रसन्‍नता होगी । 

प्रेमनाथ जब तक उस नगर में रहा, मिली म्यूरोी से मिलता रहा । 
यह एक निश्चितत कार्यक्रम हो गया था कि दोनो सायं की चाय इकट्ठे 
पीते थे। भश्ौर फिर समुद्र तद पर घूमने जाते थे शौर रात का भोजन 
कर पृथक-पृथक हो जाते थे । 

प्रेमताय इटलो की सेर को गया तो रोम में उसक्नी ऐमिली से भेंट 
हुईं श्रोर वहां से लोदने पर वह श्रपने मस्तिष्क में छट्टो लेने की योजना 
से भर रहा था। इस कारण झातें पर उसने पत्र भेजकर निली म्यूरो 
को सूचना भेजी भोर सायंकाल उससे मिलने गया । वोनो मिलकर बहुत 
प्रसन्‍न हुए और उप्त साथकाल वे बहु'त देर तक बातें करते रहे । प्रेमनाय 
ने श्रपती इठलो यात्रा का वर्णन करते हुए कहा, “मेने श्रापसे एक अंप्रेज् 
प्रोरत का उल्लेख किया था। याद है झ्ापको ?” 

“हाँ ! जो श्रापको साता-तुल्य हे । ठीक है न ?” पिली ने मुस्फराते 
हुए कहा । 

“हां | वे श्राजकल योरुप श्राई हुई है । में उनसे रोम में मिला था। 
यदि यहां से छुट्टी मिलो तो उनसे मिलने के लिये बर्न जाऊंगा और फिर 
कुछ समय तक उनके साथ रहूंगा ।/ 

“तो में श्रापक्ो माँ-तुल्य उन महिला के दर्शन कर सकगी ।” 

“मुकक्ो विश्वास है कि उनको श्रापसे भिल कर भारो प्रसन्‍्तता 
होगो ॥” 

“सत्य १ श्राप फ़िसी दूसरे को वात कंसे जानते है ?” 


“वे चहुत ही कोमल हृदय रखतो हे। उनकी मुझ पर बहुत हो 
कृपा है ।” 
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“धापका फोई सम्बन्ध है उनके साथ 7” 

“हाँ | वे मेरे पिता की दूसरो पत्नी है 

“झोहू ।” सिली का सुख खुला फा खुला रह गया । ' हि 

“हाँ, हमारे देश में एक पुरुष एक हो समय नें एफ से प्रधिक पत्नियाँ 
रख सफता है ।” 

“सत्य ? यह तो जंलीपन है ४” 

“हाँ | परन्तु ऐसा है। झौर मेरे पिता ने दूसरा विवाह भी किया 
था ।! 

"तो ध्रापको माँ ने तलाक क्यों नहों दे दिया ?” 

“तलाक का वहाँ रियाज नहीं । हमारे यहाँ श्ौरतें सब प्रकार का 
कष्ट सहन फर लेती हे पर एक बार विवाह हो जाने पर पति को तलाक 
नहीं देतीं।” 

“प्रौर पति तलाक दे दे तो ?” 

' कानून से तो वह्‌ भी तलाक नहों दे सकता, पर हाँ, पति-पत्नी 
परस्पर सम्बन्ध-विच्छेव कर सकते हें । पत्नी दूसरा विवाह नहीं फर 
सफती परन्तु पति कर सकता है ।” 

“में तो इस प्रया को पसन्द नहीं फरती ४” 

“मेरी विभाता भी जब हिन्दुस्तान में गई थीं एसा ही मानती थीं, 
परन्तु श्रव तो वे मेरी माता को पुन पिता जी फे घर ले जाने का यत्त 
कफरतो थीं ४ 

“सत्य ? बहुत विचित्र श्रौरत है” 

“हाँ । बहुत ही विचित्र है ।” 

प्रेमनाय को छूट्टी लेने में दो मास लग गये । उसको विना वेतन से 
छुट्टी मिली । कुछ रुपया शेष वेतन का लेकर वहु बने जाने को तेयार 
हो गया । जाने से पूर्व वह मिली से मिलने गया। मिलो से उसको 
तेयार देख कहा, “तो श्राप झ्पनी विमाता के पास जा रहे है ?” 

#हाँ । चलो, श्रापको भी ले चलू ।” 
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“इस प्रकार नहों । श्राप वहाँ जाइये, उनसे पूछुकर लिखियेगा कि वे 

क्या कहती हे । में एक बार वहाँ गई तो फिर लोटकर मारसेल्ज नहों 
“ झाऊँगी ? उनके साथ ही रहना चाहूँगी ४” 

“ग्रोह ! क्यो, विना जाने-वृओे ही उनसे प्रेम हो गया है क्या ?” 

धयदि झ्रापका कहना ठोक है कि उनका हृदय बहुत ही कोमल है तो 
उनके पास उनकी लडकी बन रहने में भला होगा ४” 

प्रेमनाय विस्मय में उसका मुख देखता ही रह गवा। मिली ने 
प्रेम को विदा करते हुए श्राग्रह किया कि वह पत्र भ्रवश्य लिखें। 


१० 
प्रेमनाय वर्न पहुँचा तो वह डाक्टर शच्युमेन के सेन्टल सेनिदोरियस 
को ढूंढ़ने लगा । ऐसी कोई संस्या वहाँ नहीं थी । वह एक होटल में 
जाकर रहने लगा । कई दिन तक ढढ़ने पर भी जब उसको ऐमिली का 
पता नहीं मिला, तो उसने झपने होटल के संनेजर से बातचीत की । 
मनेजर ने उसको पुलिस में रिपोर्ट करने की राय दी। पुलिस में रिपोर्ट 
लिखाई गई तो खोज आरम्भ हो गई । 
इस काल में प्रेमनाथ के पास खर्चा चुक गया पर वह बिना पुलिस 
फी योज का परिणाम जाने, वहां से जाना नहीं चाहता था। उसने 
भ्पनी कठिनाई अपने होटल के मंनेजर से कही, तो उसको एक बड़े होटल 
में, जिसमें प्रायः अंग्रेज ठहरा करते थे, वेटर के रूप में नौकर करवा दिया। 
इस प्रकार उत्तको लगभग पन्द्रह रुपए नित्य की भाप होने लगी। इसमें 
से वहू पाच रुपये नित्य तो अपने होटल में व्यय कर देता था और शेप 
ऐपमिली को खोज में व्यय कर देता था । 
एक सप्ताह की खोज के उपरान्त पुलिस को यह पत्ता चला कि 
मिसेत्ध चोपडा इटलो की सरहद पार कर स्विट्यरलंड श्राई थीं, परन्तु 


पीछे उनका पता नहों चला । इससे वुलिस ने ऐमिली की खोज तेज्ञी से 
प्रारम्भ कर दो । 
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प्रेमनाथ ने श्रपनी पूर्ण परिस्थिति मिली स्पूरी को लिखकर भेज 
दी, इसके दो सप्ताह पीछे मिली बर्न में भ्रा पहुँची । प्रेमनाथ उसको 
देखकर प्रसन्‍न भी हुप्ला ्लोर विस्सित भी । उसने फहा, “मम्ती तो श्रभी ५ 
मिली नहीं, ठो श्रव श्राप किसकी लडकी बनने पश्राई है ।” 

“में ग्रापकी माँ फी खोज में सहायता करने श्राई हूँ ।” 

“झापका भ्रति धन्यवाद है इसके लिए, परन्तु फ्या करें, फंसे हो 
सकेगा ? में स्वय नहीं जानता 

मिली भी उत्ती होटल में ठहर गई जहां प्रेमनाय ठहरा हुप्ला था । 
मिली के श्राने से प्रेसनायथ फो सबसे बडा सुभीता यह हुश्ना कि वह प्रथ 
मिली के द्वारा स्थिटक्तरलेड के भ्रफसरों से फ्रांसीसी भाषा में बातचीत कर 
सकता था । इसके भ्रतिरिफ्त मिली एक ऐसा साथी सिद्ध हुई जिसके 
साथ यह जीवन को प्रन्तरतम बातें फर सकता था । 

मिली फो एक दुकान पर नोकरी मिल गई थी। प्रेमनाय फो सप्ताह 
में एक दिन का श्रवकाश मिल जाता था और उस दिन वह श्र मिली 
दोनों नगर से बाहर दूर पहाडों, घाटियो, नदी-वालों श्रौर प्राकृतिक 
सौंदर्य के प्रन्य स्पानों पर घूमने निकल जाते थे। अपने लच फा थेला 
फन्धे पर डाल, झाठ-दस मील बाहर निकल जाना झोर वहाँ किसी नदी- 
नाले के किनारे बंठ घटों भ्राकाश फी प्लोर देखते हुए व्यतीत करना श्थवा 
प्रतीत काल की चार्तों की कटुता श्रयवा माधुये का स्वाद लेना, यह श्रव- 
फाश फे दिन फा कार्य होता था । 

उनको बातो में एक वात का प्रभाव रहता था। यह था भविष्य । 
इस विषय में दोनों सत में फ्या सोचते थे, कहना फठिन है । शायद प्रागे 
कया होना है भ्रथवा फ्या होना चाहिये, फहने से डरते थे । 

एक दिन नदी के किनारे एक सपाद पत्थर पर एक पहलू पर लेटो 
हुई मिलो बता रहो थी, “में एक दिन श्रपनी माँ फे साथ सारसेल्ज्ञ से 
बोस मील के झन्तर पर एक गाँव में गई थी। मां कई वर्षो के पीछे 
विश्नञाम फे लिए प्रवकाश पा सकी थी । हम एक पित्र के घर में, मूल्य 


|; 


जा 7 
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देकर रहनेवाले मेहमान थे । एक दिन घूमते हुए एक जिप्सी कंस्प के पास 
पहुँच गये तो एक वृद्धा जिप्सी ने हमसे भीख माँगी । माँ ने दो पैसे दिये 
तो बड़बड़ाने लगी। मेरी शोर बहुत ध्यान से देखने के पीछे बोली, 
“यह लड़की भूमि पर टिकी हुई नहों है। इसके पाँव में चक्कर है । भोर 
जब तक इसकी जड़ भूमि में नहीं जाती, यह दर-दर स्थानों पर घूमा 
फरेगी ।/” 

“से उसकी भविष्यवाणी को श्राज ठीक होते भ्रतुभव कर रही हूँ । में 
प्रव घर से निकल भाई हूँ और शायद पुन. भ्रपने जन्म-स्थान में जाने का 
प्रवसर तहीं मिलेगा 

ध्क्यो । 

“प्रेरा मन कुछ ऐसा ही कहता है । कमर से कम यह स्थान सारसेल्जु 
से प्रधिक साफू-सुथरा, सुन्दर श्रौर सुख-सुविधा युक्त है । में समझती हूँ 
कि यदि कोई बलपुर्वक मुझको यहाँ से न निकाले शोर यहाँ खाने-पहनने 
को मिलता रहे तो फिर किसलिए लोटकर वापिस जाऊंगी ?” 

“प्र, प्रेमनाथ ने गस्भीर होकर फहा, “इसके विपरीत अनुभव कर 
रहा हूं, लाहो र, जहाँ का में रहनेवाला हूं, यहाँ से कई गुणा झ्रधिक गन्दा 
नगर है । इस पर भो वहाँ कुछ हे जो मुझे श्रावाहन कर रहा है। मेरी 
प्रात्मा उस झोर जाने के लिए तड़प रही है । मेरी मां है, जो मुभूसे बहुत 
स्‍्तेह करतो है । वहिन है वह भो बहुत ही भोली-भालों प्रतीत होती है । 
में उतते मिलने को भारी लालता रखता हूँ । मेरे लिये सनुष्प-मनुष्य का 

- संबंध भ्रधिक श्राकर्षण का है शोर यह सुस्दर स्थानों श्लोर दृश्यों से सम्बन्ध, 
गोरा है। फिर इन मनुष्यों के सम्बन्ध से भी ऊपर, श्राचार-विचार को 
अनुफूलता है । हम श्रपने को एक जाति के सदस्य मानते हे, इस कारण 
तहीं फि हम कित्ती एक स्थान पर उत्पन्न हुए है, श्रथवा हमको किसो 
स्थान के नदी-ताले, पहाड़-घाटियो से श्रधिक मोह है । जातियाँ भोगोलिरक 
सीमाओ से नहों बनतीं । प्रत्येक जाति के प्राचरण में एक घुरि होती है, 
उससे बेंचा हुआ व्यक्षित उस जाति में होता है। हिंदू जाति में छुछ ऐफरे 


हॉँ 
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सेद्वातिक घुरियाँ हे, जिनके चारों झलोर हिंदू समाज चक्कर काट रहा है । 
इस कारण में उस समाज फा एक अग होने से उस जाति की परिघि में _ 
घूमने में ही झ्ावन्द श्रनुभव करता हूँ । जब तक में उन सिद्धास्तों को _ 
श्रेठ मानता हूँ, में हिन्द-समाज फे भीतर हुँ । इसते उस समाज में रहने 
की मेरी इच्छा बनी रहती है । 

“में इन बातों फो नहीं मानती। से श्रात्मा की प्रेरणा को मुण्य 
मानती हूं ।” 

“प्रेरणा सस्‍्कारों के बल पर बनती है । सस्कार वातावरण से पश्रथवा 
पुर्दंजन्म के फर्मफल से बनते हे। इससे प्रेरणा जातीय-सस्कारों से ही 
चलती है ४” 

“यही तो मे समझ नहीं पाती । में एक फ्रासीसी लडकी हू । एक 
ईसाई परिधार में उत्पन्न हुई हू । परन्तु श्रापसे ऐसा लगाव हो गया है 
फि झ्रापकी माँ फी खोब में श्रापकी सहायता फरने चली झ्ाई हू ४ 

“हुमत लोग इसको पूर्व जन्म को प्रबल प्रेरणा का फल मानते हे । मे 
झापको एक बात बताता हू। मेरी विमाता, ऐमिली चोपडा मुझको 
जानती नहीं थी । मेरी माँ उनके पिता जी के घर आने से पहले वहाँ 
से चली श्राई थीं। से एक दिन एक पार्क में अपने साथियों फे साथ खेल 
रहा था। वे पिताजी के ध्ौर बच्चों के साथ पहाँ पिकनिक पर श्राई हुई 
थों । हमारे खेलने फी एक वस्तु उनको जा लगी। वे क्रोध में भरी हुई 
उठों श्रौर मुझको एक चपत लगाकर डॉटने लगीं। मेरे हाथ में एक डश 
था। सेने प्रतिकार के भाव से उठाया परन्तु मेरे संस्कारों ने मेरे हाथ को 
रोक दिया । मेने डडा नोचे कर कहा, "पाप झ्ौरत है, श्राप पर हाथ 
नहीं चलाऊगा 7” 

“यह फहुना सस्कारों के श्रघोन एक सिद्धात का प्रतिपावन है । यह 
प्रमेफ जातियों में पाया जाता है, इस फारण पनेक जातियों के सदस्य 
परस्पर ऐक्य श्रनुभव करते हे । इससे वे एक दूसरे के समीप श्रा जाते हैं 
श्लौर तत्पशचात्‌ एक दूसरे से मोह फरने लगते है। इस घटना ने भी शेर 
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विमाता को मेरी श्रोर झ्राकषित किया । विना मेरे विषय में कुछ श्रधिक 
जाने उनको सहानुभूति मेरे साथ हो गई । यह सहानुभूति उनको ओझोर से 
* एक महान्‌ कृपा श्रोर दया का रूप घारण कर चुको है ।” 

“शायद झाप ढीक कहते है ।” इतना कह मिली सीबो हो श्राकाश 
की शोर देखती हुई गम्भीर विचार में डूब गई । वह प्रेम के साथ अपने 
स्‍्तेह-सूत्र के श्रारम्भ फो स्मरण कर रही थी । जब उसने पूछा था कि 
वहु उसको सुन्दर समझता है श्रथवा नहों, तो उसने कहा था कि वह 
उसको भ्पनी वहिन के समान दिखाई देती हैँ । यह साधारण-सी बात यी 
जिसने उससे सोते हुए संस्कारों को जाप्रत कर उसकी श्रोर श्राफषित फर 


दिया था और श्रब वह उसको अपना झाधार मान उसके श्राश्यय पर 
स्थिर भूमि पर दिकना चाहतो थी। 


११ 


स्विवज़्रलेड फी पुलिस को ऐपमिली की खोज करने में कई मास लग 
गये । यह पुलिस की श्रघोग्यता सानी गई कि चहु एक परदेसी का पता 
नहीं फर सकी । लापता परदेसी ऐमिली है झ्यवा कोई श्रन्य व्यक्ति यह 
प्रइव नहीं या । बात यह थी कि ;फोई भी परदेसी स्विटजरलेड में श्राये 
झोौर श्रावदयकता पड़ने पर उसका पता न चले, यह एक राज्य के प्रबंध 
को त्रुटि का सूचक है। कभी कोई विदेशी श्राकर राजनंतिक गड़बड़ भो 
मचा सकता है। इस कारण देश भर फी पुलिस ऐपमिलो फो खोज में 
लग गई ॥ 

पता लगाना कठिन हो जाता, यदि ऐमिली का पति सिस्टर चोपड़ा 
प्रतिप्तास नियम से शच्यूमन को रुपये न भेजता । दच्यूमेन के नाम डापट 
झाते थे जो स्विस नेशनल बेक से चसुल होते थे । न तो मिस्टर चोपड़ा 
को झौर न ही दच्यूम्रेन को यह वात स्वप्न में श्रा सकती थी कि प्रेंस- 
नाय स्विटज्रलेड पहुचरर ऐमिलोी की खोज के लिए वहाँ फी पुलिप्त को 
धाव्रह फरने लगेगा। फिर एक फ्रासीसी लड़को मिल जायेगी जो प्रेमनाथ 
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की सहायता के लिए झ्ला डटेगी। दूसरी मोर यह भी समक्ता नहों जा 
सफता था कि लाहौर में मिस्टर चोपडा की कोठी में दो-दो हत्यायें हो 
जावेंगी श्रोर नांन जैसा योग्य वकील मुकहमे को इस प्रकार चला सफेगा। 
जैसा उसले चलाया था। ये सब बातें मिस्टर चोपडा श्रोर शच्यूमेन को 
समर में नहीं क्राई थीं १ इस कारण शकक्‍पूमेन का पता लगाना सम्भव 
हो सका १ 

स्विटज्रलेड की पुलिस ने देश के सब बेकों पर पहरे बेठा दिये 
प्ौर नियत प्रवन्ध से जब बह ड्रापट का रुपया लेने प्लाया तो पुलिस उसके 
पीछे लग गईं । इसके पद्चात्‌ पुलिस ने उसके मकान की श्लौर उसको 
गतिधिधि फी देख-भाल प्रारम्भ कर दी । 

उस दिन प्रेमताय फो यह सूचना मिल गई थी कि दाच्यूमेन का 
पता चल गया है, अब ऐमिली का पता लगे बिना नहों रहेगा । एक दिन 
छुट्टी का दिन था, प्रेमनाथ मिली के साथ घूमने जाने वाला था 
फि एक पुलिस फा इन्स्पेक्टर साधारण नागरिकों के फपडों में उसके पास 
श्राया श्रोर फहने लगा, “एऐमिलो चोपडा को आप पहचान सकते हे तो 
शौपघ्र चलिए 

प्रेमनाय तेयार हो गया । मिली भी साथ तंयार हो गईं । पुलिस 
इन्स्पेष्टर के पास फार थी। वह इन दोनों को साथ लेकर बर्न से लग- 
भंग दस मील के जतर पर एक गाँव में ले गया । वहाँ मोटर एक सफान 
के सामने खडी कर दो गई । मकान का दरवाजा खटखदाया गया तो 
एक बुढिया ने खोलकर पूछा, “क्या है ?” 

“ये सब पागल फो देखने पाये है ४! 

"कल डाक्टर श्राया था झ्ौर फह गया है कि उसको बार-बार लोगों 
के सम्मुख लाने से उसको भ्रवस्था विगड जायगी । उतने कहा है कि सेने 
फिर फिसी को विखाया तो वहु उसको फिसी भझौर फे घर ले जाकर 
रखेगा ।* 

/तुमको कितनी झाय होतो है उसके रखने से ?” 
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“सो साकसे प्रतिमास । इसके साथ जितना कुछ उसके, खाने-पीने 
को मिलता है उसमें से मेरे खाने को बच जाता है ।” 
|. हम इतनी श्राय तो तुमको दो बोर्डर रखफर फरा देंगे ? मिस्टर 
प्रेम, इसको दस मास श्रभी दे दो ए? 

प्रेम ने दस रुपये का नोद निकाल कर देते हुए कहा, “हम फिर 
पृवारा देखने नहीं श्रायेंगे । तुम इस विषय सें डाबटर से मत कहना ।” 

“बढ़िया मान गई । तीनो भोतर घुस गये । उनके मकान के भोतर 
गाते ही वृढ़िया ने स्कान का दरवाज़ा बन्द कर लिया । पदचात्‌ उनको 
लेकर मकान के चीचे तहुखाने में जहाँ कभी पुरानी शराब रखो जातो 
होगी, ले गई। तहखाने फो भी ताला लगा हुआ्ला था। ताला खोला 
गया । भीतर बिजली का लेम्प जल रहा था। प्रेम ने देखा कि सामने 
एक झोरत खुले बाल झोर फटे कपड़ों में बेठो हुई है। प्रेम भीतर जाने 
लगा तो बूढ़ी प्लोरत ने रोककर फहा, “खबरदार रहना, यह घातक झ्राक- 
मण भो कर देती है (” प्रेम ने हाथ से उस बुढ़िया को एक श्लोर फर 
दिया और भोतर चला गया। पुलिस इन्स्पेक्टर ने जेब से पिस्तौल निकाल 
लिया । मिली उस झोरत की भयातक श्रवस्था देख डर गई। प्रेम डरा 
नहीं ओर उस श्रोरत के सामने जा खड़ा हुआ । यद्यपि औरत के रूप 
झौर रग में भारी विकृति आ चुकी थी तो भी श्रेम ने उसको पहचान 
लिया । वह सुख सोचे लटकाए भूमि को श्लोर देख रहो थी । बाल खुले 
झोर उसके मृख के चारो श्रोर उड़ रहे थे। आँखों में घबराहट और 
भ्रस्थिरता थी। कपडे स्थान-स्थान पर फटे हुए ये । 

ज्यूं हो प्रेमचाय ने उसको पहचाना, उसने उप्तका ध्यान अ्रपनी ओर 
प्राकपित करने के लिये श्रावाज्ञ दी, “मम्मी ! मम्मो !!” 

ऐपिलोी ने सिर उठाया श्र उसको देखा । पश्चात एफ विकराल 
हसी हँसती हुई उठ खडी हुई झौर दोनो हाथ उठा बोलो, “झ्ाज तुमको 
सा जाऊँगी । नहीं छोड़ गो ४” 


पह कह वह प्रेमनाय की शोर लपको। प्रेम सतर्क खड़ा था । उसन 
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दो पग पीछे हठकर उसकी कऋपट में श्राने से अपने को बचा लिया। 
ऐमिली प्रपने हाथ से भपने विचार से, भ्पने शिकार को निकल गया 
देखकर प्रन्यसतस्क भाव में पुन उसकी शोर देखने लगी । प्रेस न उसकी> 
स्मृति को पुनर्जोधित करने के लिये फिर फहा, “मम्मी ! सम्सी |! में 
प्रेमनाथ हूं ४ 

इस बार यह पुनः हँसी झोर इधर-उधर देखने लगी । पदचचात्‌ एका- 
एक चह्‌ कुर्सो उठा जिस पर यह बेंढी थी, प्रेमनाथ फा सिर फोडने के 
लिये दोडी । प्रेमनाथ परिस्थित्ति को भली भाँति समऋ गया था झोर दो 
पग पीछे हट गया । ऐमिलो ने कुर्सो फेंकी, प्रेमनाथ एक श्रोर हट गया । 
कुर्सी दूर जा गिरी, इस पर वह फिर हंसने लगी श्रोर जोर-जोर से फहने 
लगी, “ कब तक बचोगे मुझसे ? एक दिन तुमको खा जाऊंँगी । कच्चा 
बा जाऊँंगी ?” 

अब वह पुन उसको गर्दन पकड़ने के लिये हाथ फैलाकर भागी । 
प्रेमनाथ ने फिर एक शोर हुटकर झपने को बचा लिया। परन्तु जिस वेग 
से ऐंसिली उसको शोर झ्लाई थी, उसको रोक नहीं सकी श्रोर श्रपने हो 
बोऋ से यह लुढ़क फर गिर पी । इससे उसको चोट लगी झ्लौर वह उठ 
नहों सकी । इस समय वह पुनः उसके समीप बेंठफर बोला “मम्मी ! मे 
प्रेसनाथ हूं । मेरी श्रोर देखो | से प्रेमनाथ हूँ ।” 

अपनी चोट के कारण श्रथवा किसी शोर विवशता से यह उठ नहीं 
सकी । इससे वह रोने लगो। इससे प्रेमनाथ उसके समोप पहुँच गया, 
श्रोर उसका हाथ उठाकर प्पने दोनों हाथों को ह॒थेलियों में रखकर बहुत्त 
हो नज्जता के भाव में बोला, “मुझको पहचाना है मम्मी ?” 

इस सप्रय सिली कमरे के भीतर भरा गई झौर पुलिस इन्स्पेष्टर 
भो उसके पीछे श्लाकर खड़ा हो गया। इन सब लोगों को देख ऐमिली 
भयभीत हो इन सबको ओर देखने लगी । एकाएक चह सिले की भोर 
देखने लगी । इसके पदचात्‌ उसके मुख पर भय को मुद्रा तोत्र हो उठी । 
उसने वहुत जोर लगाकर, भानो कहने में कठिनाई अनुभव कर रही हो, 
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कहा, “तुम इन्द्रा ! तुम भो यहाँ श्रागई हो । चली जाग्रो, यहाँ न ठहरो ४ 
बहुत कष्ठ है यहाँ 
£ इतना फहु वह अपने सिर को पकड़कर बेठ गई । इन्स्पेक्टर ने प्रेस- 

नाथ फो कहा, “झ्राइये, बाहर झाइये ।” 

“में इनको एक क्षण के लिये भी छोड़ना नहीं चाहता ४ 

“ठीक है ! पर इप्तके लिये इनको यहाँ से निकालने का प्रबन्ध करता 
पड़ेगा । यह स्थान स्वास्थ्यप्रद नहीं है ४ 

प्रेसनाथ उठा और मिली को लेकर बाहर चला श्राया । घर की 
मालकिन बढ़िया ने तहखाने का ताला लगा दिया। बाहर श्लराकर 
इन्स्पेक्टर ने श्रपनी पौकेट बुक से एक पन्‍ना फाड डाला शोर उस पर 
पेन्सिल से फुछ लिख डाला । वह लिखा पर्चा प्रेमनाथ को देकर कहा, 
“इसे गाँव के थाने में ले जा्रो । थानेवार को कहोगे तो वह कुछ सिपाही 
तुम्हारे साथ एक श्राज्ञा-पत्र लिखकर भेज देगा। शीघ्र फरो । में चाहता 
हैं कि सायकाल दाच्यूमेन के यहाँ झ्ाने से पूर्व हम यहाँ सब प्रबन्ध कर 
लें । उसको भो यहाँ पर ही पकड़ना ठीक रहेगा ४! 


१२ 


ऐंमिली को बन के एक सिविल हस्पताल में रखा गया । और डाक्टरों 
फी देख-रेख में उसकी चिकित्सा होने लगी । शच्यूमेन उप्ती सायंकाल 
पकड़ लिया गया । प्रेमनायथ और घिलो एऐंमिलो से नित्य मिलने जाने 
लगे । डाकटरों को यह सम्मत्ति थी कि ऐमिलो को ऐसी नशे की वस्तु 
दी जातो रही हे जिससे उसके मस्तिष्क को श्रवस्था सर्वथा पागल-सो हो 
गईं है । अस्पताल में उसको नशा उतारने की दवाई दी गई और उसकी 
भोजन-व्यवस्या सुधारने का यत्न किया किया । 

प्रेम और मिली नित्य सायंकाल एक घंटा भर उसके पास जा सकते 
थे। पहले हो दिन जब वे गये तो ऐंप्रिली हस्पताल में क्री उनको सारने 
दोड़ी, परन्तु वहाँ उसको पलग के साथ बाघ रखा था। इसके 


ट् 


ह 
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उसकी धवस्था सुधरने लगी । प्रति दिन कुछ न कुछ सुधार उसके स्वास्थ्य 
में होत। दिखाई देने लगा। लगभग एक सप्ताह पश्चात्‌ ऐमिलो ने प्रेम 
लाथ फो पहचाना । पु 

उस दिन जब बे दोनों उसके पलग के पास पहुंचे तो ऐमिली की 
घुंघली स्मृति में प्रभताय फा घुघला-सा चित्र बन श्ाया । उसने फहा, 
“तुम कोन हो ? मेने तुमको कहीं देखा है ।” 

प्रेम और मिली उसको सर्वया शान्त देख उसके पलग के समीप 
फुर्सियों पर बेठ गये । प्रेम ने उसके हाथ को शझपने हाथ में लेकर कहा, 
“मम्सी ! से प्रेमनाय हूँ । शान्ता वहन को भूल गई हो क्‍या ?” 

ऐसिली ने दोनों हाथों में सिर को पकड़ कर कहा, “कुछ यादव नहीं 
पडता । यह कोन स्थान है ? यहाँ के लोग कहते है कि यह हस्पताल हे । 
पर से कहती हूँ कि यहाँ मुझको फंद क्‍यों फर रखा है ?” 

“मम्प्ती, तुम कद नहीं हो । पर तुम्हारा स्वास्थ्य बहुत बिगड़ गया 
था । इस फारण तुम को बन फे हस्पताल में रखा है ४” 

पश्चात्‌ वह फिर गम्भीर होकर कुछ विचार फरने लगी। प्रेम ने 
बहुत बातें एक ही दिन कहनी उचित नहीं समझो । फुछ फाल के पश्चात्‌ 
ऐमिली ने एकाएक मिली की झोर देखकर कहा, “यह फौन है ? सर- 
स्वती इतनी बडी नहीं हो सकती ॥” 

“यहू सरस्वती नहीं है । इसका नाप्त मिली डी ला-म्पूरी है ।” 

इस पर यह पुन श्रपने मस्तिष्क को पकड़कर घिचार करने लगो । 
फिर वह बोली, “में यहाँ से जाना चाहती हूँ ।” 

“कहाँ २” 

“बन सेटल सेनिटोरियम में । मेरे लिए वहाँ एक स्थान रिज्र्घ है। 
मेरा स्वास्य्य घहाँ जा कर ठोक हो जायेगा ४” 

“यही वह हस्पताल है। यहाँ श्रापक्ता स्वास्थ्य ठोक हो रहा है ४” 

इस समय पुन ऐमिली के सस्तिष्क में घुंधलापन श्रा गया । 

एक सप्ताह झौर व्यतीत होते-होते ऐमिलो को पिछली बात याद 
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प्राने लगी । उसने प्रेम से कहा, “बहुत घोखा हुआ है मुझसे । में समभी 
पी कि सीता को भाति फेवल देश-निकाला है | मुझको पता न था कि 
मुझको सार डालने की योजना है ।” 

"कैसे हुआ है यह ?” 

“में याद करतो हूँ, पर ठीक पता नहीं चलता कि कब, किस समय 
में सो गई श्रौर फिर श्रति भयानक स्वप्न मेरे सामने श्राने लगे ।” 

फई दिन पीछे उसको कुछ श्रौर बातें स्मरणए हो पाई । उसने बताया, 
“में रोम से चोनिस चली गई । वहाँ से जनेवा भौर जनेवा में मुरूको 
डाबटर शच्यमंत मिल गये । सेने जब बताया कि में वर्न के एक डाक्टर 
शच्यूमन के पास जा रही हूं तो उसने कहा कि वह ही है । चलिये, दोनों 
इकटठे ही चलेंगे ।” 

“वहाँ से हम चले। रेल में इटठलो की सीमा पार फरते समय मेरे 
कागजात देखे गए। मेरे हस्ताक्षर और फोटो ली गई। इसी प्रकार 
डावटर साहब के भी कागजात देखे गये । मुरूको अ्रचम्भा हुआ जब उन 
फागजों में उनका नाप्त मोश्योर रोशिलो लिखा निकला । जब हम सीमा 
पार कर इधर श्राए तो मेने प्रपना सन्देह कह दिया। उसने हुेस कर 
उत्तर दिया, “में फ्रातत शोर इटलो में इसो नाम से विस्यात हूँ । पर मेरा 
श्रसली नाम श्यूमेन है । आपको मेरे सेनिटोरियम में चलकर सब वात 
मालूम हो जावेगी । उसी दिन प्रात.काल ब्रेकफास्ट के समय मेरा 42 
ब्रेकफास्ट से पृयक्‌ श्राया । मेने बेरा से पुछा भो, यह पीछे क्यो रह गया 
था ? तो उसने उत्तर दिया, भूल गया था ।” 

“उत्त दूध के पीने से मेरा प्तिर भारी होने लगा। मेने डाक्टर से कहा 
तो उसने श्रपने बेग में से एक श्रौषधि देते हुए कहा, हम इस समय दस 
हजार फीट की ऊँचाई पर जा रहे हे, ऐसा होता हो है ४” 

“उस दवाई के खाने से मुझूको नींद श्रा गई । मेरी जाग वहाँ जाकर 
खुली जहां हमने उतरना था । डावटर ने बताया फि अगला स्टेशन बर्ने 
है । पर हमारा संनिटोरियम यहाँ से समीप पड़ेगा। हम दोनो उतर 
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झ्राए। कुलियों ने सामान उतारा प्रौर हम स्टेशन से वाहर खडी टेबसी 
में बेठ गए । गाडी में जाते-जाते मुभकों पुन नींद झाने लगी । में सो गई 
और श्रनेफो स्वप्नों फो देखने के पश्चात्‌ यहाँ प्राकर नींद खुली है ।” ' 
“बया में लाहौर लिख दूँ कि श्रव श्राप ठीक है ?” 
“किसको ?” 
"माता जी को ए! 
“हाँ, पर मिस्टर चोपडा फो न लिखना पश्रभी मेने निश्चय नहीं 
किया कि वापिस लाहोर जाऊं या नहीं ए! 
इस बातचीत के लगभग एफ सप्ताह पीछे की बात है कि लाहोर से 
प्रेमनाथ को पन्न श्राया । उसमें सिस्टर चोपडा पर चल रहे मुकदमे फा 
उल्लेख था। चिट्ठी में लिखा था कि शच्यूमंन मिस्टर चोपडा फी फोठी 
में होने घाली ह॒त्याश्रों फे दिन लाहोर नीडोज होटल में ठहरा हुप्ना था । 
इससे यह सन्देह होने लगा कि शायद ये हत्यायें उसी श्रादमी ने की हे । 
इस पत्र का उत्तर ऐंमिली ने स्वस्थ होकर जनेवा से तार द्वारा 
दिया । इस तार के पहुँचने पर मिस्टर नार्टन ने लाहोर से तार विया 
फि हम शाच्यूमंन को हिन्दुस्तान में भेजे जाने की मांग स्विस सरकार से 
फर रहे हूँ । 
हिन्दुस्तान को माँग स्विस सरकार से यह है कि शच्यूमेन ने हिन्दु- 
स्तान में हत्यायें की हे, वे ह॒त्यायें फिसी पुलिटिकल उद्देश्य से नहों की 
गई । इस कारण इस हत्यारे फो जाब फे लिए हिन्दुस्तान भेज दिया 
जाए, स्विस सरकार की नीति यह थो कि किसी भी देश फा राजनीतिफ 
फंदी स्थिट्जरलेड में सुरक्षित है। चरिघ्र सम्बन्धी श्रपराधी यदि स्विट- 
जरलेड का हो तो विदेशी सरकार को नहीं दिया जायेगा, परन्तु चरिश्न 
सम्बन्धी विदेशी ग्रपराघी उसके देश में रक्षा नहीं पा सकता । 
इस कारण हिन्दुस्तान फी इस माँग पर यह जाँच फो गई कि शच्यू 
मेन किस देश का नागरिक है । जाँच करने पर पता चला कि बह स्विस 
नागरिफ नहीं है । वास्तव में घह किसी भी देश का नागरिक नहीं था। 


हे 
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वहु एक जिप्सो कबीले का लड़का था, जो कबीला स्विटज़रलेड, इदली, 
प्रात्ट्रिया, हपरी और जरमनी में घूमा करता था । पह जाँच करने पर 
' झच्यूमन को हिन्दुस्तान सरकार के पास भेज दिया गया । 

इस समय तक ऐसप्िली पूर्ण स्वास्थ्य-लाभ प्राप्त कर चुकी थी | 
प्रेमनायथ भ्रोर भिली दोनो उसके साथ थे। जनेवा में ऐमिली ने यह 
निशचय किया कि वह हिन्दुस्तान वापिस जायेगी श्लौर मिस्टर चोपड़ा के 
मुकहमे में सहायता करेगी । 

ऐसिली का यह निर्णय सुन प्रेसनाथ ने पूछा, "प्राप किसको सहा- 
यता करने जा रहो हें १” 

मिली स्पूरी भी पास ही बंठी एक फ्रेंच नावल पढ़ रही थी। ऐसिली 
के इस निर्णय को सुन वह भी सप्तोष भ्रा गई और ऐमिली का प्रेम के 
प्रदन पर उत्तर सुनने के लिए पुस्तक छोड दत्तचित्त हो गई । 

ऐपिलो ने उत्तर देने से पूर्व मिली से पुछा, “मेरे उत्तर में तुम फो 
भी रुचि है क्या १” 

“हाँ मम्मी !! बह भी ऐसमिलो को इसी तरह पुकार करतो थो॥। 
“मेरा भविष्य इनसे बचा प्रतीत होता है । भापके जाने पर इनका यहाँ से 
जाना ओर मेरा भविष्य निर्भर है ४” 

“तो सुनो ! मे पहले जहाज से, जिसमें स्थान मिल जाये, जाने 
का प्रबन्ध फर रहो हैं ५” 

“और शाप ?” उसने प्रेम कौ शोर देखकर पूछा ॥ 

“में इनके साथ ही हिन्दुस्तान चला जाऊँगा ।” 

“झोर भेरे लिए झाप क्या कहते है' ?” 


“यह तो एक बार आपने स्वय कहा था कि झापके पात्ष लाने भर 


के लिए छर्चा है भौर श्राने का नहीं । तो चले चलिए | पोछे देखा 
जायेगा 


“ठीक है! में भ्राज हो अ्रपने बेकर्ज को लिख देतो हूँ । मेरे पास 
तोन सो लूईस है । इनसे कुछ न कुछ प्रचन्ध हो ही जायेगा ४” 
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“पर मे तुमसे पूछती हैँ ।” ऐमिलो ने मिलो से पूछा, “तुम 77रे 
साथ किस रूप में जा रही हो ?” 

“जिस रूप में ये ले जायें ४” 

“बताप्रो, प्रेम क्या विचार है तुम्हारा ।” 

“मम्मी, ये फहती है कि सेरे साथ विवाह फरगो ।” 

“झोर तुम क्‍या कहते हो ?” 

“मुझको यह चह्नुत अच्छी लगती है ।* 

“परन्तु मिली, एक बात तुमको समझ लेनी चाहिये । हिन्दुस्तान 
यूरोप से सर्वधा भिन्‍त देदा है। वहाँ का रहन-सहन भोर विचारधारा 
यूरोप जंसी नहों है । चहाँ यह भाषा, जो तुम समझ सकती हो भश्रौर 
बोलती हो, प्राय लोग नहीं जानते ।” 

मिली घिस्मय में ऐमिली का सुझ देखती रह गई। वह इसका प्र्य 
नहीं समझ सकी । पदचात्‌ समभने के लिए उसने पूछा, “मम्मी, एक 
दात्त पूछ ?” 

“हाँ, पूछो !” 

“श्रापको वह देश पसन्द है ?” 

“देश तो भ्च्छा नहीं, प्रकृति ने तो ठीक बनाया है परन्तु मनुष्य 
ने उसको सुखभय बनाने में कुछ नहीं छिया । यहाँ शीत फा बाहुल्य होने 
पर भी मनृष्य ने इसे झ्राराम देनेघाला बना रखा है। परन्तु मिली, से 
देश फो बात्त नहीं कर रही । देश में रहनेवालों को बात कहती हूं ।” 

“वे कंसे है ।” 

“जो तो युरोपियन बनने का यत्न नहीं कर रहे, वे ठोक हें। फई 
अजशों में तो वे लोग युरोपियनों से भी भ्रच्छे हे । परन्तु जो लोग युरोपियन 
चनने की नकल फर रहे हे, वे श्रपने ग्राचार के आझआघार फो छोड पतित 
होते जाते हूं । प्रादार-विचार देश की वायु के श्रनुकुल होने चाहियें 

“ये फंसे हे ?” मिल्ली ने प्रेस फो श्रोर सफेत फरते हुए पूछा । 

“स्वच्छ सोना है”, ऐमिली ने मुस्कराते हुए फहा । 
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"तो मेरा निर्णय हिन्दुस्तान जाने का ग्रन्तिम है ।” 

धयवि जाना चाहती हो, हिन्दुस्तानी श्राज से ही सोखना श्रारम्भ कर 
दो । जिस देश फो श्रपना निवास-स्वान बनाना चाहती हो, उसकी भाषा 
को सीखे विना सुस्त ओर रस पिल नहीं सकेगा ।” 

“यहु तो मेने स्विटजुरलेंड से ही सीखनो श्रारम्भ करदी है ।” 

“तब तो ठोक है, तुम दोनों फा विवाह लाहोर में चलकर ही हो 
सकेगा ४! 

मिली उठकर पुनः दूर अपनी कुर्ती पर जा बंठी श्रोर श्रपनी पुस्तक 
खोलकर पढ़ने लगी । ऐमिली ने चताया कि वह न्याय की सहायता फरने 
जा रही है। यहाँ बंदी हुई वह नहीं जान सक्की कि न्याय किस भोर है । 


कम फल टारे नहीं टरे 
१ 


शच्पूमन के लाहीर पहुँचने में तोत मास लग गये । जब तक वा 
वहाँ नहीं प्राथा, तव तक मुकहमा स्थगित रहा। उसके झा जाने रे 
मिस्टर नार्टन का सुकहमा पूर्ण हो गया । उसने दच्यूमंन की पहचाः 
नीडोज़ होटल के कमंचारियों से करवा दी चोर होटल के रजिस्टर ३ 
उसको उपस्थिति लाहोर में उस दिन सिद्ध कर दी, जिस विन हत्या? 
हुई थीं । शच्यूमेन का सिस्टर चोपडा से सिलने जाना भी चपरासियों रं 
प्रमारितत करा दिया गया। 

शच्यूमेन हत्याभ्रों के श्रगले दिन नोडोज़ होटल से चला गया था 
झोर तीसरे दिन वम्बई से जहाज में सवार होकर बज्िडसी के लिये चः 
पडा । मिस्टर नार्टेन से पुलिस का सहयोग स्थापित नहीं हो सका, श्रन्यथ 
डॉट-डपटकर फोई-न-कोई सरकारो गवाहु बना लिया जाता, जो ठोी' 
गोली चलने के समय को बात बता सकता । 

ऐमिली नी लाहोर शझ्ला पहुची थी । वह नीडोज् होटल सें ठहर 
थी | उसका पहुला फाम था मिस्टर नार्टन भ्ोर सुरजमोहन से मिलक 
मुकदमे की पूरी परिस्थिति को जानना। जब वह इन दोनों से मिस्ट 
चोपडा के पक्ष-विपक्ष की ब।त जान रही थी, तब शान्ता भी उससे सिर 
कर धपने सन को बात कह रहो थी । 

शान्‍्ता का कहना था, “मेने मुकहसे को वह सब बातें जानी हैँ, जो 
मेरी समझ में श्रा सकतो ६। में समझती हूँ कि मिस्टर चोपडा इन 
हत्याप्रों के विषय में निरप्राध हें । वर्योकि पुलिस ने इस मुकहमे में 


उदासोनता प्रकट को है, इस कारण मिस्टर चोपडा की सफाई नहीं 
हो रहो ॥” 


हि 
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ऐमिली जानता की इस सनोवत्ति फो देख बहुत चकित रह गई, उसने 
विस्मय में पूछा, “आव क्‍या चाहतो है कि मिस्टर चोपड़ा बच जायें ?” 

“बच जायें ्रयवा न बचें, इससे मेरा सम्बन्ध नहीं । वह मेरे बच्चों 
का पिता है। इस कारण उसको अन्याय से दड दिये जाने का विरोध कर 
रही हूँ ।” 

“क्या उसने बच्चों के साथ पिता-सा व्यवहार किया है ?” 

“यह उनका कार्य है । उन्होने झपने करतेब्य का पालन नहीं किया । 
परन्तु इसका श्रर्थ यह नहीं हो जाता कि हम भी झपने कतेंव्य का पालन 
न करें ।” 

“हुसारा क्‍या कर्मेव्य है ? क्‍या उस श्लादमी फो, जिसने हमारे बच्चों 
के साथ न्याय नहीं किया, श्रकारण बचाने का यत्न करें ? यह कतंब्य है 
श्रथवा अकतंव्य ?* 

#यह्‌ प्रढन पुथफ्‌ है। जिस वात का दड उनको दिया जा रहा है 
उस बात में वे दोषो नहीं हैं । एक्त श्रपराध का दड किसी काल्पनिक 
अ्रपराघ के लिये कहाँ तक उचित है ?” 

“कर्मों फो गति श्रति गहन है । सब लोग इसको नहीं समझ सकते। 
एक कर्म के बार-बार करते से विशेष मनोद॒ति वन जाती है, जो फिर 
भ्रन्‍्य कर्मो के करने में फारण बन जाती है, इसलिये यह कहना कि उस 
मनोवृत्ति से उत्पन्च एक कार्य का फल उसी से उत्पन्त क्षिसी श्रन्य कार्य 
के फल से नहीं मिलना चाहिये, ठोक मालूम नहीं होता । फल मनोवृत्ति 

“फो मिलता है कर्म तो साधन मात्र बन जाता है । 

“देखो बहिन एंमिली ! में तो यह फह रहो हूँ कि उनकी मनोवृत्ति 
फी परीक्षा नहीं हो रही । मनोव॒त्ति पर मुकहमा होता तो उसकी बात 
विदारणोय थी । उप्तके श्रोचित्य प्रयवा ग्रनौचित्य पर मतभेद हो सकता 
है । इस समय विचारणोय श्रौर मुकदमे का विषय है कि उन्होने हत्पायें 
करवाई हें श्रयवा नहीं ? इस विपय में मेरी समझ में वहु निर्दोष हें ।/ 

“पर प्रकृति ने उनकी विक्ृत प्रवृत्ति का जो फल निश्चय किया है, 
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उसमें हुम फ्यों हस्ताक्षेप करें ? परप्तात्मा के किसी कार्य फो करने का 
ढग विचित्र होता है। हम क्षद्र जीव इसकों समझ नहीं सकते ।” 

“यही तो में कहती हूं । पुलिस प्रौर मिस्टर नार्टन को रपये में 
प्रकृति के कामों में हस्ताक्षेप नहों फरना चाहिये । 

इससे ऐमिली झान्ता का मुख विस्सय में देखतो रह गई , शान्ता न 
पुन श्रपनी बात समझाने का यत्न किया, न्याय फी माँग है फि हत्याप्ों 
फे विषय में निर्णय किया जाये । शेष जो कुछ भी उसका श्रपराध है, 
चह जब श्रदालत से घविचारणीय हो तो श्रदालत से शझौर यदि प्रकृति के 
सम्मुश्न बिचारणोय हो तो प्रकृति से उनका फल मिलना चाहिपे ४7 

ऐमिलो फो समर नहों श्राया। इस पर भी वह इस विषय में विचार 
करने पर विवश हो गई । शाग्ता से इस सेंट के पश्चात्‌ वह दूसरे ही 
ढंग से विचार करने लगी । उसी साथकाल जय मिस्टर नार्दन ध्ाया तो 
उसने फकहा-- 

“मिस्टर नार्टन ! झापने जिस योग्यता से यह मुफहमा खड़ा किया 
है उसकी तो इलाघा ही करनी चाहिये । परन्तु क्या यह ग़लत है कि 
झभी तक भी हत्यारों फे रहस्प फो प्लाप खोल नहीं सके ?” 

मिस्टर ना्टन ने उत्तर में फहा, “में तो मन में यह सम'ऋ चुका हुँ 
कि पिस्टर चोपडा एक घृष्टित जन्तु है। वह इस ससार में विष-बीज 
है। उसको जलाकर भस्म फर देने में ही मानव समाज फा हित है। मे 
तो मिस्टर चोपड़ा को ससार से बाहर करने का यत्न कर रहा हूँ । 
हत्यायें तो गौर स्तर की चस्तुएँ है । मुख्य बात है वह प्रेरणा, जिससे -» 
हत्याओं के होने के लिये वातावरण तैयार हुआ ।”* 

* यह प्रकृति के बहाव को श्राप बाँध लगाना चाहते हैं । जितना 
सीमित कार्य श्रापको मिला है उसी तक श्रपने यत्न फो सीमित पयों नहीं 
रखते ?” 

मिस्टर नाटन ऐमिली के इस प्रश्न पर चकित रह गया। बह तो 
यह समझा या कि सिस्टर चोपडा के कारण जितना कष्ट उसको हुपा 
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है, उसके प्रतिकार में वह चोपड़ा का येन केन प्रकारेरप सत्यानाश चाहेगी। 
परन्तु यह मनोव॒त्ति उस्तको श्रस्वाभाविक प्रतीत हुई । वह यह विचार 
ही नहीं सकता था कि कंसे वह्‌ मिस्ठर चोपडा जेँसे श्रादमी की रक्षा के 
लिये युक्ति कर सकतो है । 
उसने कहा, “देखिये मिसेत्ञ चोपडा ' मेरी सिस्टर चोपडा के साथ 
नतो मंत्री है न हो हेष । मेरी तो सत्य, न्याय, घर्म, भलमनसाहत श्ौर 
शान्ति से मिन्नता है। में श्रपनी कानून; और सफलता प्राप्त करने को 
योग्यता से इनका ससार में बोजवाला फरने के लिये प्रयोग कर रहा हूं। 
जेबुलनिसा को मोसी ने मुरको इस मुकदमे के लिये केवल दो ह॒ज्ञार रुपया 
दिया है श्लोर मेने जो समय श्रौर मेहुनत इस पर लगाई है वह इस रकम 
से कहीं भ्रघिक है । में जो कुछ कर रहा हूँ वह ससार में शान्ति के अंशो 
फी घोषणा करने के लिए कर रहा हूं । मिस्टर चोपड़ा इस विचार से 
संसार में रहने योग्य व्यक्षित नहों है।” 
इत्तना कह वहू उठकर चला गया। ऐमिली इस विचारधारा को सुन 
चकित रहू गई । वह स्वयं डावाडोल झवस्था में यी । कभी तो उसके 
मन में आता या कि मिल्टर चोपड़ा फाँसों चढ़ता है तो चढ़ जाये । 
उसको इससे क्‍या प्रयोजन है ? कभी वह समझती थी कि यदि ह॒त्यारा 
मिस्टर चोपड़ा नहों है तो उसे क्यों हत्यारा घोषित किया जायें ? इसके 
साथ हो वह शपता दाच्युमेन द्वारा किया अपमान और दुव्यंवहार याद 
करती थी, तो समकतो यी कि मिस्टर चोपड़ा सत्य ही फाँसी दिये जाने 
गेग्य है। परन्तु वह्‌ जब श्ञान्ता की श्रोर देखतो थी, तो पुन. अ्याह 
बचार-सागर में तरने लगती थी । 
इस समय बच्चों के स्कूल से उतते मिल सकने की स्वीकृति श्रा 
ई। उसने झाते ही स्कूल के प्रिन्सिपल को लिखा था कि वह बच्चों से 
मलने झ्राना चाहतो है । इस पर (न्सिपल ने जेल में मिक््टर चोपड़ा 
। पूछा था। इसमें तोत दिन लग गयें थे । इस कारण वह श्रभो बच्चो 
गे मिलने नहों जा सफी थी । 
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इस स्वीकृति के भ्राते ही वह टैक्सी लेकर स्कूल में जा पहुंचो शोर 
सोमा ध्रादि श्ाये तो वह भागकर उनसे गले मिली । बच्चे जानते नहीं थे 
कि उनकी मां से क्या भर फंसे बीती है । हाँ, वे भ्रपने पिता के जेल मे 
चले जाने का समाचार जानते थे । यही फारण था कि साँ से गले मिल 
फर रोने लगे थे । 

ऐमिली ने उतको प्यार किया झौर उनके रोने फा फाररा पूछा | 
उसको सन्देहु था कि वे उसके कष्टों से परिचित हें | सोम ने जय फहा 
“प्स्मो पिता जी पकड़े गये हें ” तो वह समझ गई । 

उसने कहा, “हाँ ! इसो फारण में योरुप से लोट झ्राई हूँ ।” 

“तो भ्रव तुम उनफो छुड्शा लोगी ?” 

ऐमिली इस प्रइन से श्रसमजस सें पथ गई। उसने घोरे से कहा 
“में इसमें क्या कर सकतो हूँ ?” 

“जब पिता जी प्रफपतर थे तो तुम उनके साथ बड्डे-बडे झ्फसरों से 
मिलने जाया फरती थीं झोौर श्रव तुम भ्रा गई हो तो उनसे मिलकर पित' 
जी फो छुडा लोगी ।” 

/“पर ले मेरा कहता सानेंगे ?” 

“तो मुलाफात का लाभ ही क्या हुप्ना ?” 

“पर सोम, यदि उन्होंने हत्यायें की होंगो, तो फिर प्रफततर लोग फ़ऐ 
छोडेंगे ?” 

“पर उन्होंने हत्पायें नहों फो ४” 

“यह तुम कैसे कहते हो ?” 

#“हम्ारे पिता जी ऐसी चात नहीं कर सकते ।” 

“तुमको विद्वस है ? ” 

“तो सम्मी ! तुमको विश्वास नहीं कया ?” 

“में यह नहीं. फह रही । में पुछती हैँ कि परमात्मा के विषय स 
जानते हो फ्या ?! 

“बह कोन है ?* 
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भगौड़ को समझते हो गया ?”! 

“हाँ | जिसका बेंदा प्रभु यीशु मसीह है ।* 

“तो उससे प्रार्यना करो । वह नेक ग्राद्ियों की रक्षा करता है ।” 

इससे सोम और दूसरे बच्चे भी श्रपती माँ का मुख देखने लगे। 
ऐमिलोी ने उसको कहा, “बह, मेरा प्रभिप्राय भगवान से है, सर्व-शक्षित- 
मान्‌ है। वह सत्य और न्याय का पक्षपाती है । इस फाररा बेटा, उससे 
प्रात+-सायं प्रार्थना किया करो ॥ वह हम लोगो की भ्रवद्य सुन लेगा ४” 

सरस्वती ने कहा, “मम्मी, श्रव हमको पाक्रेठ मनी नहीं मिलता । 
वार्डन साहब कहते हे कि हमारा खर्चा भी नहीं श्रा रहा 

“मे जाने से पूर्व सब बात निईचय कर जाऊँगी ४“ 

रामनाथ ने कुछ माँग उपस्थित नहीं की । जब ऐमिली से उससे 
पूछा, “तुम्र क्या चाहते हो राम 

उसने मां फे मुख फी झोर देखते हुए कहा, “में इस स्कूल में पढ़ना 
नहीं चाहता ४ 

भ्क्यों ?! 

“मेरा दिल यहाँ नहीं लगता । मे तुम्हारे साथ रहूंगा ।” 

“ब्च्छी बात । प्रबन्ध करेंगी ४! 

जब ऐमिली बच्चों से विदा होने लगी तो प्रिन्सिपल ने उससे मिलन 
की इच्छा प्रकट की । इस कारण वह उससे मिलने चली गई। प्रिन्सिपल 
ने बच्चो का स्कूल का बिल जो पन्द्रह सो रुपये के लगभग हो गया था, 
पेमिली को देते हुए कहा, “यह फौन देगा ?” 

“बही, जिसकी प्राज्ञा से तुमने बच्चों को मुझसे मिलने से भो मना 
कर दिया या ।/ 

“प्र वह तो श्रव कंद है ।” 

“में इसमें कया कर सकतो हूँ । तुमने सेरी मिलने की इच्छा की 
पूति तब तक नहों की जब तक वहाँ से स्वीकृति नहीं भ्रा गई ।” 

“मेने आपके पत्र फे साय यह बिल मिस्टर चोपड़ा के पास भेजा था, 
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उसने लिखा है कि हम लोग तुम से बातचीत करें।” 

“पिछले बिल के विषय में में फहाँ से दूं, मे नहों जानती । यदि 
भविष्य में वे श्लापफो इनफा खर्चा नहीं दे सकते तो से सोचू गी कि में दे# 
सकतो हूँ या नहीं । यदि नहीं दे सकूगी तो बच्चों फो श्लापके स्कूल से 
उठा लूगी।” 

“पिछले व्यय के लिये हम फ्पा करें ?” 

“ग्राप आजतक मेरा कोई प्रस्तित्व ही नहों मानते थे। इस काररा 
में भ्राज तक के बिल देने का उत्तरदापित्व नहों मानती ।” 

प्रिन्सिपल इस युक्षित से निरुत्तर हो गया। इस पर उसने कहा, 
/जब हमको स्कूल का शुल्क झोर भोजनादि का व्यय नहीं मिला, तब 
हम चाहते तो बच्चों फो घक्क्े सारकर सडक पर निकाल देते । परन्तु 
बडे माता-पिता के बच्चे नि सहाय कहाँ जायें, हम नहीं जानते थे । दया 
के भाव से हमने उतको चार महीने से तिशुल्फ रखा हुमा है । ध्रापफे 
बच्चे हे । प्रापको श्रव इनका उत्तरदायित्व अपने सिर पर लेता 
चाहिये ।” 

“में इस सब वात को समझती हूँ । यह भी समभती हूं कि श्ापने 
उस समय फितना ऋर व्यवहार ध्पनाया या, परन्तु में तो उस बात को 
छोडती हूं । कठिनाई यह है कि में नहों जानतो कि मेरे पास इस महंगी 
शिक्षा के देने को पैसा होगा या नहों । मे झ्पनी परिस्थिति फा प्रनुमान 
एक-दो विन में लगाकर प्रापसे वात-चीत कखूंगी ।” 


२ गण 
ऐमिलो फे लिये यह्‌ एक भ्रोर समस्या उत्पन्न होगई थी । वह बच्चों 
को स्कूल में रखे तो खार सौ रुपये मासिक के लगभग व्यय होता घर । 
घर ले जायें त्तो होटल में इतना भोजन पर ही व्यय हो जायेगा । इस 


झवस्था में उसको घर बनाना पडेमा। फोई सकान रहने योग्य लेना 
होगा। वह भपनी इस झोर भनेक श्रन्य कठिनाइयों का कदु श्रनूभव सन 
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में कर रहो थी शोर श्रद्ची तक इनके सुलझाने का उपाय समझ नहीं 
पाई थी। 

वहाँ से चल वह मिस्टर चापड़ा से सेंट करने जेल में जा पहुँची । 
ऐमिली मिस्टर चोपडा को देख चकित रह गईं । वह बहुत ही दुर्बल हो 
गया था शोर उप्तकी मानसिक श्रवस्था में भारी श्रन्तर पड़ गया था। 
मिस्टर चोपड़ा श्राया तो विना बोले सामने कुर्सो पर बेठ गया । ऐमिली 
ने वात भारम्भ कर दी, “झापका स्वास्थ्य फैसा है ?” 

“छोड़ी इस बात को । इस दिखावे को बात से कुछ लाभ नहीं । 
मिस्टर सूरजमोहन मुझको कल मिला था झोर कह रहा था कि तुम 
मिस्टर नार्टन की मेरे विरुद्ध सहायता कर रही हो ।” 

“में समझतो थी कि झापके पाप का घड़ा भर गया है श्रौर शव 
डबे बिना नहीं रहेगा । जो कुछ आपने मेरे साथ किया है उसका फल 
यही होना चाहिये था कि श्रापकी डूबती नोका को शीघ्र डूबने में सहा- 
यता देती, परन्तु. ..... 

ऐमिली चुप हो गम्भीर विचार में पड़ गई। जब कितनी हो देर 
तक वह नहीं बोली तो चोपड़ा ने पुछा, “परन्तु क्या ? कहो न । यक 
क्यों गई हो ?* 

“में सोच रही थी कि वह पवित्र नाम झ्ापके सामने लू भी या नहीं। 
श्रव॒ सुनो, शान्ता देवी को यह इच्छा है कि म॑ झ्ापको छुड़ाने में सहायता 
दूँ । मुझको मिस्टर सार्टन ने बताया है कि वह कई वार उसके पास भी 
जाकर दया की प्रार्थना कर चुकी है। उस देवी को झभी भो विश्वास है 
कि आपने हत्यायें नहों को ।/ 

“इसके साथ श्रापक्षा पुत्र सामनाथ रो-रो फर मुझ्फो कह रहा था, 
कि से झ्ापको बचाऊ । इस कारण से अपने दृढ़ संकल्प से जिसफो लेकर 
में जनेवा से यहाँ श्ाई थी, बदल रहो हूं ।” 

मप्र तुम क्या कर सकोगी ?” 

भयदि आप मुझको अपनी पूर्ण कया, सत्य-सत्य बता दें श्नौर बता 
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दें कि किसने हत्या फी है, तो में ँ्रापको बचाने की योजना बना सकती 


ल्‍्प 
बे “और यदि तुमने मुझसे भेद लेकर मुझको हो फंसा दिया तो ?” "७ 

“यदि मुख पर विश्वास नहीं तो सत बताइये । में बिना जाने जो 
कुछ कर सक्गी, करूगी ।” 

“मुझको विचारने का अवसर दो 

महँ ! कहिये तो कल-परतों फिर झाऊं ? 

“झान्रा । से सोच रखगा । एक बात बता देना चाहता हूँ कि 
हत्यायें मेने नहीं कीं । श्रमी शोर कुछ नहीं बताऊँगा ।”” 

“अग्रच्छी बात है। मे फिर कल झ्ाऊंपी । एक बात और है, बच्चो 
के लिये स्कूल की फीस फा लगभग पनद्रह सो रुपया हो गया है | वह से 
कहाँ से दू ?” 

“में जब कंद हुआ था, मेरे पास नक़द बीस हजार रुपया था शोर 
झब सेने श्रपनी पचास हजार की पालसी पेड-पझप करवा लो है। वह 
ग्यारह हजार की पेड-श्रप हुई है । उस पर सात हजार का कर्जा लिया 
जा सकेगा । सब मिल कर सत्ताईस हजार रुपया हुआ । सुरणमोहन से 
पूछ लेना, कितना उसके पास शेष बचा है । मुकदमा तो श्रभी सेशन 
फोर्ट में चलेगा । फिर हाईकोर्ट में झोर फिर मेरा बस चला तो प्रवि- 
फौन्सिल में मो । इस सब के लिये सत्ताईस हजार कुछ भी नहीं ।” 

“तो इसका श्रर्थ यह हुआ कि बच्चों की शिक्षा बद करनी पड़ेंगी।” 

“में कुछ नहीं कह सकता ।” 

"ढीक है । से यह भी तिपट लूगी। बच्चों फो वहाँ से मिकाल 
लेना पडेगा । शहर के भीतर कोई मकान लेना पडेगा और फिसो न 
किसी प्रकार निर्वाह करता पड़ेगा 

यह भेंट मिस्टर चोपडा के सन में विपरीत प्रभाव करने वाली सिद्ध 
हुई । उसको सन्देह हो गया कि उसका भेद लेकर उस हो के विरुद्ध 
फार्यवाही की जायेगी । झगले दिन उसने सूरजमोहन से ऐमिलो की 
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बात बताई तो सूरजमोहन ने भी कहा, “वह क्‍या कह सकती हे ? न तो 
चह वकोल है, न ही घनवान्‌, श्राखिर वह किस प्रकार सहायता कर 
सकती है ? जब तक यह न बताये तब तफ वास्तविक भेद नहीं बताना 
चाहिये ।” 

मिस्टर चोपड़ा इससे सतर्क हो गया और प्रणले दिन जब ऐंसिली 
भ्राई तो चोपड़ा ने फह दिया, “मं केवल इतना हो बता सकता हूँ कि 
हत्यायें मेने नहीं कीं ।” 

४इतना ता मुझको पहले भी मालूम था ।” ऐमिली ने क्रोध में 
दाँत पीसते हुए कहा । इस समय भी इस पुरुष को श्रपनी स्त्री पर श्रवि- 
इवास करते देख वह श्रति दु पर से अपने होठो को चवाती हुई खड़ी 
रह गई। 

उसने केचल यही कहा, “इस पर भी जो मेरे वश में है सो कहूगी। 
अपने बच्चों को इस लाँछन से बचाने के लिये कि वे किप्ती हत्यारे की 
सन्तान हे, में भरसक यत्त करूँगी कि श्राप छूट जायें ४! 

“ग्रच्छा, ्रव में चलती हूँ । पुनः हाईकोर्ट में दर्शन होगे ।” झगले 
दिन उसने बाँसमंडी श्रनारकली में एक सकान ले लिया। बच्चों को स्कूल 
से उठा लिया श्रोर उनका पिछला खर्चा जो बारह सो रुपये के लगभग 
बनता था स्कूल वालों को दे दिया । 


३ 


प्रेमनाथ के लाहौर श्रा जाने से जो प्रसन्‍तता उसकी माता को हुई 

पका पारावार नहीं था। सबसे विस्मय कारक बात मिलो का साव 
होना था । मिली डी० ला० स्यूरी, प्रेमनाथ की माँ के मकान में ठहरो 
थी । यद्यपि उसको लाहोर का रहन-सहन और प्रेमदाथ को भ्रायिक व्य- 
वस्या भली भांति विदित थो तो भी फ्रास के सामने इनकी अवस्था इतनो 


होन थी कि कुछ दिन तक तो वह ध्चस्मे में शपनो वर्तेतान और भावी 
अवस्था पर विचार करती रही | 
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प्रेमनाय को लाहोर श्राकर पता चला कि इच्रा का विवाह हो चुका 
है। इससे उत्तको हादिक प्रसन्‍तता हुई । मिली का उसने साँ को केवल 
सान्न यह परिचय दिया था, "साँ, यह मेरी परिचित लड की है । बहुत ही 
नेक श्रौर समक्तदार है। सारतवर्ण में श्राई है। वहाँ इसने सस्ता फी 
खोज में शोर टहल-सेवा में बहुत ही सहायता को थी 

प्रेसनाय ने भ्रपना विधार विवाह करने का प्रभी नहीं वताया । वह 
समभता था कि सिली फो कुछ दिन वहाँ रहकर उनके घर की बातो 
को जानने फ्लोर समरूते का श्रवसर मिलना चाहिये। पीछे विवाह की 
बात होगो । मिली प्रेम फी माँ के साथ सोने लगी । 

सिली को पहले तो हिन्दुस्तानी जीवन-स्तर झोर फिर बहाँ के 
रहने फा ठग कुछ विचित्र श्रतीत हुप्ना। साथ वह यह देखकर चकित 
रह गई कि हिन्दुस्तानी लड़कियाँ शोर भोरतें घर से घाहर का कोई फाम 
नहीं करतीं । यहाँ का पहरावा शोर भोजन भी उसको कुछ पसन्द 
नहीं श्राया। इन सब बातों के कारण बहू ग्रम्भीर विचार में पड़ चुप 
रह गई ॥ 

प्रेमनाय की माँ के घर का काम इतना सक्षिप्त था कि सब काम 
मिलो के प्रात उठते से पहले ही हो चुका होता था। जब मिली श्राँखें 
मलती हुई उठती थी, घर फी सफाई झौर प्रात का अल्पाहार बनकर 
तेयार हो जाता था । 

जब उससे प्रेमनाप के साथ हिन्दुस्ताव झ्ाने का नि३चय किया था 
तब से ही उसने हिख्दुत्तानों सीखवी प्रारम्भ कर दी थी और असी तक . 
भेमताय से एक घटा नित्य सोख रही यी। इस कारण अब चह कुद कुछ ' 
बातें माता जी से कर सकती थी | एक दिन उसने प्रात, उठकर खाटपर 
भरें मल्ते हुए कहा, "माता जी ! मुमहों प्रात उठा लेतीं तो मे भो 
फास करती 7 

“पया फरती बेटी ?” 

असफाई ४” 
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/४राम राप्त ! तुम हमारी मेहमान हो । तुमसे हम ऐसा काम नहीं 
करा सकते ४” 

“पर प्रेम की बहू से तो कराते न ?” 

“उसकी वात्त दूसरी है। वह घर की घालकिन होती 

“बहुत बड़ी पदवी आप दे देंगी ?” 

/हाँ, श्रोर उत्तरदापित्व भी । झपने बेटे की जान उसके हाथ सौंप 
दूँगी ।ई 

#इतना बड़ा उत्तरदायित्व तो किसी बहुत हो भाग्शाली लड़की को 
पिलेगा। 

“पर बेटी, हम बहुत निधन भी हे । हमारे निर्वाह का भ्रभी कोई 
पक्का प्रबन्ध नहीं है । प्रेम एक दुकान खोलने का विचार कर रहा है । 
तब लोग समझेंगे कि हमारे घर का भी कोई व्यवसाय है ।” 

“तो श्रव फौज की नौकरी नहीं करनी ?”” 

“बहू तो छूट चुकी है। युद्ध समाप्त हुए एक वर्ष होने जा रहा है । 
हिन्दुस्तान में फोजें तोड़ी जा रही हे । जो भ्रधसिद्ली थों ओर जिनसे रण- 
भूमि नहीं देखी, वे तोड़ी जा चुकी है ।” 

शआपके निर्वाह फा स्रोत क्या है ?” 

“कराची पोर्ट ट्रस्ट के कुछ हिस्से खरीदे हुए हे । उनकी श्राप से 
निर्वाह होता है ।” 

“प्या हम कुछ काम नहीं कर सकते ?” 

“करते तो हे। घर का सब काम में करती हूं। जित्तसे प्रेम को 
वाहर का काम्त करने का प्रवकाश रहे ।” घ 

“परन्तु इससे तो समय व्यतीत नहीं होता । कुछ ऐसा फाम करना 
चाहिए जिससे कुछ घनोपार्जन भी हो ।” 

“ग्रच्छी बात है ।” 

अगले दिन पाँच रण्ये व्यय कर प्रेम की माँ एक चर्खा और श्राठ 
झाने की रुई खरोद लाईं। वह स्वय सूत कातन लगी । मिलो के लिये 
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यह एक नदीन वस्तु थो । उसने बच्चों की किताबों में बूढ़ी स्त्रियों फे 
सूत फातने की कहानी पढ़ी थी | परन्तु उसने इस यन्त्र को कभी देखा 
च छुम्ना तक नहीं था। प्रेम की माँ पजाब की स्त्रियों की भाँति अच्छा 
बारीक सूत कातना जानती थी । उसने लगभग एक घटा भर काता शौर 
उस काल में दो गच्छो भर सूत कातकर रख दिया । 

मिलो ने भी चलाने का यत्न किया । उसने प्रनुभव किया कि यह 
काम बहुत प्रभ्यास रखता है। इस पर भी प्रेम की साता फो यह कार्य 
सुगमता से करते देख वह स्वयं भी प्रयत्न करतो रहो । पहले दिन तो 
रूई खराब फरने श्रोर तकलो को ठेढा कर देने के प्रतिरिक्त वह फुछ 
नहों कर सको । श्वपने काम का फल खराब हुई रूई झोर खड-खड़ करते 
तकले को देख यह परेशान हो रही थी कि प्रेम फी माँ रामायण का पाठ 
समाप्त कर वहाँ आई झोर उसको इस श्रयस्था में देख हँस पडी, “क्या 
हुआ है बेटी ?” 

“देखिये तो कया हो यमा है, माँ जी !” उसमे चर्खा घुमाक्र 
दिखाया । 

प्रेम फी माँ हँस पडो । उसने कहा, “कोई भी कार्य बिना तपस्या 
के सिद्ध नहीं होता । घेर से करती जापो । निश्चय कर सकोगी ४ 

“बहू तो ठोक्त है । पर इसका क्‍या होगा २” उसने ढेढे हुए तकले 
फी धझोर सकेत फर पूछा 

०यहु ठीक हो जावेगा 

प्रेम की माँ ने तकले गे निकाला झोर प्विल के ऊपर रखकर एक 
साफ पत्थर से रगडकर सीधा कर दिया। पजाब में स्त्रियाँ इस साधारण 
परन्तु बहुत ही ग्रावश्यक क्रिया को जानती हु । पाँच मिनट में तकला 
सीघा कर चर्खे में चढ़ा श्लोर थोड़ा सूत फात तकले की परीक्षा फर मिलो 
फो पुत्र बिगाडने के लिये दे दिया । 

प्रेमनाय माँ शोर मिली की परस्पर वातचोत सुना फरता था। 


पु 


प्रवंचता २७६ 


आज मिली को चर्खे के साथ जुता देख हँस पड़ा, “यह क्या हो रहा है 


. मिली है! 


“यह चाहती थी कि घन फसानेचाला काम किया जाये । हम जंसे 
साधनहीन मन॒ष्यो के लिये यह काम हो उपलब्ध है ।” माँ ने कहा । 

“इससे क्या मिलेगा ”” 

“यदि एक शझ्ादमी दो घंटा नित्य इसको काता करे तो प्पने लिये 
आवद्यक कपड़ों का सूत तो कात सकता है ।” 

“लाभ कितना होगा ?” 

“शआ्राधी कीमत पर कपड़ा सिल सकेगा 

“यह तो कुछ न हुआ ४! 

/जिस योग्य हूँ, उत्तना ही तो कमा सकतो हूँ २” 

“पर माँ जी ! में तो इसके लिये कह रहा हूँ । मारसेल्ज में यह 
पचास रुपये के लगभग एक सप्ताह में कमा लेती थी ।” 

“तो जब मारसेल्ज्‌ जायेगी, उतना फिर कमा लेगी । यहा तो भले 
घर फो लड़कियाँ दुकानों पर काम नहीं करतों ।” 

/पर इसने वहाँ जाना है क्या ? कब जाना है २” 

माँ ने मिली को ओर, प्रइन-भरी दृष्टि से देखा, तो भिलोी ने 
पूरी में से तार निकालते हुए फहा, “मेरे पास वापिस जाने के लिये 
समय नहां है ।” इतना कहते-कहते तार टूठ गया । इस पर उल्हाने फी 
मुद्रा बनाकर उसने प्रेमनाथ फी ओर देखा भौर फहा, “देखिये न ! 
मारसेल्ज जाने के नाम से तार टूट गई है। वहाँ जाने फी वात बनतो 
दिलाई नहीं देती ४” 

प्रेमनाथ बात फो इस प्रइन पर लाना चाहता था। इससे वह मां 
झोौर मिलो के सामने चढाई पर बैठ गया झोर बोला, “वहाँ जाने का 
समय नहों । चर्खा कातने से तो जीवन भर श्रवकाश नहीं मिलेगा ।” 

“तो न मिले | मुझको वहाँ जाने के लिये कोई विवश कर रहा है 
क्या 2” ह 


श्प० प्रदचना 


श्रव प्रेम की माँ ने बात स्पष्ट करने के लिये फहा, “देखी बेटी, 
इस देक्ष में तुम्हारी श्रायु की लडकियों का विवाह हो जाता है । यदि 
तुमको अपने देश नहों जाना तो तुम्हारे विवाह का प्रवस्ध फरना' ः 
पडेगा । 

“तो कर दीजिये न, माँ जो !” 

“पर तुम्हारी जात-विरादरो का लडका ढूंढ़ने में यहाँ कठिनाई 
होगी पे 

“क्यों ? मुझफो तो यहाँ त्पनी जात-बिरादरी फे लोग बहुत से 
दिखाई देते है ।” 

“पे घर से बाहर फम्त निकलती हूं । इस फारर देख नहीं पातो झौर 
फिर तुम लोग अपना बर शाप ढूढ लेती हो ।” 

“मे यही सोच रही थी कि सेरी इस घृष्ठता फो श्राप किस वृष्टि से 
देखेंगी ।* 

“पपसे-अपने देश का रिवाज है बेटी ! इन्द्रा के लिये घर ढंढ़ा तो 
उसने विवाह के पीछे ही उसका सुंहू देखा था | श्रब घिट्ठी-पन्नी से पता 
चलता है कि दोनों एक दूसरे से प्रसन्‍न हे । तुम्हारे देश में तुम लोग 
ऊँसा करती हो वेसा यहाँ भी फर सकती हो । बताप्ो, फोई लड़का है 
तुम्हांरी दृष्टि में 27 

“तो में उससे फहेंगी कि झ्ापसे सिलकर मेरे विषय में बात फरले । 
धझव यहाँ मेरी माँ तो श्राप हो हे न २” 

“हाँ | में एक श्रोर कन्यादात कर बहुत पुण्य की भागी बनू गी।” 

परगले दिन मिली ने प्रेमनाथ के साथ साल पर धृमते हुए फहा, 
“फल माता जी मेरी वात समर नहीं पायीं ।” 

“तुमने जो कहा था सो तो वह समझ गई थीं। झौर ज्ो तुसने नहीं 
कहा था सो फैसे समभू सकतो थीं ?” 

“मेरे कहने का श्र्थ निकल सकता था ३7 

“किसी दूसरे की बेटी के घर के घिषय सें घिना कहे फंसे फोई पनु- 


प्रवचता र८१ 


मान लगा सकता है ।” 

“तो में श्रभी श्रापकोी मां को बेटी नहों बनी क्या २! 

“ “यही तो कठिनाई है। माँ को बेदी विवाह के पीछे बन्तोगी 

“तो विवाह कर दीजिये, जिससे वे माँ जी का श्रधिकार पा 
जावें ।” 

“यही तो वे कहती हूँ । तुमने चर को उनके पास भेजने को कहा 
है त्त्‌ ण्ए 

“श्रौर वर को ही तो कह रही हूँ । देखिये, मेने भ्पना निर्णय जनेचा 
में ही दे दिया था ।” 

“परन्तु तुमने वहाँ हमारो निर्धनता को देखा नहों था (” 

“में तो इसको निर्घनता नहीं मानती । इसको सादगी कहते हें श्रोर 
यह मुझको पसन्द है ।” 

“तुम यहाँ भ्ाने के पीछे कई दिन तक चिन्तित प्रतीत होती रही 
हो । इससे मेने समभ्ा था कि शायद तुम्हारे विचारों में परिवर्तन हो 
रहा है ।” 

“परिवर्तेन तो प्रतिदिन होते रहते हे । परन्तु मेरे मन के परिवर्तन 
तो मुझको श्रापके समोप ही ले जा रहे है । श्रापक्ी माता जी का सौम्य 
व्यवहार, धर्म श्रौर भगवान में निष्ठा, सत्याचरण श्रोर सादगी नि.सन्देह 
भ्रति प्रिय प्रतीत हुई है ।”” 

“तो तुम्हारा मतलब यह है कि में माँ से कहूं ?” 

“मुझसे कहलाते श्रापको लज्जा नहीं लगेगी 27 

“ठोक है । में समय पाकर बात करूँगा 7 


४ 


ऐमिली ने सकान लिया भ्ोर बच्चो को उसमें घुला लिपा। इस 
प्रकार एक कार्य से निवृत्त हो वह मुरहमे के वियय में सोचने लगी । वह 
सूरजमोहन के पास भई तो उसने बात करनो पसन्द नहीं फी । उसने जब 


र 


र्पर प्रवचना 


यह पूछा, “मिस्दर चोपडा के छूटने की सम्मावना क्‍या है,” तो सूरज- 
सोहन बोला-- है 

“कुछ नहीं ! परिस्थिति ऐसी है कि मिस्टर चोपडा के अतिरिक्त 
कोई दूसरा ह॒त्यारा प्रतीत ही नहीं होता + घिल्‍्टर चोपडा दण्ड से चच 
नहीं सकते । हाईकोर्ट की बेंच ने मुकहमे के थिपय में अपनी सम्मति 
लिखते हुए मिस्टर चोपडा के विरुद्ध इतना लिखा है कि झ्वव उसका बच 
निकलना असम्भव है ।” 

ऐमिली घहाँ से निराश लोटो । उसे एक बात सूक्री । उसने एक 
सागरचन्द नाम के साधारण वेरिस्टर से कहा कि वह श्रपने को शच्युसंच 
का वकील घोषित फर उससे भेंट करे श्लौर उससे रहस्य प्रतीत्त करने का 
यत्त करे । 

शब्यूसन परदेस सें किसी फो श्रपत्ता सहायक नहीं पाता था। इस 
कारण जब जेल के दारोगा ने उसको बुलाकर कहा कि उसका वकोल 
उससे बातचौत फरने श्राया है, तो वह पश्रवाक सुख दारोगा फा सुख 
देखता रह गया । मुलाकात के कमरे सें, एक गंदसी रग फे सूट-बट पहुने, 
इुबले-पतले प्रादमी को देख पूछने लगा, “श्राप मेरे वकील हे ?” 

प्ह्र पं! 

“किसने भेजा है आपको ४” 

“सिसेज्ञ घोपडा ने ।” 

“मुझको उस पर विश्वास नहीं ४” 

“यह स्वाभाविक है। से भापको घिश्वास दिलाता हूँ कि यदि श्राप 
मुझसे सत्यता फा व्यवहार करेंगे तो में श्रापको इन ह॒त्याप्नों से बचाने 
का यत्न करूंगा । जहाँ तक श्रापके विरुद्ध सिसेज चोपडा का आरोप है, 
यह नहों लगाया जायेगा ४? 

“मुझको इसका विश्वास कैसे होगा ?” 

“मिसेज चोपडा के बयान अदालत में होने वाले हे । वह प्लापके 
विरुद्ध कुछ नहीं कहेंगी । परन्तु यह्‌ तब हो सकेगा यदि श्राप सद भेद, 


प्रवचना र्मरे 


ह॒त्याओ के विषय में, बता देंगे ।” 

“आपको यहु किसने बताया है कि सें हत्यारों फे विषय में कुछ 
जानता हूँ ?” 

“प्रिस्टर चोपडा ने नये बयान दिये हे, जिनमें उन्होंने सब दोप श्राप 
पर फेंकने का यत्त किया है। साथ ही चोकोदार ने श्रापको पहचान 
लिया है और उसके भी दुबारा बयान होनेवाले हूँ !” 

#मुझफो इसका विश्वास नहीं होता ।” 

/प्िसेजु चोपडा का यह कहना है कि झ्रापके सेनिटोरियम की कथा 
प्रेमनाय, मिलो डी-ला-म्यूरी शोर वह स्वयं बताकर एक ओर, श्रोर 
चोपडा दूसरी श्रोर यह बयान देकर फि तुमने पिस्तौल उसकी दराज से 
निकाली झोर दोनो श्रौरतो पर चलाई और फिर चपरासी फो डराने के 
लिये बरामदे में गोली चलाई, तुमको फाँसो दिलवा देंगे । यदि यहाँ की 
बात तुम बता दो तो योरुप की बात मिप्तेज चोपडा नहीं कहेंगी ।” 

“बात यह है कि प्रिस्टर नार्टन के सब्र प्रकार का यत्न करने पर भी 
मुकहसा नहीं बना । हम लोग झ्ाशा करते हूँ कि हम सब छूट जायेंगे । 
में यवि अपने साथियों के साथ दगा करू भर फिर बचू' भो नहीं तो बात 
झौर भी बिगड़ जायेगी ।” 

“यदि हम तुमको सरकारो गवाह बनवा दें तो ।” 

“पुलिस तो मुफहमे में रुचि प्रकट नहीं कर रहो। फिर सरफारी 
गवाह की बात हो नहीं बन सकतो। 

/.. वकील को यह बात समझ में झाई कि दोनो श्रभियुकत्त एक दूसरे की 
राय से काम कर रहे हे। इस राय में उनका चकील भी सम्मिलित है । 
इससे यह सिद्ध होता है कि वकील भी हत्याम्रो के पड्यन्त्र में सम्मिलित 
है। वह मिस्टर चोपड़ा का मित्र था। जुआ खेलने श्रोर शराब पीने सें 
उसका साथो था। मनमोहिनी के पति का भी मित्र है । इस कारण इन 
झमभियुकतों को छोड़ अन्य लोगों से भेद जानने का यत्न करना चाहिये । 

इस विचार से उसने मिस्टर शच्यूमंन से कहा, "में इस मुकदमे में 


स्फोर प्रवभचना 


वास्तविक दोषी फो पकशवाने में रचि रखता हूँ | मे यह जानता हूँ फि 
हत्यारा आप दोनों में से कोई नहीं है । परन्तु यदि से सफल नहीं हुश्रा 
तो झ्राप फाँसी पर लटकेंगे झ्ौर मिस्टर चोपडा जीवन भर फी फेंद 
भोगेंगे । मिसेज चोपडा यह चाहतो थों कि यदि वास्तविक हत्यारे फा 
पता घल जाये तो प्लरापको बचाने का यत्न फिया जा सफता है ॥” 

धच्यूमेन सहीं साना । इस पर भी मिस्टर चोपडा श्रोर शच्यू सेन फो 
बातों से यह पता चल गया था कि श्रसली ह॒त्यारे फो दोनों जानते हूं 
भौर वह उनके विचार में बच जावेगा । 

तीन महोने पश्चात्‌ सुकहमा सेशन फोर्ट में पुन आरम्भ हुश्रा । 
शच्यूमेन के बयान हुए, “धलिन फा पी०एचण०्डी० हूँ । मेने साईकोलोजो 
का बहुत भ्रध्ययन किया है । से वम्वई में था जब मुझफो मिस्टर चोपडा 
फी चिट्ठी सिलो कि उनकी स्त्री का मस्तिष्क खराब हो गया है । उसका 
इलाज करने के लिए मुझफो फहा गया। मेने इनको स्विटजरलेड फी 
जलवायु में भेजने का झाग्रह किया । वे सान गये शोर मिसेज्ष चोपडा 
वहाँ भेज दो गई । वहाँ मेने इनको एक हऊसकोपर की देखरेख में रखा। 
वहाँ इनकी श्रवस्था कुछ प्रधिक बिगड गईं थी। पीछे मुझको पकड लिया 
गया। मे नहों जानता क्यों ?” 

इस पर मिस्टर नार्टन से प्रश्नोत्तर हुए। इसमें उसने बताया कि 
श्रपनो स्त्रो को भेजने में मिस्टर चोपडा का बहुत खर्चा हो गया था । 
इस फारण उसको दस हजार रुपया भिसेज़ चोपडा को दस वर्ष तक 
रखने के लिये देने में देर हुई और बह टिका रहा। सिसेज्ञ चोपडा फा 
प्रोग्राघ इटली के कई नगरों फो देखते हुए जानने फा था । इस फारर 
मुझको यहाँ ठहरकर रुपया प्राप्त करने के लिये समय था ।” 

धतुमकोी रुपया कब मिला 7” 

“मुझफो रुपया मेरे यहाँ से जाने फे दो दिन पहले मिल चुफ्ता था। 
मेरे जहाज के जाने में समय थां । इस कारण मे यहीं ठहरा रहा ।” 

"तो पघ्रापने हिन्दुस्तान फे कौन-कौन से नगर देखे हे ?” 


प्रवचना र्पण 


“वम्बई शौर लाहोर |” 

/तो इतनी दूर श्राप फेवल ये दोनो नगर देखने झाये थे ?”' 

“में तो केवल वस्थई देखकर हो चला जाने वाला था । मिस्टर 
चोपड़ा का पन्न मिला तो में श्रौर ठहर गया ओर लाहौर देखने चला 
आया ।” 

मिस्टर ना्दत के प्रइन पुछने के परचात्‌ मिस्टर सागरचन्द ने शाच्यू- 
भैत से प्रइन पूछने को स्वीक्ृति प्राप्त कर ली । उसने पुछा, “हत्या के दिन 
आपको एक चेक दस सहल्न रुपए का देने के लिए एक आदसी आया 
था। वह कौन था २! 

“से उसको नहीं जानता ।” 

“आपने वह चेक वापिस क्यो कर दिया था ?” 

“मेने वापिस नहीं किया था। इस आ्ादसी ने मु से चेक पर हस्ता- 
क्षर ले लिये थे और कहा था कि तकद दपया लाकर वह देगा ।” 

“आपने दस सहल्न रुपये के लिये श्रतजान श्रादसी पर विश्वास कंसे 
किया २! 

शच्यसेन घबरा गया। इस पर वफील ने पूछा, “भ्रव श्राप बताइये 
कि वह आदमी कौन था 

/सेने उसको मिस्टर चोपडा के घर कई बार देखा था ।॥” 

“श्राप उसका नाम जानते हूँ ? बता दीजिये ।” 

“में नाम नहीं जानता ।” 

"देखिये, आपने उस चेक पर लिखा था, “प्लोज पे दी श्रमाउंट 


***० + ॥) 2 


पं 


“मुछ्ूफीो स्मरण नह ४? 

भयहु जो रंपया श्रापको दिया गया था, यह किस वात का था। 
जब शाप कह चुके हैँ कि आपको दो दिल पुर्व रूपया मिल चुका था ?” 

इससे वाच्यूमेत के माये पर पसीने को ब दें श्राने लगीं। इस पर बेरि- 
स्टर साहब ने कहा, “फया यह रुपया इन हत्याओं के करने के लिए था ?” 


द्रक प्रवचता 


“मत बताप्नो । फानून तो खून का बदला खून से लेगा। शव वह 
इ हो या फोई बूसरा, मुरझूफो इससे क्या 


है 


शान्ता नित्य ऐसिली से मिलकर मुफहमे की प्रगति फा पता लेती 
[ती थी। जिस दिन से यह चेक का मामला हुआ्ला उसो दिन शान्ता को 
॥ए चल गया । ऐसिली भी इस बात से परेशान प्रतीत होती था | शान्ता 
पुदधा, “भव कया होगा ?” 

“बात यह है कि से उनसे कई बार कह चुकी हूँ फि प्रसलो हत्यारे 
| पता बता दें तो फिर नार्टन इत्यादि को कहकर सृफहसे फी गतिविधि 
सली जा सकती है । परन्तु उनकी बुद्धि में यह वात समाती ही नहीं । 
थही कहते है कि यदि उन्होंने श्रसलो श्रपराधी का नाम बता दिया तो 
॥ उनफो भली भाँति फेंसा सकेंगे । वे मुझ पर भयवा किसी पर भी 
इवास नहीं फरते ॥” 

शान्ता ने कहा, “श्या था और फ्या हो गया ? फहाँ से चले झौर 
हाँ पहुच गये है । देखो बहिन ! हमको किसी दूसरे के कामों से श्रपना 
तंव्य-निर्मारण नहीं करन । हमको तो श्रपना कर्तंव्य श्रपने घिचार से 
दाना है ।” 

"ठीक है। पर में सोचती हें कि भ्रपने साधारण से साधनों को इस 
र्थ के प्रधास पर क्यों व्यय कर दू' ॥ सोम ने इस वर्ष मेद्रिफ को परीक्षा 

है, वह पास हो जावेगा । उसको भी किसो काम पर लगाने के लिये 
घर्नों की प्रावश्यकता होगी ॥” 

“तो वहु फालेज सें पढेगा नहों 7?” 

"क्या लाभ होगा ? एक तो उसको उच्चशिक्षा देने के लिये घन 
हों है, फिर वह शिक्षा प्राप्त कर किसी सरकारी उच्च पद पर नियुक्त 
हू हो सकेगा । उसके पिता की करतुतों की परछाई उसके जीवन 
र मेंडराती रहेगी । मेने तो एक वात विचार की है। सोम के परीक्षा 


प्रवचतता पी 


पास फरने पर उसको ओर प्रेम को साओेदारी में पुस्तकों की दुकान करवा 
दू'। प्रेम ने मुझतते कहा है कि वह मोहनलाल रोड पर दुकान करना 
चाहता है। मे चाहती हूँ कि श्रनारफली बाजार में दुकान करवा दी 
जाये ।! 

शान्ता चुप रही। इस पर ऐपिली ने पूछा, “प्रेम का विवाह कब 
फर रही हो ?”' 

“इस प्रकार विवाह फंसे होगा ? कौन लड़की देगा हमको ?” 

'घयो, प्रेस ने कुछ कहा नहीं ?” 

“बया नहीं कहा ?” 

“उसको तो बीवी मिल गई है । वहिन ! तुम भो बिल्कुल भोली 
हो । देख नहीं रहो कि सात हज्ञार मील से चलकर कोई लड़की ऐसे 
थोडे ही श्राई हे ।” 

“तो झ्ापका मतलव मिली से है। उसने श्रभी उस दिन कहा था 
कि वहू एक लड़क्ते से विवाह करना चाहतो है श्रौर उस लड़के से कहैगी 
कि मुझसे मिलकर निशुचय करे ।” 

“तो बहू लड़का मिला नहीं तुमको ?” 

“शभ्रभी तक तो नहीं मिला ।” 

ऐमिलो हँस पडी । उसने कहा, “वह लड़फो आ्रापके सामने पहेली 
डाल गई है और तुम उसकी पहेली को सम्रक्त नहीं सफी ।” 

५तो तुम्हारा भ्रभिप्राय है कि चह प्रेम से विवाह करना चाहती है ?” 

“हाँ, भ्रोर प्रेम उससे करना चाहता है (* 

शान्‍्ता का मुख प्रफुल्ित हो उठा | उसने कहा, “लडफी तो श्रच्छी 
है। स्वभाव की श्रति शील और सम्पता से वात करती है । चहुत मेह- 
नत फरती हे । श्राजकल चर्चा कातने का श्रन्‍्यास करती रहती है । पर 
पया उन्होने तुमसे यह सब कुछ फहा है ?” 

/हाँ ! चहाँ से श्राते समय यह सव कुछ नि३चय हो चुका था ॥/ 

“तो मेरा बेटा मुझमे हँसी कर रहा था। प्लाज जाऊर उत्त्षे कान 


२९० प्रवचना 


खीचूगी (! 

सोम, सरस्वती और राम वाज्ार से घृमकर श्राये तो शास्ता फे 
चारों और बेठकर उसे तग करने लगे। कहने लगे, "मोसती ! भजन 
सुनाक्रो न झाज ४ 

शान्ता मीरा श्रोर फबीर के भजन गाया फरतो थो। एक वार वे 
उसके घर गये थे श्लौर वहां उसको भजन गाते सुन श्ाये थे। सोम ने 
फहा, “मोसी | गाप्ो न ४” 

“बेटा ! भजन तो मे भपने घर ही गाती हूँ । वहाँ चलो, सुनाऊँगी ।” 

इस पर राम गर्दन से लटककर बोला, “यहाँ फयों नहीं २” 

“तुम्हारी मस्मी पसन्द नहीं करेंगी ।* 

“प्रम्धी !” श्रव सरस्वतो ने उसके गले में बाँह डालकर कहा, 
“भम्सो, तुम कहो स, ये बहुत अच्छा गाती हे ।” 

ऐंमिली ने बात टालते हुए कहा, “देखो, ये श्रपने घर जा रही है । 
इनके साभ चले जाझो । वहां प्रेम भेया की सगाई को बात हो रही है । 
मिठाई भी सिलेगी झौर भजन भी सुमता ४” 

“तब तो तुम भो वहाँ चलो ४” सोम ने कहा, “तो तुम प्रेम भेया 
फी सगाई पर नहीं चलोगी ?” 

ऐमिली हंस पड़ो । फिर कुछ सोचकर बोली “मं पृष्प-मालायें भरौर 
कुछ भेट लेकर ग्राती हूँ ।” 

विवश शान्ता श्रौर सोम श्रादि चल पडे । जब सकान पर पहुँचे तो 
मिलो और प्रेमी भी सायकाल क्वी सर फर लौट रहे थे ! शान्ता ने दर- 
बाज्ा खोला तो ये भो श्रा पहुँंचे। शान्ता ने फहा, “ऊपर श्रात्रो प्रेम | 
तुमको श्लाज दड देने श्राई हूँ । तुमने मभसे घोखा फिया है ?” 

“दया वड है मां // प्रस्न ने चिन्ता के भाव से सा फी प्ोर देखकर 
पूछा । सोम इसका श्वर्य  समकरुर विस्मय से सोती का मुख देखने 
लगा था । 


सब ऊपर गये तो श्ञान्ता ने फहा, "पिली ! इूघर शझ्ञाप्रो तो ए! 


प्रदंचना २६१ 


मिली पास गई तो उसको अपने साम ने चटाई पर बेठाया और प्रेम को 
सामने खड़ा कर कहा, “तुमको दंड तो पीछे दूंगी । तुमने इतने दिन तक 
जो मुझको उल्लू बनाया है। पहले देखो, ये सोम इत्यादि तुमसे मिठाई 
खाने शझ्ाये है । वाज्ार से पाच रुपये की मिठाई ले श्राश्रो । देखो | जल्दी 
ग्राना । देर की तो दंड दृुगना हो जावेगा । जाश्रो जल्दी जातो ।” 

प्रेम विस्मय से मुख देखता हुआ खड़ा रह गया। प्रेम की मा नें 
श्पनी अटी में से पांच रुपये का नोट निकालकर प्रेम को दिया शोर 
कहा, “बढ़िया मिठाई लाना। लाहोरी दरवाज्ञे के वाहर से । जाझो न |” 

“पर मा | क्‍या हो गया है श्राज । मुझको दंड मिलेगा श्रौर सोम 
को मिठाई ?” 

मिली हँस पड़ी और प्रेम समझ गया। वह मिठाई लेने भाग खड़ा 
हुआ । जब वह चला गया तो मां ने मिली के सिर पर हाथ फेरकर 
कहा, “चिरजीवी होवो बेदी, मुझको पहले बताया क्यों नहीं ? देखो 
सोम, ये हे तुम्हारी भाभी ।” 

#प्रिली | यह भाभी हे । श्रो, तब तो मज्ना रहेगा । बरात लेकर 
फहीं जाना नहीं पड़ेगा ।/ श्रव सरस्वती ने मिली के गले में बाह डाल- 
फर उसकी ठुड्डी ऊपर उठाकर कहा, “भाभी, देखो तो हमारी शोर । 
देखो न हमसे लड़ोगी तो नहीं ?* 

मिली ने जोर से श्रांखें मीच लों। इस पर सब हंसने लगे । श्रव 
राम ने कहा, “मौसी, श्रव गाना सुनाझो । 

हा, भगवान का धन्यवाद करना चाहिए ने । तो सब बेठ जाथो। 
में गाती हैँ । तुम भी मेरे पीछे-पीछे गाना ।/ सब मिली के चारो शोर 
बैठ गये । शान्ता ने अपने छेने निकाल लिये और उनको घटी की भाँति 
वजाफर गाने लगी । 

“प्रभु मेरे भ्रवगुण चित्त न घरो, 

समदर्शो है नाम तिहारो, चाहो तो पार करो प्रभु भेरे'***** 

उसके साथ बच्चे भी गाने लगें--- 


है की] 


“समदर्शों है नाम तिहारो, चाहो तो पार करो । प्रभु मरे. 

इस प्रकार गाना चल रहा था। श्ञान्ता साथ-साथ छेने बजाती थी 
झौर गाती थी। बच्चे भी तालियों से ताल दे-देकर गा रहे थे । 

इस समय ऐसिली मिठाई झौर फूलों की मालायें लेकर भा गई | 
उसने शान्ता के पास बच्चों को बेठ गाते श्रौर तालियां बजाते देखा तो 
खिलखिलाकर हँस पडी । इससे सब गाना छोड उसकी धोर देखने लगे। 
उसने मिली फो सबके बीच बैठे देख पुछा, “्रेष कहा है ?” 

सोम ने उत्तर दिया, “भैया मिठाई लेने गये है ।” 

“मम्मी” सरस्वती ने कहा, “यह भाभी हे ।” उसने भिली के गले 
में बहिं डाल दीं | 

“तुमको पसन्द है ?” 

“हां । मुझफो बहुत प्यारी लगती है ।* 


६ 


प्रेमनायथ का विवाह मिली से हो गया। विवाह प्रार्य समाज के 
पुरोहित थे फराया प्ौर मिली का हिन्दुस्तानी नाम, बहुत विचारोपरात, 
दमयन्ती रखा गया । विवाह के तुरन्त पीछे प्रेम और सोम के लिए फम- 
शेल विल्डिंग में एक दुकान फा प्रबन्ध कर दिया गया, जिसमें पुस्तक- 
भण्डार खोल दिया गया। हु 

सैशत कोर्ट में मुकदमे का निर्णय मिस्टर चोपड़ा भोर शच्यूमेत के 
विरुद्ध हुआ । निर्णय में यह कहा गया कि डाच्यूमेन ने हत्या की प्रोर 
मिस्दर चोपडा ने फराई है । शच्यूमेन फो फाँसी दिये जाने को श्राज्ञा 
हुई भौर चोपडा को ध्राजन्म फंद । 

इस समाचार से नगर में घम मच गई । प्राय. लोग इस निर्णय से 
सन्तोष झनुभव करते थे । फोई बिरला ही ऐसा था जो भिस्टर चोपड़ा 
से सहानुभूति रखता था। शान्ता झोौर ऐमिली पर हसह। प्रभाव भिन्‍न- 
भिन्‍न हुआ । शान्ता का विचार था कि ऐपिली प्रयवा उसने स्वय जो 
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भी प्रयत्व किया या, उसमें यद्यपि सफलता नहीं हुई तो भी करने योग्य 
था । वेस्ते वह समझती यी कि जो कुछ भी होता है वह भले के लिये हो 
' होता है। इस कारण जिस समय निर्णय का पता चला, वह चुपचाप 
बेठी रह गई । 

ऐंमिली को न्यायालय का निर्णय सुन क्रोव चढ़ श्रापा । वह न्‍्या- 
लपघ पर क्रोध नहीं कर रहो थो । उसका फ़रोध मिस्टर चोपड़ा पर था। 
उसने अपने रहस्य में उसको भागीदार नहीं बनाया था । 

निर्णय के पश्चात्‌ वह उससे मिलने गई तो चोपड़ा ने अपने किये पर 
शोक प्रकट करते के स्थान पर ऐपिली को गाली देनी प्रारम्भ कर दी, 
“तुम जैसी बदकार श्रौरत का में मुख नहीं देखना चाहता ४” 

“क्यो 2?” ऐमिली ने यह गाली सन श्राँखो में श्रांसु भरकर कहा, 
“मेने क्या किया है इसमें ? झ्रापने मुझ पर विश्वास नहीं किया । इसका 
परिणाम यह हुम्ना कि जो कोई भी श्रापक्ती सहायता करता रहा हे वह 
आपके विपरोत्त पडती रही है । वह चेक्न की बात आपकी सहायता फर 
सकती थी । यदि श्राप वहु नाम बता देते जिसके नाम वह चेंक ऐन्डो्स 
किया गया या । आपने वह क्यो नहीं वताया ? 

“उस चेंऊ का इस घटना से फोई सम्बन्ध नहीं ।” 

"तो आपके वकील को यह बात स्पष्ट कर देनी चाहिये थो ।” 

“बहु बदमाश का बच्चा सद रुपया खर्च कर गया हे ।” 

“सुरजमोहन ?” 

महा | 

“और सेरा मन कहता है कि वही हत्यारा है ॥” 

/नहीं ! यह बात नहीं । पर इसते झ्व कया लाभ 

हाईकोर्ट में श्रपीन की गई । इसमें कलहऊत्ता से मिस्टर दास, बंरि- 

दर बुलाये गये । बह एक हजार रुपया रोज पर वहुस करने श्राया । 


गन दिन तक बहुस हुई । इसके वितरोत मिस्दर लार्टन ने स्वय हाईकोर्ट 
9 बहुस की । 


हाईकोर्ट में बहस का फुछ परिणाम नहीं हुआ । दण्ड ज्यूं का त्यूँ 
रहा । इसके पश्चात्‌ प्रिवि कौंसिल में श्रपील की गई। वहाँ पर बहस 
झौर सिफारिश दोनो फी गईं श्रोर इसका परिणाम यह हुआ कि प्रिवि- 
फौंसतिल ने यह बात मान ली कि मिस्टर चोपडा दण्डनीय है परन्तु कानून 
का अभिप्नाय केवल सात वर्ष फंद के दण्ड से पुर्ण हो जावेगा । जहाँ तक 
शच्यूमंन दा सम्बन्ध था, उसको प्राणदण्ड बदलकर आजीवन फंद का 
वण्ड दे दिया गया । 

बात यहाँ झाकर टिक गई । सुरजमोहन ने हिसाब दिया । मुकहमे 
पर भ्रडतीस हजार रुपये व्यय हुए थे । ग्यारह हजार उसने झपने सित्रों 
से उबार लेकर व्यय किया था। इस समय समस्या बहुत स्पष्ट थी। प्रेम 
के पिता को प्रब उधार को चिन्ता की श्रावदयकता तहीं थी । सात वर्ष 
तक के लिए वह कैद कर दिया गया था। हशच्युमेत को फालेपानी भेज 
दिया गया था। 

झब शास्ता ग्रोर ऐपमिली इकट्ठी रहती थीं। श्ञान्ता के बच्चे भली- 
भाँति जीवन में स्थिर हो चुके थे । ऐमिली के बच्चों में सोम ही वुकान 
पर बेठा था, सरस्वती झौर राम प्रभी तक रफूल में पढ़ते थे। इस पर भी 
शास्ता श्पनी पूर्ण शपित से घर फो साफ सुथरा रखती थी। इससे भी 
भ्रधिक यह बात थी कि शान्‍्ता शोर ऐसिलो दोनों परस्पर बहिनों की 
भाँति रहतो थीं । कभी भी एक दूसरे से ईर्ष्पा और द्वेष का प्रइन 
नहीं था । 


9 


इस घटना के छ चर्ष पीछे की बात है। प्रमरनाथ चोपडा लाहोर 
सेन्ट्रल जेल से छूटा तो उसके सब चाल सफेद हो चुके थे। मुत्त पर भुरियाँ 
पड चुकी थीं। श्रांखों को ज्योति क्षीण हो चुकी थी। कमर टेढी प्रौर 
हाथों में कम्प वायु का भअकोप हो गया था। 

प्रेम भर सोम मोटर लेकर पिता को लेने जा पहुँचे । मिस्टर चोपड़ा 


क्र 
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जेल से निकला तो दोनो ने हाथ जोड़कर नमस्कार किया सोर कहा, 
“झ्राइये पिताजी, गाड़ी लाये हे ।” 

“क्यो ?/ मिस्टर चोपडा ने श्राइचर्य से पूछा । 

भग्रापको घर ले चलने के लिए ।” 

वहाँ कौच-कोन है ?” 

“सब हूँ। सोमनाथ है, रामवाथ है, सोम का विवाह हो चुका है । 
रामनाथ की सगाई हो चुक्ली है /” प्रेम ने उत्तर दिया । 

“तुम्हारी माता ?” 

“दोनो माताएँ हे। वे भातीं, परन्तु भापके छूठने से उनको इतनी 
खुशी हुई है कि वे झा नहीं सकी ।” 

“सरस्वती कहाँ है ?” 

“उम्तक्ना विवाह हो गया है । वह वम्बई रहतो है ।” 

यह सुन चोपडा घिलदिलाकर हुँघ पड़ा । उसने हंसने के पश्चात्‌ 
फहा, “भाग जाओ्रो तुम दोनों, मेने उन दोनो श्रौरतो को मारा था श्रौर 
तुमझो भी मार डालूगा । 

मिस्टर चोपड़ा की वात सुन भर उसकी श्राँखों में श्रस्थिरता देख 
लड़को को उप्तके त्रिगड़े मस्तिष्क का झ्ाभाप्त हुम्ना । उन्होंने एफ बार पुनः 
अपने पिता को चलने के लिए कहा, परन्तु जब यह उनको वाज़्तव में 
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धपषफा दे घर से भाग खडा हुआ । 

बहुत कठिनाई से उसको पक्ृइक्वर वापिप्त लाया गया श्र बाँध 
कर रखा गया। ज्यूँ-ज्य उसकी चिकित्सा और सेवा-सुश्रूषा की गई त्यू- 
त्यू उप्तका उन्माद बढ़ता गया । कई बार उप्तनें ऐमिली को घायल 
किया औ्ौर एक बार समय पाकर तो उसने शान्ता का गला घोट देना 
चाहा । यवि प्रेम समीप न होता तो एक शोर ह॒त्या का भागी वन 
जाता । 


भ्रन्त में यही उचित समझा गया कि मिस्टर चोपडा फो पागलखाने 
में सर्तों करा दिया जाये । 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


उदय--हाँ-हाँ, तथागत !' उस दिन से देवी यशोधरा कापाय 
वस्त्र ही पहनती हूँ, फल-फूल ही खाती हैं और वह भी दिल में 
एक हो बार और पृथ्वी पर कुश की साथरी विछाकर उसी पर 
सोती है। 


बुद्ध--घर में रहकर भी ऐसी साधना! 


उदय---देवी यशोधरा को देखकर और उनकी साधना की कथा 
सुनकर किसके मुह से आह नहीं निकलती है, तथागत” उस रात 
जिस शय्या पर आप सोये थे, उस शय्या को उसी रूप में सजाकर 
रखे हुई हें। प्रतिदिन प्रात उसे धृप-आरती दिखाती हैं और प्रति- 
दिन सध्या को अनेक दोप-मलिकाओ से उसे जगमग कर देती हैं! 
इस वियाद में भी उनका मुखमण्डल सदा उदीप्त रहता है और 
शोकसतप्त रानी प्रजावती से वह कहा करती हँ---माताजी, वह अवश्य 
आयेंगे, आकर ही रहेगे। 


बुद्ध--हाँ, हाँ, छदक के द्वारा मेंने सवाद भेजा था कि में अवश्य 
लौटूगा। 


उदय--और एक उपहार भी तो छदक-द्वारा भेजा था! आपके 
उन अनमोल लटो को एक रत्न-खजचित मजूषा में रखकर आपकी 
शय्या पर उन्होने धर दिया है। प्रति दिन प्रात -सध्या उन लटो 
को निकालती हें, आँखों से लगाती हैं, चूमती हूँ, फिर अश्रु-सिक्‍त 
नयनो से वार-वार देखती हुई उसे मजूषा में बन्द कर देती हे। एक 
दिन तो भावावेष में वह उस मजूषा को लिये हुए रातों प्रजावती तक 
दौड गई और बोली--माँ माँ, देखिये, ये बाल बढ रहे हैं! माँ, आर्य- 
पुत्र लौटेंगे, अवश्य लौटेंगे। 


बुद्ध--मशोधरा को में जानता हूँ, उदयो! अब उसकी व्यथा- 
कथा मत बढाओ। मौसी प्रजावती का क्‍या हाल है? 


उदय--सयोग ही कहिये कि उन्हे राहुल का आसरा मिल गया, 
नहीं तो वह कब न स्वर्ग में अपनी वहन से जा मिली होती। 
दिन भर राहुल को गोद में लिये फिरतों हैं और रात में उस भवन 
के द्वार पर सोती हें, जिसमें राहुल-कुमार सुलाये जाते हैं।। वह 
कहती है--बेटी यशोवरे, तुम्हारी नीद अच्छी नहीं है, वेटी ! तू सोती 
रही गौर मेरा वेंटा चल दिया! अब राहुल पर में स्वय पहरा दूंगी । 
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तयागतद 


मेरी तकदीर बुरी है, बहुत बुरी! न जाने राहुल भी कही भाग जाय : 
बौर, यथार्य वात यह है शास्ता, कि वह रात भर सोती ही कहाँ हैं ? 
और, जदय-सा भो खटका हुआ कि बोल उठती हँ-- चहल ! यणोधषरे, 
जगो तो हो बेटी ?' 

बुद्ध--रहने दो, रहने दो उदयो। कपिल्वस्तु के दुख. .। 


उदय--यदि दुख-निरोब-गामिनी प्रतियदा के, धर्म के मध्यम मार्ग 
के उपदेश की कही आवश्यकता है, तो कपिलवस्तु में ही तयागत ? 
बुढापा, बीमारी और मृत्यु पर विजय प्राप्त करनेवाले जिस आप्टागिक 
मार्ग का आपने पता लगाया है, उसके सबसे उपयुक्त पात्र कपिलवस्तु 
के नर-नारी हैं, सारा आक्यकुल है। अपने होने के अपराध में उन- 
लोगो को अधिक दिनो तक अपनो ज्ञान-धारा से वचित न रखिये, 
तथागत ! 

बुद्ध--में कुछ दिनो से सोच रहा था उदयी, कि मुझे कपिलवस्तु 
जाना चाहिये। वासर-वार में कानो में एक पुकार सुनता रहा, हृदय में 
एक आकर्षण अनुमव करता रहा, किन्तु 


उदय--किस्तु अब अधिक विलम्ब नहीं तवागत ! देखिये, वसन्त 
का यह कंसा सुहावना समय है खेतो में तरह-तरह के दरूहन भौर 
तेलहन फूल रहे हू, बगोचे में वौरी और भौंरों की भरमार है, पथ 
में घूल् नहीं, घय नहीं, नदियाँ सिमट कर यात्रियों को अनायास रास्ता 
दे देती है। चला जाय, तयागत, देखिये, चह उत्तर दिया देखिय ! और 
सुनिये--कपिलवस्तु अपने सिद्धार्य कुमार को, ससार के तयागत को किस 
आतंवारगी में पुकार रही है। 


बुद्ध-तथास्तु | उदयो, भिक्षुओं से कहो, वे कपिलवस्तु चलन 
को तेयारी करें। 


है 
प्रत्यावर्तन :* कपिलवस्तु में यशोघरा का कक्ष] 
यशोधरा--तव क्या हुआ परिचारके ? 
परिचारिका--ज्यो हूँ कपिलवस्तु के लोगों को मालम हआ 


हि] 


कि कुमार आ रहे है, सारी नगरी उमड़ पडो। आगे-भागे बच्चे थे , 


४ 


बेनीपुरी-प्रयावली 


उनके पीछे युवक-युवतियाँ, सबके पीछे बृद्धों की मडली। सब-के-सब 
पैदल थे। सबके हाथो में स्वागतार्थ पुष्प-माला या रोली-आरती। 
सबके मुह से स्वागत का जयनाद निकऊ रहा था कि लोगो ने देखा 
वीस सहस्प भिक्षुओं के साथ कुमार आ रहे हैं। 


यशोधरा---त्रीस सहस्त्र भिक्षुमओं के साथ | 


परिचारिका--हाँ, छोटी रानीजी, वीस सहस्प भिक्षुओं के साथ | 
उन बोस सहस्म भिक्षुओ के आगे कुमार थे। वे ऐसे दिप रहे थे, 
जैसे तारो के बीच चन्द्रमा। न वह तेजी से चल रहे थे, न धीमे-- 
मद्धिम गति से उनके पैर उठ रहे थे। उनको भंँखें सिर्फ जूये भर 
भागे देखती थी--अगलू-बगल भी उनकी दृष्टि नहीं जाती थी। 
चेहरे १र एक अजीब तेजपुज--सौम्यता। समूचे शीर से एक आमा- 
सी फूट रही थी | 


यशोघरा--उन्होने तपस्या भी तो ऐसी ही की है, परिचारिके ! 
फिर क्या हुआ ? 


परिचारिका--पुरवासियो ने उनका आगत-स्वागत किया, फिर 
राजघानी की सर्वश्रेष्ठ वाटिका में ले जाकर उन्हें टिकाया। बोस 
सहस्त्र भिक्षुओं की मत्र-ध्वनि से वह वाटिका घ्वनित-प्रतिध्वनित हुई ! 

(नेपथ्य में मत्रध्वनि का स्वर सुनाई पड रहा है) 

यह्योधरा--अव भी वह मत्न-ध्वनि सुनाई पड रही है, परिचारिके ! 

परिचारिका--ऐ ! हाँ, यह तो मत्रध्वनि ही है--इतनी निकट ? 
तो कया भिन्लुवृन्द नगर में आ रहे है ? 

यज्ञोधरा--नू देख तो आ कि यह क्‍या है? 

(परिचारिका जाती है) 


यशोघरा--हाँ, हाँ, यह मत्रध्वनि ही तो है! तो क्‍या वह नगर 
में आ रहे है ? क्या वह यहाँ भी आवेगे? आना ही पडेगा उन्हे! 
क्यो नही आवेगे वह? हृदय, हृदय ! तू शकाशील मत बन ! मस्तिष्क, 
सस्तिप्क | तू भूलभूलैया में मत डाल। वह आवेगे ! अवध्य आवेगे 
मरे, मत्रध्वनि तो अब बिल्कुल निकट होती आ रहो है! क्‍या! वह 
आा रहे हैं| भा रहे हू ! 
(दौडता हुआ राहुल आ रहा है) 
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राहुल--माँ, माँ, वे लोग आ रहे हैं! ओह, माँ, कितनी बडी 
भीड है, कँसे लग रहे है वे! तू क्यो नही देखती माँ! प्रकोप्ठ पर 
चल न ! 

यशोधरा--नही, नहीं! अधीर मत वन बेटा! ते यही रह, 
यही रह! यही आपेगे, वे यही आ रहे हैँ! 


राहुल--यही आवेगे ? तो दादाजी क्यो उत्त ओर दौडे हुए जा 
रहे थे, माँ ? 


यशोधघरा--तुम्हारे दादाजी जा रहे थे * 
(परिचारिका का प्रवेश) 


परिचारिका--हाँ, छोटो रानी! महाराज भी वहाँ जा पहुँचे 
हे आह ॥| 

यशोधरा--इतनी व्याकुल मत वन परिचारिके! बता, क्‍या देख 
आई ? 

परिचारिका--उठफ | सारे नगर में शोक का समुद्र उमड़ रहा 
है, छोटी रानी! कुमार अपनी भिक्षुमडली को लेकर नगर में 
भिक्षाटन के लिए प्रवेश कर रहे हैं! राजपय पर अपार भीड है। 
अट्टालिकाओं पर नरअमुड ही नर-मुडढ। 8 रोखों से कुल-कामिनिर्या 
श्ांक रही है। द्वारो पर मातायें सर्वोत्तम भिक्षा लिये खडी हू । 
सवर्की आँखों में आँसू! उन आँसूओं के समुद्र में ज्वार तब 
आया ओह | 

यशोधरा--बोल, परिचारिके, बोल! हाँ, उन आाँयुओों के 
समुद्र में ज्वार तव आया. 


परिचारिका--उन आँसूओो के समुद्र में ज्वार तव आया छोटी- 
रानी, जब लोगों ने देखा, महाराज पाँव-पयादे, धोती का छोर सम्हालते, 
दीडइते हुए आ रहे है। वह दौडते हुए कुमार के सामने जा खटे 
हुए और बोले--वेटा, बेटा, यह क्या कर रहे हो ?' सुनकर कुमार 
मुस्कुग पड़े और अपने भिक्षापात्र को आगे बढाते हुए कहा--'भपने 
कुल का धर्म निवाह रहा हूं, महाराज ! 

यशोवरा--कुछ का धर्म? 


परिचारिका--हाँ, कुमार ने यही कहा। चुनकर महाराज बोले-- 
'शाक्यकुल वा धर्म भिक्षाटन करना नहीं हूँ। तुरत कुमार का चेहरा 


हा 
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गम्भीर हो गया और वह बोले--महाराज, यह आपके सामने जो 
खडा है, वह शाक्यकुल का सिद्धार्थ नही है, यह तो बुद्धकुल का 
तथागत है 

यशोघरा--शाक्यकुल का नही, बुद्धकुल का तथागत | 

परिचारिका--हाँ, कुमार ने यही कहा। सुनते ही महाराज की 
आँखो से एकवारगी आँसू झरने लगे। महाराज फूट-फूट कर रोते 
लगे, सारे लोग रोने लगे। द्वारो पर मातायें रोने लगी, छज्जो पर 
गृह-देवियाँ रोने लगी। किन्तु महाराज को जैसे तुरत भान हुआ, 
यह क्‍या कर बैठे वह! वह सम्हल कर वोले--तो पहली भिक्षा 
मेरे ही द्वार पर ग्रहण करें तथागत !” और, छोटी रानी, कुमार अपनी 
मडली के साथ यही आ रहे हैं | 


(प्रजावती का प्रवेश) 


प्रजावती--बेटी, बेटी, सिद्धार्थ द्वार पर खडा है बेटी और तू 
यहाँ बैठी हैं” चल बेटी, उसकी मगवाती कर। इस भीड-भाड में 
भी उसकी आँखें जैसे तुम्हें ही खोज रही हैँ, बेटी । 


यश्ोधरा--खोज रही हैं, तो खोज ही लेगी माताजी। 


प्रजावती--हाँ, खोज लेंगी, पर अग॒वानी करना तो तुम्हारा घ॒र्म 
है, यशोघरे। 


यह्योघरा--माताजी, क्षमा करे--मेंने उनको नहीं छोडा था, 
उन्होने मुझे छोडा था! और अब यह उनका धर्म है कि 

प्रजावती--मान मत कर बेटी, मान मत कर। आधे युग के बाद 
मेरा बेटा लौटा है। 


यशोघरा--आप घवरायें नहों माताजो, अगर मेरा प्रेम सच्चा है, 
अगर मेरी साधना मसच्ची है, तो उन्हे मेरे पास आना हो पड़ेगा, 
माताजी | वह सोई को छोड सकते थे, जगी उन्हे 
(बुद्ध का प्रवेश ) 
बुद्ध-मे आ गया भद्दे! 
यशोघरा--आ गये ! जाह! (चरणों पर गिर पड़ती है) 
बुद्ध-उठो भद्दे ! (उठाते हैं) 


है. 

यद्योधरा--ताथ | 

बुद्ध--कल्याण हो भद्रे ! तुम्हारा हठ रहा न ? अब विदा दो ! 

यश्योधरा--इस वार आप अकेले न जा सकेगे, नाथ | 

बुद्ध--अभी कपिलवस्तु मे कुछ दिन रहूंगा, भद्रें | इस समय तो 
चला। (मुंडकर चलते है) 

राहुल--माँ, माँ! 

यशोधरा--ओह, तू कहाँ था बेटा ? देख, तेरे पिताजी वह 
आँगन में जा रहे हैं, उनसे अपनी पैतृक सम्पत्ति माँग 

राहुल--(वुद्ध के निकट दीडकर जाता है) भनन्‍्ते, आपकी 
छाया वड़ी सुखद है। 

बुद्ध--क्यो, पैतृक सम्पत्ति चाहिये तुम्हें ? 

राहुल--माँ ने आज्ञा दो है | 

बुद्ध-न्‍तो सारिपुत्र, राहुल को प्रवज्जित करो | 

प्रजावती--वेटे, बेटे, यह क्‍या कर रहे हो बेटे! राहुल 
राहुल! ओ मेरे मुन्ता ! तुम्हारे बिना कैसे जीऊेंगो--कसे जीऊंगी रे ! 
हाय! आह! (फूट कर रोने लगती है) 

यशोघरा--माताजी, किसी वच्चे को उसकी पैतृक सम्पत्ति से 
वचित करना उचित नहीं। राहुल जा, प्रवज्जा ले ! 


हर 


िद्योदन फा मनस्ताप :: कपिलवस्तु फा राजप्रासाद] 


शुद्धोदत-- (अकेले घूमते और कहते जाते हूँ) सव चले गये, 
सभी चले गये। जब एक गया, तो दूसरे, तीसरे को देखकर जीता 
रहा! अब सव जा रहे हे! नन्‍्द! तुम्हे भी यह क्‍या सूझा वेदे। 
विलास में जो डूवा था, सुन्दरियों से जो चिपका था, बेटा, यह क्या 
जादू हुआ, कि तुम भिक्षु वन गये। नन्‍्द और भिन्लु ! 

(भीतर से नवेत् स्व॒र---वहुजन हिताय, वहुजन सुखाय') 

हाँ, चहुतों के हित के लिए, बहुतों के सुख के लिए, नन्द मी 

भिक्षु बन गया। वह भी चलछा। अच्छा। तुम दोनों भाई गये--निद्धार्थ 
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गया, नन्‍्द गया। किन्तु, यह कहाँ का न्याय था बेटे, कि राहुल 
को भी लेते गये। राहुल! मेरे जीवन का एक मात्र सहारा। उसके 
विना क्‍या भें' जी सकूंगा ? तुम बहुतो के हित को, वहुतो के सुख की 
बात कहते हो, तो क्या उन बहुतो में में भी एक नहों हूँ? फिर 
मुझे क्‍यों दुख में रखे जा रहे हो। मोह! 
(प्रजावती का प्रवेश) 
प्रजावती--महाराज, यह विलाप शाक्यकुल के अनुरूप नहीं! 


शुद्धोदन--ओह्‌, प्रजावती, प्रजावती, सब चले गये प्रजावती, 
सभी चले गये! सिद्धार्थ गया, नन्‍्द गया, राहुल गया। उदयी गया, 
आनन्द गया, अनिरुद्ध गया! शाक्यकुल में एक भी प्रतिभावान 
नही बच रहा, प्रजावती ! सब चले गये, सभी चले गये! उपाली 
नाई तक गया। उपाली, उपाली ! तुम्हारा भी एक भाग्य था 
भाई! सुता, सबसे पहले तुम्हे ही भिक्षु बनाया गया, जिसमें शाक्‍्य- 
कुल के सभी राजकुमार तुम्हे ही प्रणाम किया करे! सिद्धार्थ, कसी 
समता की घारा बहा दी है तुमने ? क्षत्रियकुमार नाई को प्रणाम 
किया करें। प्रजे, प्रजे! एक नई घारा बह गई है प्रजे। वह धारा 
किसी के पैर को स्थिर नही रहने देगी, सबको भसा ले जायगी, वहा 
ले जायगी। 


प्रजावती--देख रही हूँ महाराज, देख रही हैं । 


(भीतर से फिर सवेत स्वर--बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय') 

शुद्धोदन--हाँ हाँ, वहुजन हिंताय | बहुजन सुखाय ! बहुतो के हित 
के लिए, बहुतो के सुख के लिए, दो दो बेटे गये, पोता गया, परि- 
जन गये, पुरजन गये! सब गये, सभी गये, सारा शाक्यकुल जा रहा 
है--जामो, जाओ | 


(यशोघरा का प्रवेश) 


यशोघरा--पिताजी, आज्ञा 

शुद्धोदन--आज्ञा ! ओहो, तो तुम भी चली! बेटे गये, पोता 
गया, अब पतोहू भो चली! बहुतो के सुख के लिए, बहुतो के हित 
के लिए तो प्रजावती, तुम भी क्यों नहीं जाती ? जाओ भाई, जाओ, 
तुम सव चले जाओ ! जाओ, सारे राज-मवन को सूना कर दो, सारी 
कपिलवस्तु को सूना कर दो | सभी जाओ, एक-एक स्त्री पुरप जाओ ! 
बहुतों के सुबर के लिए, वहुतों के हित के लिए ! 
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तेयागत 


(स्वेत स्वर---वहुजन हिताय, बहुजन सुखाय ) 

हाँ, उच्च स्वर से गाओ, ऐसे स्वर से कि ससार में कोई दूसरा स्वर 
नही सुनाई पडे | इतने उच्च स्वर से कि ससार का सारा विलाप-प्रढाप इसमें 
ढेक जाय--सारा हाहाकार और जआत्तेनाद ढेप जाय! ([प्रजावती 
और यशणोवरा की ओर ध्यान देकर) तो तुम दोनो यहाँ खडी क्यो हो--- 
जामो, जाओ! प्रजावती, तुम भी आज्ञा माँग रही हो, प्रजावती ! 
तुम्हारा मूँह नहीं खुल रहा, किन्तु तुम्हारी आँखें आज्ञा भाँग रही 
हैं प्रजे! हाँ, हाँ, वाप अपने बेटे को भले ही छोड दे, सास अपनी 
पतोहू को क्यों छोडे ? जामो, तुम दोनों भी जाओ--आह ! आज 
माया न हुई, नहीं तो बह भी जाती 

प्रजावती--महाराज, महाराज, ऐसा अधीर 

शुद्धोदन--अधीर और में न होऊँ? दो-दो बेटे गये, पोता गया, 
परिजन गये, पुरजन गये, पत्नी चली, पतोह चली, और में अधीर न 
होऊं ? ओह ! लेकिन तुमलोग यहाँ बयो खडी हो ? जाओ, जाओ 

(दोनो चरण छुकर जाती है) 

चले गये, सब चले गये बहुतो के हित के लिए, बहुतो के सुख 
के लिए! किन्तु शुद्धोदन, तुम यहाँ क्यो हो? किनके लिए, किसके 
लिए! उत्तर वयो नहों देते शुद्धोदन, उत्तर क्यों नहीं देते 
शुद्धोदन ? शुद्धोदन ! 


भिमत्तन्तो चेप्ठाः यवनिका पतन] 


विरोध ओर विजय 
१ 


[ देवदतत का विरोध. राजगृह का एक अचल ] 


आनन्व---तुम यहाँ कंसे देवदत्त ! तयागत के धर्ममार्ग ने आखिर 
तुम्हें मी खीच ही लिया ? 

देवदत्त---तयागत ' तयागत | ये ढोग कौ बाते राजगृह के 
भोलेभाले निवासियों के लिए रहने दो, आनन्द ! जिसने अपने कुल- 
घर्मं को डूवोया, जिसने कुल को डुबोया, उसका नोच मार्ग तुम ऐसे 
नीचों को ही खीच सकेगा | 

अप्नन्द--देवदत्त, देवदत्त ” इस तरह की वातें जिहवा पर मत 
लाओ ! मानता हूँ, तथागत जब सिद्धार्थकुमार थे, तमी से तुम' उनसे 
प्रतिस्पर्शा करते रहे, जलते रहे, किन्तु ईरप्या की भी एक सीमा होती है 
देवदत्त | अब तयागत जहाँ पहुँच गये हे 

देवदत्त--वहाँ से उसे नीचे ढकेलूगा, उसे रसातरू भेजूंगा। 
ढोग, ढोग | इस ढोग ने देश का काफो सर्वनाश किया, अब इसे 
रोकना ही हे आनन्द! 

आनन्द---सर्वनाश किया! कंसी झूठी वाते कर रहे हो, देवदत्त ! 
तथागत की इस मध्यम प्रतिपदा ने देश में जीवन को एक नई लहर 
दौडा दी है! चारो जोर हृदय-मथन हो रहा है, क्षुद्र कुटीरो से 


ण्४ड 


हम 


तथागत 


लेकर अद्टालिकाओं तक में जीवन के प्रति छोगो में एक नये प्रकार 
की धारणा जग रही है। बहुत लोगो के हित के लिए, बहुत लोगों 
के सुख के लिए, लोक-कल्याण के लिए, देवताओ की प्रसन्नता के 
लिए, देश के नवयुवक सुख-ऐश्वयं पर, औज-मौज पर लात मार रहे 
हैं। ऐसा दृश्य इस आर्यभूमि में कभी देखा गया था देवदत्त ? 


देवदत्त--हिस्‌_ क्‍या वके जा रहे हो ? तुम देखते नहीं, इसने 
ऐसी सनक देश में चला दी है कि सारे देश में कोहराम मच रहा 
है। माताओं की गोद से यह वच्चों को खोच रहा है, पत्नियों की 
सुहाग-शय्या से यह पतियों को खीच रहा है-- बहनें भाइयो के 
नाम पर रो रही हे, बाप वेटे के लिए उसाँसे भर रहे हैँ। जहाँ देखो, 
वही माताओं, पत्नियो, वहनो के चीत्कार, हाहाकार ! नहीं नही, इस 
अनर्थ को रोकना होगा, इस सनक को रोकना होगा |! तयागत, त्तथागत । 
दम्भ में इस तरह बातें करता है कि जैसे ईश्वर का भवतार ही हो। 
इस दम्भ को घूल में न मिला दू', तो मे शाक्यकुल 


आतनन्द--शाक्यकुल की शपथ मत्‌ खाओ, देवदत्त! जो करना 
हो करो। उस कुल का नाम लेकर उसे अपवित्न करने का तुम्हे कोई 
अधिकार नहीं, जिसने ससार को इतना बडा महात्मा दिया। तुम 
न होगे, हम न होगे, किन्तु तथागत . 


देवदत्त--फिर तथागत ! जाओ आनन्द, अपने तयागत से कह्‌ 
दो--देवदत्त राजगृह्‌ में आया है, वह सावधान रहे। जिस सम्राट 
विम्बसार के वल पर वह अपनी घौंस ससार पर जमा रहा है, चह 
विम्बचार भी अपनी खैर मनावे” (गुस्से में) सिद्धार्थ, सम्ह्‌लो, 
विम्बसार, सम्हलों | 


आनन्द--मार भी जिसका कुछ न विगाड सका, उसका तुम क्‍या 
कर लोगे देचदत्त ? 

देवदत्त--मार न विगाड सका, वयोकि वह कल्पना का देवता है! 
देवदत ठोम मानव है। फिर मार ने क्या किया और क्‍या नही, 
इसका कोई प्रमाण है? किन्तु देवदत्त जो करेगा, उसे ससमार देख 
लेगा मसार! जाओ, सिद्धार्थ से कहो--सम्हे | जाओ, विम्बसार 
से कहो, सम्हले ! जब विम्बसार को जगह अजातश्नत्रु राज करेगा, 
भौर तवायत की जगह देवदत्त 

आजन्द--ओहो | ऐसी महत्त्वाकाक्षा। जाता हूँ देवदत्त, जाता 
हैँ! चुमसे बहस करके कौन समय वर्वाद करे। बहुत तुम्हे सुवद्धि दें ! 


५५ 


देनीपुरी-ग्रथावली 


२ 
पघिद्पत्र . गृद्धकूट का प्रान्तर] 
(नेपथ्य में चट्टान दूटफकर गिरते की आवाज ) 
उदय--आननन्‍्द, आनन्द यह कंसी ध्वनि है आनन्द 
आतनन्द--अरे, शायद चट्टान दूटकर गिर रह। है! चट्टान 
चट्टान ! 
(आवाज नजदीक आती है) 

उदय--बचो, वचो, आनन्द! 

आननन्‍्द--हंटो, हटो, भिक्षुओ 

उदय--आनन्द, आनन्द, तथागत कहाँ हें आनन्द? 

अततनन्‍्द--तयागत ! तथागत तो वहाँ एक शिला-पट पर बैठ- 
कर ध्यान कर रहे थे! अहो, यह चट्टान तो उसी तरफ लुढ़कती मालूम 
पडती है! 

उदय--(चिल्लाता है) तथागत 

आजन्द-- (उदय के स्वर में स्वर मिलाकर) तथागत ! 
(नेपथ्य से आवाज आती है--तथागत |” तयागत!” फिर जोरो का 

अद्ृहास सुनाई पडता है) 

उदय--ओह ! यह तो देवदत्त का स्वर मालूम होता है। 

आनन्व--हाँ, हाँ! यह देवदत्त का स्वर है! यह उसीका षड़यत्र 
मालूम होता है, उदयी ! मोह, तयागत को बचाओ। 
(दोनो नेयथ्य में जाते हे! भीतर से जोरों को आवाज, बाहर गर्द- 

गुवार। फिर शान्ति | उदय और आनन्द आते हैं! ) 

आनन्द--कैसी विचित्र लोला उदयो! उफ, हम देख रहे थे, 
चट्टान सीधे तथागत के सिर पर लुढकती आ रही थी, लुढ़की आ रही 
थी कि अचानक वह दो टुकड़े होकर दोनो तरफ बिखर गई! 

उदय--और, तथागत उसी प्रकार ध्यानस्थ दैठे रहे! सम्यक 
समाधि का कसा ज्वलून्त उदाहरण! तयागत सचमुच अवतार हे 
आनन्द ! चट्टात भी उनपर फूल बनकर गिरती है--अहा ! 


एड 


तवागत 


आनन्द--एक दिन तो मंने इसमे भो एक आश्चर्यजनक दृश्य देखा 
था, किन्तु किसीसे कहा नहीं। क्योकि कही छोग अलौकिकता के 
पीछे उनके छौकिक सन्देश को न भूल जायें ! 


उदय--वया देखा था आनन्द? 


आनन्द--मालूम होता है, देवदत्त ने तयागत के विरुद्ध पड्यन् 
का एक जाल-सा विछा रखा है। और इस पट्यत्र में राजपुरुष, 
' श्रेष्ठिवग और पुरोहित विशेषरूप में भाग ले रहे हे। वे तवागत और 
सम्राट विम्बसार के प्राण के पीछे हाथ घोकर पड़े हे ! 


उदय--अरे-अरे ! 


अलनन्‍्द--उस दिन श्रीगृप्त सेठ की पत्नी जाई थी न तथागत को 
निमत्रण देने ? 


उदय--हाँ-हाँ-। तुम ही तो तयागत के साथ गये थे। 


आनन्द--जवब श्रीगुप्त को मालूम हुआ कि उनकी धर्मानुगामिनी 
पत्नी ने तयागत को निमश्रित किया है, तव वह आगवबूला हो उठा-- 
ओहो, यह वीमारी मेरे घर में भी घुस गई | अच्छा, तो में इस बीमारी 
के मूल को हो' आज समाप्त कर देता हूँ, ऐसा निश्चय कर , . 


उदय--उसने तथागत की जान लेने की साजिश की! क्यों? 
तो वया हुआ आनन्द ? 


हल 


सानन्द--श्रीमुप्त ने एक गहित पड़यत्र किया था। जिस पथ से 
तेयागत को जाना था, उसके बीच उसने एक साई खुदवाई थीं और 
उसमें जलते हुए कोयले रखव। कर ऊपर इस त्तरह राह बनवा 
दो थो कि नोचे का रहस्य मालूम न हो। मेरे मन में श्रीगुप्त के 
प्रति कुछ सटका था, मेने निवेदन किया कि श्रीगुप्त नोचातिनोंच 
कार्य कर सकता है, आप उसके घर न जायें। किन्तु तथागत ने 
फहा--भिल्लु निमत्रण को अस्वोकार नहीं कर सकता ! 

उदय--आह, कंसी महानता | 

आनन्द--तो भगवान उस ओर चले। उस साई पर पहुंचे, निकट 
जाते हो भांप गये, मुस्कुरा पडे और कहा--आनन्द, तुम यही ठहर 
जाजो, मूझे कुछ दूर निकल जाने दो। म॑ खड़ा हो गया। भगवान 
भागे बढ़े, बढते गये। जब वह खाई के उस पार थे और छो, यह वया ? 
जहाँ खाई थी, जिसमें दहकते कोयने ये, वहाँ एक सरोवर हो गया और 


७ 


बेनीपुरी-प्रथावलो 


बुद्ध--गौतमी, अधीर मत बन गौमती ! बात क्या है, क्यों 
तू इस तरह बिलख रहो है। 


गौतसी--में अभागी हूँ, ऋषिवर। उफ, कैसी अभागी! गरीब 
के घर जन्मी, धनो के घर व्याहीं गई। गरीब की बेटी, घनो के घर! 
वहाँ मेरा अपमान होता रहा ऋषिवर ! दिन-रात अपमान! तब 
यह वच्चा आया, गोद में यह हँसा कि मेरा भाग्य हँसने लगा! 
पूर्णचन्ध-सा मेरा बेटा, पूणिमा की रात-सी में--सौभाग्य की चनर्द्रिका 
से ओतग्रोत। किन्तु, हाय तयागत ! यह क्‍या हुआ तयागत ? हाय, 
हाय |! 


बुद्ध--क्या हुआ गौतमी ? यह रोना, ऐसा रोना। रोना अनार्य 
है, गौतमी ! 


शौतमी--अनाये ? क्या कहा देव | रोना अनार्य ? हाय, चाँद-सा 
वेटा चल बसे और माँ न रोये! हाँ-हाँ, चाँद-सा हँसता, उजाला 
फैलाता अभी वह घर से निकाला था, यह कहते कि तुम्हारी पूजा 
के लिए फूल लाने जा रहा हूँ माँ। मेरा फूल मेरी पूजा के लिए 
फूल लाने गया और उसे यह क्या हो गया ? साँप साँप!” चिल्लाता 
हुआ मेरा बेटा आँगन में आ गिरा! अरे, यह क्‍या? उसके मुँह से 
झाग निकल रहा, उसका शरीर पीला पड रहा--फिर नाक से रक्त ! 
में! उसे गोद में समेटे थी कि छोगो ने कहा--गौतमी, तू अमागी 
है, छोड दे इसे, यह चल बसा! देव, देव, मेरे बच्चे को बचाइये 
देव, इसे जिलाइये देव! में आपका पैर छोड नही सकती, आपका 
पिंड छोड नही सकती ! मेरा बच्चा, फूल-सा बच्चा ! 


बुद्ध--ओहो, तो केवल इसी के लिए इतना रुदत ! तुम्हारा बच्चा 
अभी जी उठेगा गौततमी, अभी 
गौतमी--जी उठेगा ? देव देव! नाथ! नाथ! 


वुद्ध--हाँ-ह, अभी जी उठेगा। लेकिन एक काम करना है 
तुम्हे। तुम जाओो मौर एक मुट्ठी पीली सरसो उस घर से भाँग 
लाओ, जिस घर में कभी कोई मरा न हो। सरसो आई और छुम- 
तर हुआ ! हाँ, उस घर से, जिसमें कोई मरा नहीं हो! 


गोतमो--जो आज्ञा देव, जो आज्ञा नाथ! में अमी चली, में 
अभी गई! (जाती है) 


६६० 


तयागत 


[रगमच की रोशनी थोडो देर के लिए मद पड जाती है] 


बुद्ध--(रोतो आती हुई गोतमी को देखते हुए) क्‍यों गौतमो 
वया वात है? सरसों मिली न? छाओ सरसों, अभी तेरा बेटा जी 
उठता है! अभी! 
गौतमी-- (उससे लेतो हुई, हिचकियों में) न मिलो, देव, न 
मिले! जिस-जिस घर सें गई, सबने अपनी ही विपता सुनाई,--- 
किसी का बेटा मर चुका था, किसी का पति; किसी का भाई, तो 
किसी का देवर! फिसी के घर आज हो मरा था, किसी के कल, 
किसी के परसो, क्रिमी के तरसों! परसों, तरसों, मरसो--लेकित 
एक भी घर नही मिला, जहाँ से मुझे सरसों मिल पाती ! हाथ, मेरा 
बच्चा | 
बुद्ध-और तू इसके बाद भी रो रही है, गीतमी ! दुनिया में ऐसा 
कोई नहीं है, जो मर नहीं जायगा। दुनिया में ऐसा कोई घर नहीं, 
जिसमें कोई मर न चुका हो। मृत्यू आर्य सत्य है, गौतमी ! सबको 
मरना है, सवको जाना है। फिर रोना क्यो, धोना क्यो” कोई आज 
गया, कोई कल जायगा! जाना आवश्यक है-- मृत्यु अनिवार्य है! 
हाँ, आदमी मृत्यु पर विजय प्राप्त कर सकता है, अमरता प्राप्त कर 
उकता है। उस अमरता का मार्ग हो सत्य का भार्ग है गौतमी | रोना 
पैना छोडो, सत्य का मार्ग ग्रहण करो ! सत्य का मध्यम मार्ग | 
गोतमी--धन्य हो तथागत, घन्य ! मृत्यु और अमरता का व्याब- 
रिक ज्ञान देकर आपने आज मेरो अंखे खोल दौ--सस्ार को आँखें 
इमो तरह खुले! 


४ 


[फिर पषयंत्र :: श्रावस्ती का पूर्वाराम] 


पनन्द--तयागत ने एक बार कहा था--रमणीय आनन्द राज- 
'मणीय गृद्धकूटो पवतो !' वही तथागत श्रावस्ती में इस तरह 
हैं कि मालूम होता है, उनका यह स्वायों आवास हो चला 
भ। 
“ठीक कह रहे हैँ आनन्द, आप। जहां राजगृह में पाँच 
दिया, वहाँ शक्षावस्ती में पच्चीस वर्यावास करते हो नसये। 


च्ल्च 


बेनीपुरो-प्रधावली 


अनाथ पिंडक धन्य है और धन्य है उसके द्वारा सब को प्रदत्त जेत- 
वन! कहा जाता है, इस विहार की भूमि पर सोने की मुद्रायें 
बिछाकर अनाथ पिंडक ने राजकुमार जेत से क्रय किया था। उसकी वे 
स्वणे-मुद्रायें घन्य हुई! 


आतननन्‍्द--और, जो कसर थी, उसे पूरा कर दिया मृगार-माता 
विशाखा ने। अपने नौ करोड के आमूबणों को बेचकर उसीसे उससे 
यह पूवाराम क्‍या बताया, तथागत को सदा के लिए भक्ति-सूत्र में 
बाँध लिया ! 


उदय---अग देश को यह कन्या उस्वेला की सुजाता की ही तरह 
इतिहास में अमरता प्राप्त करेगी, आनन्द ! 


(एनझुन को ध्वनि) 


उदय--इस कुवेला में यह कौन नागरिका आ रहो है, आवन्द ! 

आतत्द--माणविका है, चेचा माणविका ! यह सदा कुसमय आती 
है और कुसमय लोटती है! इसके नित्य नये शुगार! यह चकमक, 
यह रुनझुन ! मुझे इसका चलन अच्छा नहीं दिखाई पडता है उदयी | 

उदय--तो तथागत से क्यो नहीं कह देते, कि इसे संघ में प्रवेश 
न करने दें । 

आतनन्द--इंतने दिनो तक साथ रहने पर भी तथागत को तुम 
नही समझ सके, उदयोी ! लोगो की नजरो में जो जितना अधिक पतित, 
तथागत का वह उतना ही अधिक प्यारा! पतितो पर प्रयोग करने में 
उन्हे बही आनन्द आता है जो मणिघर नागो से खिलवाड करने 
में सेपेरे को ! किन्तु, सेंपेरे को तो कुछ भय भी होता है, 
पर जिसने मार पर विजय प्राप्त कर ली, उसके लिए भय कहाँ? 

उदय--शायद यहाँ भी देवदत्त की आत्मा काम कर रही हो, 
इसलिए हमें सचेत रहना चाहिये, आनन्द | 


आनन्द--शायद की क्‍या वात ? काम' कर रही है, उदयी! में 
देख रहा हूँ, कुछ दिनो से अनाथ पिंडक को लेकर, महाराज प्रसेनजित 
को लेकर और खासकर विश्वाखा को लेकर तरह-तरह की 
वाते उडाई जा रही हे! तरह-तरह के षड़्यत्र की भनक भो 
लगी है मुझे! मुझे तो ऐसा रूगता है, माणविका भो उसी घड़्यत्र 


का एक पुर्जा न हो। सुना है, वह कुछ वहकी-बहकी वाले भी किया 
करती है 


बच 


तथागत 


उदय--क्या कहती है 
आनन्द--उसे जिह्वा पर लावा भी पाप होगा उदयी 
उदय--ओह ' 


हे 


[सत्य की विजय :: पूर्वाराम का सभामच] 


साणविका-- (नेपथ्य के भीतर) मुझे क्यो रोकते हो, भिल्षु, 
मुझे जाने दो, जाने दो। मुझे भगवान से निवेदन करना है, मुझे 
जाने दो। जाने दो। 


बुद्ध-+-कौन किसको रोक रहा है? धर्म का द्वार सबके लिए 
खुला है! 

आनन्द--शास्ता, वह माणविका मालूम होती है। माणविका 
के लक्षण अच्छे नहीं हे। वह अट-सट बकती फिरती है। मंने ही 
भिक्षुओं को दह दिया था कि भगवान के निकट मत आने दो। 


बुद्ध--नही-नहीं, आनन्द यह बनुचित है, यह अनुचित ! 
जिज्ञासुओ को रोकना ज्ञान-मन्दिर का द्वारा वन्‍द कर देना है। यह 
अपराध है--घोर अपराध! भिक्षुओ, उसे आने दो। 


(गर्भिणी के रूप में माणविका आती है) 


साणविका---अभी अभी आपका उपदेश सुन रही थी, तथा- 
गत ! ओह, जापका उपदेश--कितना मघुर, कितना सुन्दर, कितना 
कोमल! किन्तु, (अपने फूले हुए पेट की ओर इंगित करती) कब 
तक में इसे छिपाऊे, तयागत ? अब तो नवाँ महीना आ गया! आपने 
जो आश्षीवाद दिया, वह पूर्णत प्रतिफलित हो चुका ! में इस फल 
को अब पहाँ रखू ? न मुसे प्रसूति-गृह बताते हो, न इसके लिए कोई 
प्रवध करते हो! तुम्हारे उपासको में कोशछूराज है, अनाथ पिडक हे, 
भहा उपासिका विशाणला है। इनमें से किसी को बोल दीजिये न 
(श्रोताओं में हूलचरू, तरह-तरह को वात्ते--महान अनर्थ', महान 
अनर्व' | त्तवागत पर अभियोग', यह घृणित अभियोग' महान अनर्थ! 
“महान बनर्थ | ') 


धरे 


बनीपुरी-प्रथावली 


साणविका--हाँ, महान अनर्थ ! तथागत पर अभियोग ? में तो 
इसीलिए भागती रही, किन्तु तयागत, आप बोलते क्यों नहीं ”? क्यों 
मुझे कुबेला बुलाते रहे? क्यो असमय रोकते रहे! में तो इसीलिए 
भागती रही, लेकिन अब क्‍या करूँ? तथागत, तुम्हारा जादू-टोना 
मुझपर तो चला, किन्तु इसपर (पेट की ओर इग्रित) कुछ काम न 
कर सका। अब तो यह बच्चा प्रसुति-गृह माँगता है ! में कहाँ जाऊं ? 
आह में कहाँ बैठकर इस अभागे का जन्म दूँ? ओह, ओह ! (रुदन) 

(श्रोतामडली में कोलाहल बढता जाता है--भोहो, अनर्थे', महान 
अनर्थ | 'तथागत बोलते क्यो नहीं हे?” राजा प्रसेनजित का सिर 
झुका जा रहा है?” अनाथ पिंडक और विद्याखा को दह्या तो 
किन्तु तथागत क्यो नहीं बोल रहे ?') 

बुद्ध--तथागत बोलेंगे, जिज्ञासुओ, तथागत वोलेगे! सत्य को 
प्रकट होने में समय लगता हूं। है, जिज्ञासुओ ! (माणविका से) क्‍या 
है बहन माणविका, क्‍या वात है? तू यह क्‍या बोल रही है” तेरे 
कहने की झुठाई-सचाई को या तो तू जानती है, या में जानता हूँ, 
बोल, बात क्‍या है? 


साणविका--हाँ, महाश्रमण, या तो आप जानते हूँ, या में जानती 
हैँ! चुपचाप किये का फल ऐसा होता ही है। आज आप मुझे बहन 
कहकर पुकार रहे हे---आह, अपने प्रेम-सम्बोधनो को भी आप भूल 
गये ! हाथ 

बुद्ध--हाय-हाय मतकर माणविके, इधर देख और बोल 


माणविका--ओह, ओह, में कहाँ फेस गई--में इसे क्‍या करूँ । 
(पेट पीटने लगती है) 

(इसी समय बिजली कटक उठती है, रारी सभा स्तव्घ हो जाती 
है, लोग देखते है, पेट पर काठ की जो हडिका भाणविका ने बाँध 
रखी थी, वह उसके पैरो पर गिर गई है और उसकी उंगुलियों को काट 
डाला है। नागरिक लोग--यह क्‍या माणविके |” 'छकडो की हाँडी 
वाँघकर तूने गर्भ वनाया था।' घिक्‍्कार है तुझे कलमूही'--'भोह तू 
तथागत पर, सम्यूकसम्बृद्ध पर दोष रगा रही !” आदि बोलते हे) 

बुद्ध-नव्ोल बहिन, बोल! यह क्‍या हुआ? भडा फूट गया। 


साणविका--(पैरो पर गिरती हुई) क्षमा करें तयागत, क्षमा 
करे! हमें दुप्टो ने वरगछा दिया था !ओह ! में दुनिया मे कौन-सा 


तथागतठ 


मुँह दिखाकेंगी।! पृथ्वी, तू मेरे लिए क्यों नहीं फटती ! क्षमा, प्रभो, 
क्षमा (पैरों पर गिरतो है) 

बुद्ध--तयागठ के धर्ममार्ग मे हो क्षमा है, माणविके ! नागरिकों, 
असत्य का भडा यो हूं। फूटता हैं! आप घवराये नहीं--सत्य के मार्ग 
पर यो हो अडगे बाते हे। हम सम्यक दृष्टि रखें, सम्यक्‌ सकल्प रखे, 
सम्यक्‌ वचन बोले, सम्यक्‌ कर्म करे, हमारे) जीविका सम्यक्‌ हो, 
हमारे प्रयत्त सम्यक्‌ हो, फिर सम्यक्‌ स्मृति प्राप्त कर हम सम्बक्‌ समाधि 
प्राप्त करेगे ही! यह घर्म का मार्ग है--सत्य का मध्यम मार्ग है। 
सदा सत्य का विजय होती है। 


बेनीपुरी-प्रंयावली 


बुद्ध--मगधपति मातृहता, पितृहता कहलायें, सचमुच यह महान 
शोक का विषय है। अहा, बिम्बसार ऐसे धर्मप्राण सम्राट्‌ और बन्दी- 
गृह में तडप-तडप कर प्राण दें! 


अजातशत्रु---तथागत, उन दिनो की स्मृतियाँ विच्छू-सी अन्तर- 
तम में डक मारती रहती हैं ! मेरी पाप-वृत्ति, उनकी धर्म-मक्ति,--- 
उफ'! जब उन्हें कैद में रखा, उन्होने कहा--बेटा, ऐसी जगह 
ही कैद करो, जहाँ से में दिन-रात गृद्धकूट देखा करूं!” आह! मेने 
यह क्‍या किया ! (फूटकर रोता है) 


बुद्ध--यो रोना-घोता उचित नहीं हे, मगधपति ! पीछे के कर्मो 
का प्रायश्चित आगे के कर्मो से ही किया जा सकता है! तुम अब 
भी ऐसा कर सकते हो कि विम्बसार द्वारा प्रतिष्ठित घ॒र्म का 
विरवा इस राजगृह में सदा के लिए फूलता-फलता रहे! 


अजातशत्रु--अब इस राजगृह में में नही रह सकता भगवान | 
यहाँ के कण-कण मुझे काठते रहते हेँ। यह राजप्रासाद, इसके कक्ष, 
इसके प्रकोष्ठ, ये राजपथ, ये अद्टालिकायें सब जैसे मेरा विद्रप करते 
हैं। में सचमुच यहाँ नही रह सकता तथागत ! आज्ञा दीजिये कि एक 
नया राजगृह वसाऊँ और उसी को केन्द्र बनाकर तथागत के सत्य- 
भार्ग का ससार में प्रचार कराऊँ। 


बुद्ध--तया राजगृह ! अच्छी बात, इस नवीन घर्म के केन्द्र रुप 
एक नवीन नगर ही बसे, मगघपति | 


महापरिनिर्वाण 


[सप्त अपरिहारणीय घर: गृढ्धफूठ फा शिस्र] 


बुद्ध--उत्तर ओर देखो, आनन्द! वर्षा के वाद आकाश इतना 
स्वक्ष हो गया है कि यहाँ से भी हिमालय की घुधली छाया दिखाई 
पडती है! हिमालय की तराई ! हाँ, कैसी स्निग्घ, सुन्दर! जिसकी 
पोद में वैशाली है, पावापुरी है, लुम्बिनी है, कपिलवस्तु है! चलो 
न आनन्द, फिर एक बार उत्तरापय की ओर | आह, वैद्याली को देखे 
तो कितने दिन हो गये । 


आनन्द--वैशाली से तो आये दिन निमत्रण आ रहा है तथागत ! 
और, इस समय आपके उपदेशों की आवश्यकता भी शायद वेशाली 
को है। 


बुद्ध--इस समय' से तुम्हारा क्या आशय है आनन्द ? क्या वैशाली 
मे कोई विशेष परिस्यति उत्पन्न हुई है? 


आवनन्द--हुई नहीं, लेकिन होगी, तथागत्त ! 
बुदध--तुम्हारा जआाशय क्या है? 


जआानन्द---तवागत, वैशाली के सिर पर इस समय बादल मंडरा 
रहे हैं! अभी थोडी देर हुई, भगधपति के प्रधान मत्री वस्सकार जाये 


ड्छ 


बेनीपुरो-प्रंथावली 


थे, भगवान से यह पूछने कि सम्राट्‌ वैशाली पर चढाई करना चाहते 
हैं, भगवान की क्‍या आज्ञा होती है। 


बुद्ध--कया कहा, वैशालो पर चढाई! अरे, अब भी अजातशत्रु 
पर मार का प्रभुत्व है आनत्द ! बैशाली का सुन्दर गणतत्र, उत्कृष्ट 
गणतत्र, गणतत्रो में सर्वेश्रेष्ठ गणतत्र ! क्या उसपर उसके विष के दाँत 
गड़े है! (उत्तेजना में) आनन्द, आनन्द ! 


आनन्द--तथागत, क्या आज्ञा है, तथागत ? 


बुद्ध--आनन्द, अजातशत्र्‌ समझ नहीं रहा हैं कि वह क्‍या करने 
जा रहा है! वह वैशाली पर चढाई करना चाहता है, उसपर विजय 
प्राप्त करने का हौसला रखता है! यह उसकी घृष्टता है, घृष्टता' 


आनन्द--क्यो, ऐसा क्यो कहते हैं शास्ता ! 


बुद्ध--क्यो ? क्‍या तुम भूल गये? अच्छा तो, बताओ आनन्द, 
तुमने सुना है न कि वैशाली के वज्जि अपनों परिपदो में सारे 
कामघाम छोडकर नियत समय पर भरपूर उपस्थित होते हैं! 


मानन्द--हाँ तथागत, मेने ऐसा हो सुना है। 


बुद्धू-और क्‍या आनन्द, तुमने सुना है कि वज्जि अपनी सभा 
में समान आसन पर एक साथ बैठते, एक मन होकर विचार करते 
और एक ही निरचय पर पहुँच कर सब उसे कार्यरूप में परिणत 
करने को जुट पडते हैं? 


आनन्द--हाँ, तथागत, मेने ऐसा सुना है। 


चुद्धऔर, आनन्द, क्‍या तुमने सुना है कि वज्जि कभी अविहित 
को विहित नहीं करते और विहित का उच्छेद नहीं करते, वल्कि उसे 
शिरोघार्य कर उसीके अनुसार चलते है। 


आनन्द--हाँ, तथागत, मेने सुना है। 


बुद्ध-और आनन्द, तुमने सुता है, कि वज्जि अपने वृद्धों का 
आदर-सत्कार करते हैं, उन्हे पूजते हैँ, मानते हैं”? यो हो, आनन्द, 
तुमने सुना है न कि वज्जि अपनी कुल-स्त्रियो और कुल-कुमारियों 
को प्रतिष्ठा करते हे, उनके साथ अमर्यादा का व्यवहार नही करते ? 


आनन्द--हाँ, तथागत, मेंगे ऐसा सुना है। 


दर 


तथागत 


चुद्धझऔर सुना है आनन्द तुमने कि वज्जि अपने घर्मस्थानों, 
देवस्थानों, सभास्थानों की रक्षा करते, उनके दिये दानो का छोप 
सही करते? और सुना है न आनन्द, वज्जि सभी महात्माओं, 
जनसेवको और विद्वानों को आमन्त्रित करते और उनवा आदर- 
सत्कार करते है ? 

आनन्द--हाँ, तयागत, मेने ऐसा भी सुना है! 


बुद्ध--तो बानन्द, वज्जियों की वृद्धि ही होगो, हानि नहीं। कोई 
उन्हे जीत नहीं सकता! कोई हरा नहीं सकता। जब मे वैद्ञाली के 
सारन्द-चैत्य में था, तो उन्हें राप्ट्रो को पतन से बचानेवाले ये सात 
नियम--सप्त अपरिहारणीय धर्म--बताये थे आनन्द | इन नियमों पर 
जब तक वे चलेंगे, तवतक वज्जियो पर सस्तार को कोई शक्ति घिजय 
नहीं प्राप्त कर सकती। 


आनन्द--त्तयागत, आपने फिर आज इसे दुहराकर आनेवाले राष्ट्रो 
और राज्यों को भी उन्नतिं का पथ बता दिया है-- अपने शासन के 
प्रति भक्ति, निर्णयों के प्रति क्तृ त्व, अपने विबान के प्रति आदर, 
अपने बडेयूढो के प्रति सम्मान, अपनों नारी-जाति के प्रति श्रद्धा, 
अपनो सास्क्ृतिक सस्यानों के प्रति रक्षा-भावना एवं देश विदेश के 
भहात्माओ एव विद्वानों के प्रति ज्ञान-प्राप्ति की जिनज्नासा, सचमुच 
ये सात राज्यो और राप्ट्रो के लिए अपरिहारिणीय प्रतिपदा---अनि- 
वार्य कर्तव्य हैं झास्ता ! 


बुद्ध--आनन्द, तुमने सहो ढंग से रखा। तुम वस्सकार से कहत्य 
दो कि वह अजातजत्रु को दलूदल में नहीं घसीठे ! गगा के दोनो तटो 
के सम्मिलन में ही दोनो के कल्याण हैं, आनन्द ! चिदेह और वज्जियों 
का, भमगध और अग के लोगों के साथ जितना ही प्रेम बढेगा, उत्तनी 
उन्नति दोनों भूमागों की होगी! में देख रहा हूँ, कुछ दिनो में यह 
होकर रहेगा | वस्सकार इन दोनो के बीच कलह का वीज न बोये ! 
नही तो दोनों का कल्याण नहीं! 


आनन्द--आपकी आज्ञा में तुरत उसके पास भेजवा देता हैं। 
किन्तु बह कुछ करने पर घुला-सा मालूम होता है, घास्ता ! 


बुद्धझ--तो दोनो के लिए बुरे दिन जा रहे हे आनन्द! 


द्फ 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


२ 


[सविष्यवाणी -अम्वपाली फा आख्लवन] 

बुद--राजगृह से नालन्दा, नाल्‍न्दा से पाटलिग्राम, फिर यह 
वैज्ञाली! चारो एक ही माला के चार मनके-से लगते हैं, आनन्द | 
उनमें पाटलिग्राम! उसका भविष्य इत सबमें महान मालूम होता है! 

आनन्द--शास्ता ने हमें कहा था और उसपर आनेवाली तीन 
विपत्तियों की भी चर्चा को थी ! इस नगर को सदा आग से, 
पानों से और आपस की फूट से भय रहेगा। मैंने पाटलिग्राभ के निवा- 
सियो से इसकी चेतावनी भी दे दी है, तथागत 

बुद्ध--हाँ पाटलिपुत्र को आग, पानी और आपसी फूट से बचना 
होगा आनन्द! देखो, वह क्‍या अम्जपाली जा रही है? 

आनन्द--हाँ भन्ते, वही तो हे। 

(अम्बपाली का प्रवेश बुद्ध के चरणों में सिर झुकाती है) 

बुद्ध-तो आपने निश्चय कर लिया भद्ठे । 

अम्बपाली--जिस दिन भगवान ने मेरी आम्रबाटिका में आवास 
किया और सारी वैशाली के निमत्रण को अस्वीकार कर प्रथम मेरा 
भोजन ही ग्रहण किया, मेरे निश्चय का प्रारम्म उसी दित हो गया 
था, भगवान ! किन्तु यह मेरा मोह था, अहम्मन्यता थी, दुर्भाग्य था कि 
में अवतक कोचड में बैठी उसे चन्दन समझ रही थी। उफ, मेरा दुर्माग्य ! 

आजन्द--दुर्भाग्य / जिसकी एक भ्रूमग्रिमा पर सारी वैज्ञालो 
हिल्‍्लोलित, तरगित हो उठती है, उसका दुर्माग्य | 

अम्बपाली--भिक्षुवर| तपस्वियो को सिर्फ क्रपर नहीं देखना 
चाहिये | आह, इस हिल्लोल, इस तरग के भीतर ॥ 

(उसाँसे लेती है) 

बुद्ध-सत्य, राजनत्तंकी, सत्य! तपस्वियो को ऊपर ही नहीं 
देवना है। और, अब तो आपके भीतर का हाहाकार आपके मुखड़े 
पर स्पप्ट छाप डाल चुका है! तो आप प्रवज्जा लेना चाहती हैं? 

अम्बपाली--यह मेरा आम्रकानन, यह मेरी सारी सम्पत्ति भिक्षु- 
संघ को अपित है। अब मेरे लिए सध के किसी कोने में थोडा स्थान दें 
भगवान ? 

बुद्ध--सवास्तु | जायें, आप प्रवज्जा की तैयारी करे। 

(अम्वपाली जाती है) 


छ० 


तयागत 


आहनन्द--तयागत ? 

बुद्ध--तुम्हारी आपत्ति समझ रहा हूँ, आनन्द रानी प्रजावती 
और यशोघरा के सघ-प्रवेश पर मेने आपत्ति की थीं; नारियों के सघ- 
प्रवेश के सकट में में अपरिचित नहीं, किन्तु, इस राजनत्तंकी को में 
ना' नही कह सकता था, आनन्द। यह विचित्र नारी है और इसके 
प्रवेश से सथ का कल्याण ही होगा | 

भआनन्द--शास्ता की जो अनुज्ञा। 

बुद्ध--में सब कामों में शीघ्रता कर रहा हूँ, इसका एक कारण है 
आनन्द | और, उसे तुमसे छिपाना क्‍या है”? अब इस पृथ्वी पर 
मेरे दिन पूरे हो रहे हे! 

आनन्द--यह्‌ क्‍या तयागत ? आप हमें छोडकर जाने का सोच 
रहे हूँ ? 

बुद्ध-हाँ, कल मुक्ने इसका स्मरण दिल्शाया गया कि अब मात्र 
तीन महीने यहाँ रहना है! 

मआनन्द--किसने स्मरण दिलाया, भास्ता? 

बुद्ध-पह सब पूछने की वात नही है, आनन्द ! तुम देख नहीं 
रहे हो कि मेरा यह घरीर कितना खिन्न हो रहा है! वार-वार 
अस्वस्थ हो जाया #रता हूँ। जो रथ था, वह भार वन रहा है। 
भार को कवे से उतारना ही अच्छा है, आनन्द ! 

आननन्‍्द--शास्ता [गला रुँच जाता है) 

बुद्ध--विलाप अनाये है, शोक अनार्य है! मृत्यु आर्य सत्य है, 
सबको मरना है, सबको जाना है। उन्तीस वर्ष की आयु में मुझे 
वोधि प्राप्त हुई, तव से इक्कावन वर्ष तक में छगातार घर्म का सन्देश 
देता रहा ! क्‍या उससे तृप्ति नहीं हुई? जहाँ तक इस घरीर से हो 
हो सकता था, हो चुका । अब यह वधन है और वधन जितना शणीक्र 
टूटे, उतना ही अच्छा ! 

आनन्द--ओह, कुछ समझ्न में नहीं आता शास्ता! आह, 
आपके बिना यह पृथ्वी कितनी सूनो लगेगी--जिस तरह अचानक 
सूर्य डूव जाय और सारी पृथ्वी को अधकार ढक ले! 

बुद्धझ--भत्य का सूर्य कभी नहीं डूबता है आनन्द! चिर-नृतन होने 
के लिए वह कुछ देर के लिए आँखों मे ओसल मात्र होता है। 
देखो, सन्ध्या हुई, भिक्ष॒त्रं मे कह दो, वे कल प्रात ही चलने की 
तंयारी करे। पावापुरी, कुशीनारा, कपिलवस्तु सव मुझे पुकार रहे 
हैं मानन्‍द ! अब हमें शीघ्रता करनी है! 


७ 


बेनोपुरी-प्रयावली 


डे 


[निर्वाण की ओर कुशीनारा में हिरण्यवती का तट] 


बुद्ध-आनन्द, आज वैसाख पूर्णिमा है न? 

आजनन्द--हाँ, शास्ता। आज बैसाख को पृणिमा है! देखिये न, 
पूर्ण चन्द्र किस तरह पूर्व क्षितिज पर उदय हो रहा है! 

बुद्ध--तथागत का आगमन वैसाख पूणिमा को हुआ था, महा- 
प्रयाण भी इसी तिथि को होना चाहिए, आनन्द | 

आनन्द--भगवान, यह क्या कह रहे है ? 

बुद्ध--जो होने जा रहा है, वहो कह रहा हूँ आनन्द ! मेरा आसन 
दाल के उन दोनों पेडो के बीच रूगा दो। सिरहानता उत्तर दिशा 
की ओर हो! रात के उत्तर भाग में तथागत का निर्वाण होगा! 

आनन्द--भगवान, भगवान | 

बुद्ध-न-हाँ, हाँ, तथागत की यह अन्तिम शब्या होने जा रही है, 
आनन्द ! अहा! अस्सी वर्षो का बन्धत आप ही जीर्ण-शीर्ण होकर 
आज दूटने जा रहा है! (हिचकियो की आवाज) आनन्द, आनन्द ! 
यह कौन हिचकियाँ ले-लेकर रो रहा है, आनन्द ! 

आनन्द--यह चुद कर्मार है, भगवान | 

बुद्ध-समझ गया आनन्द! चुद सोच रहा है कि मेरा ही 
भोजन खाकर तथागत बीमार पडे--दुनिया मुझे क्या कहेगी ? किन्तु, 
आनन्द, चुद से कह दो, ससार में दो भोजन सदा है। बदनीय, स्पृह- 
णीय समझे जायेंगे--एक सुजाता की खीर, जिसको खाकर तथागत 
ने वुद्धत्व प्राप्त किया और दूसरा चुद की खिचडी जिसे खाकर 
तथागत निर्वाण प्राप्त करने जा रहे हे । 

आनन्द--क्ष्या शास्ता सचमुच हमें छोडने जा रहे हैं? 

बुद्ध--हाँ, आनन्द ! यह पूणिमा का चन्द्रमा जब तीन चौथाई 
रास्ता तय कर लेगा, तथागत का महापरिनिर्वाण होगा! भहा, 
इस घवल चन्द्रिका की ही तरह निर्वाण का शुभ, शीतल, सुन्दर पथ 
यहाँ से ही दिखाई पड रहा है आनन्द! आनन्द, देखो-देखो, 
आकाश की ओर देखो! 
(चुद्ध बहुत देर तक ध्यानमग्न हो जाते हें---उनकी टकटकी आकाश 
की ओर बेंची है, फिर आनन्द को पुकारते हैँ! ) 


ज्र 


तयागत 


बुद्धझइ--आनन्द, आनन्द | 

(आनन्द का कोई शब्द नहीं सुनाई पडता, रोने की आवाज) 

एक भिक्षु--आनन्‍्द तो विहार में जाकर एक खूंटी पकडकर 
विल्ख विलख कर रो रहे है, भास्ता 

बुद्ध--आनन्द को बुराओं! वहो, तवागत बुटा रहे हें । 
(आनन्द भाते है, बुद्ध के चरणों में लिपट कर फूट फूट कर रोने लगते है) 

बुद्ध--आनन्‍्द, जानन्द ! ओह, तुम भी रोने लगे! मेने पहले ही 
कहा था न, कि सभी प्रियो की जुदाई होती है। जो नाण होनेवाला 
है, उसे कोई बचा नहीं सकता। फिर वयों शौक, क्यों बिलाप ! आनन्द, 
तुम तो धन्य हो कि तुमने तयागत की सेवा चिरकाल तक मन, वचन 
और काया से की है। तुम्हे यह सौभाग्य मिला, तुम्हे तो प्रसन्न होना 
चाहिए आनन्द 


आनन्द--जो निर्वाण ही प्राप्त करना है, तो भगवान, किसी प्रसिद्ध 
स्थान मे--राजगृह में, वैज्ञाली में, आवस्ती में, कौणमाम्वी में 


बुद्ध--ससार में चार स्थान सदा ज्ञति पवित्न माने जाय॑गे, आनन्द । 
एक वह, जहाँ तथागत उत्पन्न हुए, दूसरा वह, जहाँ तबागठ ने बोधि 
प्राप्त की, तीसरा वह, जहाँ तथागत ने धर्मचक का प्रवर्चन 
फ्रिया और चौथा वह, जहाँ तथागत ने निर्वाश प्राप्त विया। इनसे 

वबहकर भी कोई स्थान पवित्र हो सकता है, आनन्द ? 

आनन्द--आप तो जा रहे हे शास्ता, अब हमारे लिए कौन 
पथ-प्रदर्शन का काम करेगा 

वुद्धू--पह क्‍या बोल गये आनन्द! में जा रहा हूं, किन्तु सत्य 
का आप्टागिक मार्ग अब प्रणस्त हो चुका । जो दुछ में कह चुका हूँ, 
उसे ही अपना जआाचार्य, अपना प्रदीप, अपना कोश समझना! वूव 
वही तुम्हारा भास्ता है, उपदेशक है! उसमीकी जावृत्ति करना, उसे ही 
जीवन मे उतारना, जैसा कि आजतक करने जाये हो 

आनन्द--नगवान, क्या चलते समय कुछ उपदेश हमें न देंगे? 

बुद्ध-नहया उपदेणो से तृप्ति नहीं मिली आनन्द ! हाँ, ज्ञान की 
पिपासा सदा बनो रहे, यही अच्छा है। तो आनन्द, मेरा आसद शाल 
के उन दोनों पेडो के बीच में, जैसा बता चूठा हैं, लगा दो! और 
वही भिक्ष-मथ को एकत्र बरो। 


वेनोपुरो-प्रयावली 


४ 
[अन्तिम प्रवचन दो शालों के बीच फा आसन] 


बुद्ध-- (शोकमस्त भिक्षुओ से) भिक्षुओ, क्‍या मेरे लिए शोक 
करना उचित है, जो तु्त कर रहे हो ” जबकि दुखो की यह समष्टि 
समाप्ठ हो रही है, जन्म-मरणग का भय उन्मूलित हो रहा है, जबकि 
में महादुख से विदा ले रहा हूँ, तब तुम्हे रोना चाहिय ? भिक्षुओ, 
आनन्द मनाओ, आनन्द मनाओ 


अब में नही रहूंगा, मेरे दर्शन न हो सकेगे, यह समझकर शोक 
मत करो भिक्षुओ कठोर कर्म-मार्ग के विना मेरे दर्शन-मात्र से ही 
निर्वाण नही प्राप्त हो सकता । जो सत्य-मार्ग को जानेगा, 
उसपर चलेगा, वह मेरे दर्शन के बिना भी दु ख-जाल से मुक्त होगा । 


जो इस धर्म-मार्ग को--सत्य की मध्यम प्रतिपदा को--जानता 
है, उसपर चलता है, वह मुझसे दूर होकर भी मेरे निकट है और 
रहेगा, और जो घर्म-विमुख है, श्रेय-विमुख है, वह निकट रहकर 
भी दूर है और रहेगा। 


इसलिए सदा आलूस्य-रहित होकर मन को वह्ाय में रखों और 
'परिश्रमपूर्वक श्रेय को प्राप्त करो! 


ससार में बाघ, साँप, जलती आग या झज्रु से उतना नहीं डरना 
चाहिये, जितना कि अपने हो चचल चित्त से, जो मधु को देखता है, 
किन्तु सकट को नहीं। इसलिए चित्त पर अधिकार करो, उसकी 
चचलता को रोको। 


ओऔपधि की मात्रा के समान ही भोजन करो, इससे न अनुराग- 


रखो, न इससे घृणा करो। उतना ही खाओ, जितना कि क्षुधा-शान्ति 
और शरीर-रक्षा के लिए आवश्यक है। 


जैसे उद्यान में रसपान करते हुए भौरे फूलों को नष्ट नहीं 
करते, वैसे ही अन्य मतावलम्बियो का विनाश नहीं करते हुए अपने 
घर्म-पय पर बढ़े चलो। 


भारी बोझ दोनो के लिए बुरा है, बैल के लिए और आदमी 
के लिए भी। उतना ही बोझ अपने सिर पर लो, जितने का निर्वाह 
कर सको। 


उड़ 


तवागत 


शील ही उत्तम वस्त्र है, गीरू ही आभूषण है, शील हो मार्ग- 
अ्प्टो के लिए अकुश हैं, इसलिए किसो पवस्था में भी शील को 
नहीं छोडो। 


यदि कोई आदमी तलवार से तुम्हारों भुजाये और अग काट डाले 
तो भी तुम्हे उसके प्रति पाप-भाव का पोयण नहीं करना चाहिए 
न उसे अशान्त शब्द हो कहना चाहिए। 


क्षमा के समान कोई तप नहों, जो क्षमावान है, उसे हो गक्ति 
मिलती है, उसे ही धर्म प्राप्त होता है। जो दूसरो का कठोर व्यवहार 
नहीं सकता, वह न तो धर्म-सस्थापकों के भार्ग पर चलता है 
ओऔर न उसका ज्राण हो होता है। 


क्रोव को थोडा-सा भी अवकाश न दो। वह धर्म बोर यण को 
' नेप्ट करता है--वह रूप का शत्रु है, लक्ष्य की अग्नि है और गुणों 
का सर्वनाशक है। 


यदि तुम्हारे हृदय में अभिमान का उदय हो, तो सुन्दर 
वालो से विहान अपने मस्तक को छूकर, अपने कापाय वस्त्र और 
भिक्षा-पात्र को देखकर एवं दूसरों के शुभ कर्म और सदाचार का 
चिन्तन कर उसे दूर करना । 

कपट और धर्माचरण--दोनों में कोई मेंल नहीं । इसलिए कुटिल 
उपायो का सहारा न लो। छल और छठम्म ठगने के लिए हे, किन्तु 
जो धर्म में लगे हुए हे, उनके लिए ठगना जैसी कोई चीज नहीं। 

वडी-बडी इच्छायें रखनेवाले को जो दुख होता है, वह अल्प 
इच्छावाले को नहीं होता। इसलिए अल्पैषणा का अभ्यास करना चाहिए, 
विशेषत उन्हें, जो गुणो की परिपूर्णता चाहते है। 

यदि निर्वाण चाहते हो, तो सतोप का अभ्यास करों। सतोपष 
होने पर सुख मिलता है और सतोप ही घ॒र्म है। नन्तुप्ट मनुष्य भूमि 
पर भी शान्तिपूर्वक सोते हैं और असुस्तुप्ट मनुप्य स्वर्ग में भी जलते 
रहते हें। 

आमक्ति दुख का निवासयुक्ष है, इसलिए अपने और पराये 
दोनो से आसक्ति छोडो! आनक्ति में पडकर मनुष्य दुख में वैसे हो 
फेंसता है, जिस तरह वृढ्ा हाथी कीचट में। 

धीरे-धीरे किन्तु निरन्तर वहनेवाली नदी की धारा से चट्टान 


७५ 
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को सतह भो घिस जाती है। उद्योग के लिए कुछ भी दु्लंभ नहीं है 
इसलिए सतत उद्योगी बनो। 

जहाँ परिश्रम है, वहाँ सिद्धि है। परिश्रमपूर्वक सदा रगड़ने से 
लकडी से ही मनुष्य आग पैदा कर छेता है। 

प्रज्ञा जरामरण-रूपी महासागर का नौका है, मोहान्चकार का 
प्रदीप है। सब व्याधियों को दूर करनेवाली औषधि है, दोब-रूपी वृक्षों 
को काटने वाली तीक्ष्ण वुल्हाडी है। इसलिए प्रज्ञा की वृद्धि के लिए 
विद्या, ज्ञान और भावना का सतत अभ्यास करो। 

अप्रमाद का अभ्यास करो, प्रमाद का परित्याग 'करो। अप्रमाद 
द्वारा इन्द्र ने राज्य प्राप्त किया, प्रमाद द्वारा उद्धत असुरो ने अपना 
विनाश किया। 

जहाँ कही भी रहो--परवेत पर, जगल में या मवन में, सदा प्रयत्न- 
शील रहो। भिक्षुमो, बहुतो के सुख के लिए बहुतो के हित के 
लिए देवतामो की प्रसन्नता के लिए, बढते जाओ, बढते जाओ | 

चर हे भिक्‍्खव, बहुजन हिताय ! वहुजन सुखाय |! 

(बुद्ध आँखें मूंद लेते हैं । भिक्षुगण स्वत स्वर से मत्र पढ़ते 
हँ--बुद्ध शरण गच्छामि! संघ शरण गच्छामि! धर्म शरण 
गच्छामि  ) 


[पटाक्षेप | 
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साया 


सघमित्ना 


५ 


[सम्राट अशोक फा राजप्रासाद--सम्ाद का कनिष्ठ पुत्र कुणारू 
वोणा बजा रहा है। वीणा बजाने में वह तल्‍लीन हो चला है फि 
सम्राद का बडा बेटा कुमार महेनद्ध उसके कक्ष में प्रवेश करता और 
स्थान से तलवार खींचता हैे। शब्द सुचकर फुणाल मुड़कर देखता और 
अचानक चिल्ला पड़ता हँ--] 

कफुणाल--ओह, ओह ! भैया, भैया 

फुमार महेद्र--ह हू ह !' डर गये कुणाल | डर गये | हु ह ह ! 

फुणाल--भैया, भैया ! यह क्‍या भैया ? 

महेत्न--यह क्या भैया ? ह हु ह ! क्‍या इसे पहचानते नहीं हो 
कुणाल ? यही है शत्र-मदिनी, सहार-कारिणी, साम्राज्य-प्रसारिणी, 
वीरमुज-शोभिनी .ह ह है, समझे कुणाल ? 

कुणाल--भैया, भैया ' 

महेनद्र--भेया भैया क्‍या कुणाल ? तुम गाया करो, बजाया करो 
मुझे तो सदा सन्देह होता है, तुम्हारे बनाने मे भगवान ने कुछ भूल अवश्य 
की हूँ । यह कलाई, ये उंगुलियाँ, यह चेहरा, ये आँसें---भगवान को चाहिए 
था, तुम्हे नारी वनाकर भेजते ! ह ह ह। हि 

कुणाल-- (सिर नीचा करते हुए) भैया ' 

महेख--आँखो की चर्चा हुई और तुम शरमा गये ! हाँ, हाँ, ये आँखें 
भर्दो की नही है कुणाल मर्दों की आयें वे है जिनसे चिनगारियाँ टपवे-- 


वेनीपुरी-प्रथावली 


दुश्मन देखें, तो उन्हें काठ मार जाय, दोस्त देखें, तो वे मत्रमुग्ध हो रहे 
और तुम्हारी ये आँखें ?--ह ह ह ! मुझे डर है कुणाल, इन आँखों के 
चलते तुम कभी किसी झझट में न पड जाओ ' 


कुणाल--मेरी चिन्ता मत कीजिये, भैया, मुझे चिन्ता है, आज किर 


महेन्ब--हाँ, हाँ, बोलो-बोलो ! क्यो रुक गये ” यही न पूछते थे कि 
आज फिर मेरी यह शत्रु-मर्दिनी क्यो निकली ? ह ह हैं --कितनी सुन्दर 
यह है मेरी तलवार, कुणाल ! 


फुणाल--तलवार और सुन्दर ? भैया ' 


महेन्र--सोन्दर्य सिर्फ सुकुमारता में नही है कुणाल ! सुकुमारता 
और सौन्दर्य को जो एक समझते है, वे कुछ रुचिप्रष्ट हे । कमल की पख- 
डियो में, वासन्‍्ती मलय-समीरण में, शरद की चन्द्रिका में या कामिनियों 
के कपोलो में ही जिन्होंने सौन्दर्य का आरोप किया, उनकी बुद्धि पर तरस 
आती चाहिये कुणाल | वट-वृक्ष की विशालता में, आघी' के प्रचण्ड झोको 
में, अमा-निशीथ के अजन-वर्ण अन्धकार में और वीरो की प्रशस्त मुजाओ 
में भी प्रकृति ने सौन्दर्य की प्रचुरता भर रखी है| इन सौन्दर्यो को जो न 
देख सके, न॒ परख सके, वे नेत्र ही दोष-पूर्ण हैं । 


कफुणाल--प्रशस्त भुजाओ में |! (अपनी कलाई को उदासी से 
देखता हैं ) 


महेचद्द--हाँ प्रशस्त भुजाओ में कुणाल ! किन्तु कुणाल, तुम्हें उदास 
नही होना चाहिये। शायद तुम्हारी रचना ही इसीलिए हुई हैं कि गाते रहो, 
बजाते रहो, राजप्रासाद की भीषणता को सगीत की झकार से ढेंके रहो । 
अच्छा, तो तुम गाजो, बजाओ, में तो चला कलिग-विजय करने । 


फुणाल--विजय ! विजय भैया, यह विजय की भूख कभी शान्त 
नही होगी ? 


महेन्द्र--न होगी, न होनी चाहिये । विजय राज्य का भोज्य है 
कुणाल | विजय की आकाक्षा गई, राज्य गया । ह हु ह । और एक बात 
कहूँ भेरे प्यारे भाई ? विजय एक नशा है । एक वार होठो से छगा, 
तो फिर छूट नही सकता--- फिर एक घूंट ,फिर एक घूंट, फिर एक घूँट । 
हहहहह।!।! 


कुणाल---आज कलिग, कल 


सिहल-विजप 


भहेल्वन--अभी वहुत देश शेप है कुणाल ! बहुत | पूरब में स्वर्णभूमि, 
दक्षिण में सिहलद्वीप , 

फुणाल--सिंहलू द्वीप ? लका--जिसपर राम ने विजय की थी ? 
आप वहाँ तक विजय करन की आकाक्षा रखते है भैया ? 


महेन्द्र--ससार में कुछ वस्तुये असीम हे कुणाल ! महासागर को 
कोई सीमा नही, यो ही मानव कौ अकाक्षाओं की भी सीमा नही होती । 
तुमने देखा नही, गगा-तट पर हमने समुद्र-गामी जलू-पोतों का निर्माण 
प्रारम्भ करा दिया हूँ 

फुणाल--ओह ' 


महेसद्न--आह-ओह नही कुणाल, नहीं। आदमी को गरुड की तरह 
जीना चाहिए--कभी इधर एक झपट्टा, कभी उबर एक झपट्टा | जिधर 
चले, आगे एक भगदड, पीछे एक हहास | ह ह है । 

कुणाल---जैसे पृथ्वी पर कोयल के लिए जगह नहीं ! 


महेद्न--है। तभी तो एक ही घर में महेद्ध भी है, कुणाल भी, लेकिन 
छोडो इन बातों को । आज म॑ तुम्हे एक आमत्रण देने आया हूँ। 


कफुणाल--आमगत्रण ! मुझे ? 


महेख्न--हाँ, आमत्रण तुम्हे आज मे तुम्हें आमन्त्रित करने आबा 
हैँ कि चलो, एक बार अपने बडे भाई की भुजाओं का वलू और इस 
शत्र-मदिनी का जीहर देख लो । 

फुणाल--मभैया, मे तो युद्ध का नाम सुनते ही 

महेद्र--ह ह ह ह । युद्ध का नाम सुनते ही तुम काँप उठते 
हो ! अरे कुणाल | हम राज-पुत्र हे ! कौन कहे, तुम्हारी भुजाओं को भी 
एक दिन तलवार उठानी पड़े, तुम्हारी आँखो को भी एक दिन युद्ध के 
भयानक दृश्य देखने पढें ! 

फुणाल--उन दृश्यों के देखने के पहले में अपनी आँखो को निकाल 
लिया जाना पसन्द करूंगा, भैया ! 

भहेन्द्र--चुप | चुप, कुणाल ! मूर्सता की भी सीमा होती है | 
ऐसी बात जीस पर मत ला। हाँ, तुम्हे चलना ही पडेगा । मन पत्ता जी 
को भी आमत्रित किया है कि इस वार स्वय रण-भूमि में चलकर मेरे 
उस रण-कौयल को देखें, जिसने सारे भारतवर्ष को पराजित बार उन 
के श्रीचरणों के निकट डाल दिया है। तुम्हे चलना ही है कुणाल ! 


डर 


बेनीपुरी-प्रयावली 


दुश्मन देखें, तो उन्हे काठ मार जाय, दोस्त देखें, तो वे मत्रमुग्घ हो रहे । 
और तुम्हारी ये आँखें ?---ह ह ह ! मुझे डर है कुणाल, इन आँखों के 
चलते तुम कभी किसी झझट में न पड जाओ | 


कुणाल--मेरी चिन्ता मत कीजिये, मैया, मुझे चिन्ता है, आज फिर . 


महेन्न--हाँ, हाँ, वोलो-बोलो ! क्यो रुक गये ? यही न पूछते थे कि 
आज फिर मेरी यह शत्रु-मदिनी क्यो निकली ? ह ह ह --कितनी सुन्दर 
यह है मेरी तलवार, कुणाल ! 


कुणाल---तलवार और सुन्दर ? भैया ! 


महेन्द्र--सौन्दर्य सि्फे सुकुमारता में नहीं है कुणाल ” सुकुमारता 
और सौन्दयं॑ को जो एक समझते हैं, वे कुछ रुचिभ्रष्ट हे । कमल की पख- 
डियो में, वासन्‍्ती मलूय-समीरण में, शरद की चन्द्रिका में या कामिनियों 
के कपोलो में ही जिन्होने सौन्दर्य का आरोप किया, उनकी बुद्धि पर तरस 
आानी चाहिये कुणारू | बट-वुक्ष की विज्ञालता में, आघी के प्रचण्ड झोको 
में, अमा-निशीथ के अजन-वर्ण अन्धकार में और वीरो की प्रशस्त भुजाओ 
में भी प्रकृति ने सौन्दर्य की प्रचुरता भर रखी है ! इन सौन्दर्यो को जो न 
देख सके, न परख सके, वे नेत्र ही दोष-पूर्ण हे । 


कुणाल--प्रशस्त भुजाओं में । (अपनी कलाई को उदासी से 
देखता हैं ) 


भहेन्द्र--हाँ प्रशस्त भुजाओ में कुणाल ! किन्तु कुणाल, तुम्हे उदास 
नही होना चाहिये। शायद तुम्हारी रचना ही इसीलिए हुई है कि गाते रहो, 
बजाते रहो, राजप्रासाद की भीषणता को सगीत की झकार से ढेंके रहो । 
अच्छा, तो तुम गाओ, वजाओ, में तो चला कलिंग-विजय करने । 


फुणाल---विजय | विजय | भैया, यह विजय की भूख कभी शान्त 


नही होगी ? 


महेन्द्र--न होगी, न होनी चाहिये । विजय राज्य का भोज्य है 
कुणाल | विजय की आकाक्षा गई, राज्य गया। हू ह ह ।और एक वात 
कहूँ भेरे प्यारे भाई ? विजय एक नद्ा हैं। एक बार होठो से लगा, 
तो फिर छूट नही सकता--.. फिर एक घूंद ,फिर एक घूंट, फिर एक घूंट । 
हह्ह्ह्ह!। 


कुणाल---आज कलिंग, करू 


सिहल- 


महेख--अभी बहुत देश शोप है कुणाल ! बहुत । पूरव मे स्वर्ण+ 
दक्षिण मे सिहलद्गीप 

फुणाल--सिंहल द्वीप ? लका--जिसपर राम ने विजब की श्री 
आप वहाँ तक विजय करन की आकाक्षा रखते है भैया ? 

महेद्--ससार में कुछ वस्तुयें असीम हे कुणाल ! महासागर व 
कोई सीमा नहीं, यो ही मानव की अकाक्षाओं को भी सीमा नहीं होती 
तुमने देखा नहीं, गगा-तट पर हमने समुद्र-्यामी जलसोतों का निर्माण 
प्रारम्भ करा दिया हूँ ' 

छुपाल--ओह ' 

महेनद्र--आह-ओह नही कुणाल, नहीं। आदमी को गरुड की तरह 
जीना चाहिए---कभी इबर एक झपदू्टा, कभी उघर एक झपदूदा। जिवर 
चले, आगे एक भगदड, पीछे एक हहास | ह ह हू । 


फुणाल--जैसे पृथ्वी पर कोयल के लिए जगह नहीं ! 


महेद्द--है । तभी तो एक ही घर मे महेंद्र भी है, कुणाल भी , लेकिन 
छोडो इन बातों को । आज मे तुम्हे एक आमत्रण देने आया हूँ । 


फुणाल--आमत्रण ! मुझे ? 


महेनद्र--हां, आमत्रण तुम्हे आज में तुम्हे आमच्त्रित करने आया 
हूँ कि चलो, एक बार अपने बड़े भाई की भुजाओं का वल ओर इस 
शम्रू-मदिनी का जौहर देख लो | 
फुणाल--मभैया, में तो युद्ध का नाम सुनते ही 
महेद्द--ह हू ह्‌ह . ' युद्ध का नाम सुनते ही तुम काँप उठते 
हो ' अरे कुणाल ! हम राज-पुत्र है | कौन कहें, तुम्हारी भुजाओं को भी 
एक दिन तलवार उठानी पड़े, तुम्हारी आँखो को भी एक दिन युद्ध के 
भवानक दृश्य देसने पढें 
कफुणाल--उन दृश्यों के देखने के पहले में अपनी आँसो को निकाल 
लिया जाना पसन्द करूंगा, भैया ! 
महेद्द--चुप ! चुप, कुणाल ! मू्ंता की भी सीमा होती है ! 
सी वात जीभ पर मत ला। हाँ, तुम्हे चलना ही पड़ेगा । मन पता जी 
ते भी आमन्रित किया हैँ वि इस बार स्वय रण-भूमि में चलकर भेरे 
प्‌ रण-कीशल को देखें, जिसने सारे भारतवर्ष को पराजित कर उन 
प्रीचरणो के निकट डाल दिया है। तुम्हे चलना ही है कुणाल ! 


बेनीपुरी-प्रयावली 


दुश्मन देखें, तो उन्हें काठ मार जाय, दोस्त देखें, तो वे मत्रमुग्ध हो रहे 
और तुम्हारी ये भाँखें ?-ह ह ह ! मुझे डर है कुणाल, इन आँखो के 
चलते तुम कभी किसी झझट में न पड जाओ ' 


कुणाल--मेरी चिन्ता मत कीजिये, मैया, मुझे चिन्ता है, आज फिर 


महेख्ब--हाँ, हाँ, बोलो-बोलो ! क्यो रुक गये ? यही न पूछते थे कि 
आज फिर मेरी यह शत्रु-मदिनी क्यो निकली ? हु ह ह --कितनी सुन्दर 
यह है मेरी तलवार, कुणाल 


कुणाल--तलवार और सुन्दर ? भैया ! 


महेन्द्र--सौन्दर्य सिफे सुकुमारता में नहीं है कुणाल ! सुकुमारता 
और सौन्दर्य को जो एक समझते हैं, वे कुछ रुचिप्रष्ट हैं । कमल की पख- 
डियो में, वासन्‍्ती मलय-समीरण में, शरद की चन्द्रिका में या कामिनियो 
के कपोछो में ही जिन्होने सौन्दय का आरोप किया, उनकी बुद्धि पर तरस 
आनी चाहिये कुणाल ! बट-वृक्ष की विज्ञालता में, आघी के प्रचण्ड झोको 
में, अमा-निशीय के अजन-वर्ण अन्धकार में और वीरो की प्रशस्त भुजाओं 
में भी प्रकृति ने सौन्दर्य की प्रचुरता मर रखी है ! इन सौन्‍्दर्यो को जो न 
देख सके, न॒ परख सके, वे नेत्र ही दोप-पूर्ण हैं । 


कुणाल---प्रशस्त भुजाओं मे ! (अपनी कलाई को उदासी से 
देखता है ) 


महेचख---हाँ प्रशस्त भुजाओ में कुणाल ! किन्तु कृणाल, तुम्हे उदास 
नही होना चाहिये। शायद तुम्हारी रचना ही इसीलिए हुई है कि गाते रहो, 
वजाते रहो, राजप्रासाद की भीषणता को सगीत की झकार से ढेंके रहो । 
अच्छा, तो तुम गाओ, बजाओ, में तो चला कलिंग-विजय करने । 


फुणाल---विजय ! विजय ! भैया, यह विजय की भूख कभी शान्त 
नही होगी ? 


महेन्द्र--न होगी, न होनी चाहिये । विजय राज्य का भोज्य है 
कुणाल विजय की आकाक्षा गई, राज्य गया। ह्‌ ह हू । और एक बात 
कहूँ भेरे प्यारे भाई ? विजय एक नशा है। एक बार होठो से लगा, 
तो फिर छूट नहीं सकता--- फिर एक घूंद ,फिर एक घूंट, फिर एक घूंट ! 
हहहहह।!।! 


फुणाल---आज कलिंग, कल 


सिहुल-विजय 


महेद्द--अभी बहुत देश शेष है कुणाल ! बहुत | पूरव में स्वर्णभूमि, 
दक्षिण में सिहलद्वोप 

फुणाल--सिंहल द्वीप ? छका--जिसपर राम ने विजय की श्री ? 
आप वहाँ तक विजय करन की आकाक्षा रखते है भैया ? 


महेस्व--ससार में कुछ वस्तुये असीम हूँ कुणाल ! महासागर की 
कोई मीमा नही, यो ही मानव की अकाक्षाओं की भी सीमा नहीं होती । 
तुमने देखा नहीं, गंगा-तट पर हमने समुद्र्यामी जलू-पोतो का निर्माण 
प्रारम्म करा दिया हैं ! 

छुणाल--ओह '! 


महेस्न---आह-ओह नहीं कुणाल, नहीं। आदमी को गरुड की तरह 
जीना चाहिए--कभी इधर एक झपटूठा, कभी उबर एक झपठ्टा | जिधर 
चले, आगे एक भगदड, पीछे एक हटास । ह हु ह । 

फुणाल---जैसे पृथ्वी पर कोयल के लिए जगह नहीं ! 


महेद्ध--है । तभी तो एक ही घर में महेद्ध भी है, कुणाल भी, लेकिन 
छोडो इन बातो को । आज मे तुम्हे एक आमन्नण देने आया हूं । 

फुणाल--आमत्रण [ मुझे ? 

भहेन्न--हाँ, आमत्रण तुम्हे आज में तुम्हे आमन्त्रित करने आया 
हैँ कि चलो, एक वार अपने बड़े भाई की भुजाओं का वलू और इस 
शत्र-मदिनी का जौहर देख लो | 

फुणाल--भैया, में तो युद्ध का नाम सुनते ही 

महेद्र--ह ह ह ह ! युद्ध का नाम सुनते ही तुम कप उठते 
हो ! अरे कुणाल ! हम राज-युत्र हे ! कौन बहे, तुम्हारी भुजाओं को भी 
एक दिन तलवार उठानी पढ़े, तुम्हारी आँखों को भी एक दिन युद्ध के 
भयानक दृश्य देसने पढें ! 

फुणाल--उन दृध्यो के देखने के पहले में अपनी आँखों को निकाल 
लिया जाना पसन्द करूंगा, भेया ! 

महेद्द--चुप ! चुप, कुणाल ! मूर्खता की भी सीमा होती है ! 
ऐसी वात जीभ पर मत छा। हाँ, तुम्हे चलना ही पड़ेगा । मन पता जी 
को भो आमत्रित किया हूँ कि इस बार स्वयं रण-भूमि में चलकर मेरे 
उस रण-कौशल को देखे, जिसने सारे भारतवर्ष को पराजित कर उन 
के श्रीचरणो के निकद डाल दिया हैँ तुम्हे चना हो हैं कुणाल ! 
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कुणाल---चलना ही है ! तो, चलूँगा । सुना है, कलिग के छोम बडे 
कलाविद्‌ होते है । 


महेन्न--सच ! तव तो उन पर विजय पाना और भी आसान होगा 
कुणाल | कला।| --कला हृदय को कोमल, शरीर को सुकुमार और उंगुलियो 
को नाजुक बना देती है । कला आई, शौय गया | ह ह ह ह। 


कुणाल---पह कला को एकागी देखना है, भैया ? 


महेच्र--ऐसा ही हो । तो चलो, देख लो, कला और शोये में विजय 
किसकी होती हैं | क्यो ”? ह ह ह ह। 


२ 


पृष्ठमूमि में कोलाहूल छाया हुआ है । “मारो मारो” “कादो, 
फाटो” की ध्वनियाँ सुनाई पड़ती है। 'कफलिंग की जय-'सम्राट अज्ञोक 
की जर्या के तुमुल नाद भी बीच-बीच में होते हें। फिर, चीख-पुकार 
शाह 'भोह' आदि सुनाई पडते हे। स्थानः फलिंग को युद्धभूमि। | 
महेद्र--(अट्टहास करता हुमा) ह ह ह [ह ह 
हु हू हैं ह !ह ह ह ह ! 
कुणाल--- (कातर स्वर में) उफ, आप हेंस रहे हैं । आह | . 
महेख--ह ह है. | हह हू! 
फुणाल--मभैया, भैया | भापको क्‍या हो गया है, भैया ! 
महेख्न--है है ह । ह' ह ह। मुझे क्‍या हो गया है कुणाल ? कुणाल, 
ह ह ह ' मुझे नही, उन्हें क्या हो गया कुणाल ? ह ह ह ! 


कुणाल-- (गम्भीर होकर) भैया, मुझे क्षमा कोजिए । मानवता के 
इस भीपण सहार पर यो अद्टहास करना कभी मानवोचित कर्म नही 
समझा जा सकता । और, इतनी निर्देयता से सहार कराकर अब आप 
उनके आत्तंनाद पर अट्टहास कर रहे है 


महेनद्ध--और तुम्हे मो यह क्या हो गया है कुणाल ? ह ह ह । 
कुणाल--भैया, मे चला । में यह सब देख-सुन नहीं सकता ! 


ड 
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महेल्य--में चछा ! ह ह ह हू! नही, नहीं, रुको कुणाल, 
रुको । भरे, उन्हे यह क्या हो गया हैं ? अरे, तुम्हे यह क्या हो गया है ? 
ह्हह 

फुणाल--में रुक नहीं सकता भेया, रुक नही सकता 


महेख्---नही, तुम्हे रुकना हैं कुणाल, रुकना है । ह ह ह ।॥ह 
हुं ह !' और, तुम ने क्या यह समझा है कि में उन बेचारो के आत्ते- 
नाद पर हंस रहा हूं ? नही, कुणाल, नही । मुझे तो हँसी आ रही है, पिता- 


जी पर 


कुणाल--पिताजी पर ? 


महेव्र--हाँ कुणाल, पिताजी पर । जानते हो, इस समय वह 
एक लाश को छाती से लगा कर रो रहे हँं--सिसक-सिसक कर | ह ह ह्‌ । 


कुणाल--रो रहे हूँ ? 

महेन््न--हाँ कुणाल, रो रहे है ! बच्चों की तरह विलख-विलख 
कर रो रहे हे ! 

फुणाल--तो इसमें हँसने की क्या वात हैं भैया ? 

भहेन्द्र--सारी वातें हँसने की हे, हँसी की है, कुगाल ! ह हह ! 
पिता जी ने समझ क्या रखा था ? क्या युद्ध विना रक्त-पात के होता 
हैं ? और, जब रक्‍तपात युद्ध के साथ अनिवार्य है, तो जितना ही अधिक 
रक्तपात, उतना ही शानदार युद्ध / और जानते हो कुणाल, वह यह भी 
कह रहे है कि आाज से युद्ध न करूँगा । ह ह ह६--युद्ध नही करूँगा ! जैसे 
युद्ध किसी शासक या सम्राट्‌ को मर्जी पर निर्भर करता हो / 

फुणाल--भैया, भैया ! (क्रोवावेश से वह कांप रहा है ) 

महेद्न--और, मुझे तुम पर भी हँसी आ रही हैं कुणाल, 
तुम पर भी । अहा ! जीवन में पहलो वार तुममें यह क्रोध देखा 
हैं। जानते हो कुणाल, हमारे किसी झास्त्र में भगवान को क्रोध कहा 
गया हैं । और सच कहता हूँ, जब किसी को मे क्रोध में देखता हूँ, तो 
उसमें भगवानके दर्णन करता हैं, आनन्द-मग्न हो जाता हूँ | हह ह 

कुणाल--भैयाजी, आपके ये विचार . 


महेंद्र--भीषण हैं, क्यो ? ह ह हु. किल्तु, तुम इन्हे घृणित 
नहीं कह सकते कुणाल ! जब तकः साम्राज्य है, तव तक युद्ध अनिवार्य 


प्‌ 
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है । और जब तक मानव-मन रागात्मक है, क्रोध भी आवश्यक रहेगा 
कुणाल ह ह ह। 

कुणाल--तो साम्राज्यो का नाश हो, मानव-मन को रागो से 
निवृत्ति मिले। मानवता का कल्याण इसीमें है भैया | 

(टूर से आह ! आहा मोह! ओह ! आदि स्वर तीक्र 
होते जा रहे हैं) 

महेद्र--सुन रहे हो कुणाल, सुन रहे हो 

कुणाल--भैया, क्या आपका हृदय इन शब्दों को सुनकर द्रवित 
नही होता ? 

सहेन्द्र-द्रवित होता है ! किन्तु करुणा से नहीं, आनन्द 
से । आनन्द मारने में नहीं है कुणाल, आनन्द हैं तडपने का तमाशा 
देखने में | जानते हो, शेर अपने शिकार को एकबारगी नहीं मारता- 
घायल करके छोड देता और अलग बैठ कर उनके तडपने और दम 
तोडने का तमाशा आँखें फाड-फाड कर देखा करता है! 

कफुणाल---रहने दीजिये, रहने दीजिये भैया! उफ, मानव 
हायरी मानवते ' 

महेन्न---उफ रे मानव, ! हाय री मानवते | ह ह हु 
कंसा भोला भाई मिला है मुझे ! उफ रे मानव ! हाय री मानवते ! 
ह हह ! 


डरे 


[सम्राट अश्ञोक के राज-भवन में घटे-घडियाल वज रहे है। रह- 
रह कर “बुद्ध शरण गच्छामि, धर्म्म दरण गच्छामि, सघ शरण गच्छामि' 


फा स्वर सुनाई पडता है। अपने कक्ष में वेचेनी से कुमार महे्द्र ठहल 
रहा है। इतने ही में उसकी पत्नी माया आती है| 


साया--नाय ! 
महेन्द-- (कुछ नहीं वोलता, टहलता ही रहता है) 
मसाया--नाथ 
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भहेखू-- (फिर कुछ नहीं बोलता, टहलता रहता है) 
साया--नताय | सुनिये नाथ ! 
भहेनद्र--सुन रहा हूँ, माया, सुन रहा हैँ । सब सुन रहा 
हूँ। इस भिक्षु ने राजप्रासाद को बौद्ध विहार बना डाल्य है। सुन रहा 
हूँ माया, यह घटा-घडियाल, यह बुद्ध शरण, धर्म्म शरण ' सुन रहा 
हेँ--सब सुन रहा हें ! उफ! (पर पटकता हैँ) 
- माया--नाय ! 
महेद्द--नहीं, में अबव इस राज-भवन में रह नहीं सकता, 
माया नहीं, नहीं | यह घटा घडियाल, यह मत्रन्तत्र ' नहीं, 
यह स्थान किसी राजकुमार के लिए नहीं रह गया। यह मोग्गलि- 
पुत्र--यह ढोगी भिक्षु । जोहों, महास्थविर कहलाता हैं यह । 
ढोगी | किन्तु--ह हू है ' कितने होणियार होते हे ये साधु-सन्यासी 
जब देखते हें आदमी किसी मानसिक उलझन में पड गया है, ये धम्म 
से आ जाते हैँ उसके सामने भूत की तरह, और फिर तो उसे भूता- 
भिभूत की तरह नचाया करते हैं । स्थविर स्थविर है ह ह धूततंता 
की भी हद होती है भिक्षु 
साया--नाथ, आप यो वेचेन 
भहेन्र--माया, हाँ में वेचेन हें। तुम नहीं समझती हो, यह 
क्या हो रहा ? किन्तु में समझता हूँ।यह हमें इस घर से हटाने का 
पड़यत्र हैं, माया ! 
साया--पड़यत्र ' घर से हटाने का ? 
महेन्द्र--हाँ, पहयत्रन--उस हमें घर से हटाने का ! जिस घर 
में वीरता की आवश्यकता नहीं, विजय की आवश्यकता नहीं, उस 
घर में भहेद्ध के लिए कौन-सी जगह हैँ माया ? तुम क्या सम- 
घती हो कि में अपनों इस प्यारी झत्रुमदिनी (तलवार निकालता 
हुआ) को छोडकर हाथ में मनके ले सकता हे--नहीं, नहीं! णौर 
पिताजी के राज्य का उत्तराधिकारी तो अब वही न होगा, जो हाव 
में उन्हीं की तरह मनके ले और उस घूत्त भिक्षु की तन्‍ह होठो पर 
मत्र बुदवुदाता रहे ! वह पड़्यत्र है, माया, मुझ्ते, दाज्य-सिहासन 
से वचित करने वा! पड़यन, पड्यत् ! किन्तु, यह शव्-मदिनी ऐसे 
सहख-सहल पड़्यत्रों को (तलवार घुमाता है) 
साया--नाथ, नाव ! यह क्‍या सोच रहे है नाथ ? 
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महेख्व--सोच चुका हूँ, सोच चुका हूँ, माया! सोच चुका 
हूँ गौर तय कर चुका हूँ । जो इतने दिनो तक शूर-वीरो की गरददेनें उतारती 
रही, उसीसे इन भिक्षुमो के सिर उतारना पडेगा ' 

माया--( विद्वलता में चिल्लाती हुई) भिक्षुओ के सिर | नाथ 

महेल्व--चिल्लाओं मत माया ! भिक्षुओ के सिर ये मुंडे 
हुए सिर, ये पोपले सिर, ये खुराफाती सिर। हाँ, ये खुराफाती सिर हैं- 
इसीलिए इन्हें उत्तरना ही पडंगा! ठीक, यह क्र-कर्म है---निरस्त्रो 
पर शस्त्र उठाना, यह नीच कर्म हैँ! किन्तु, नीचता के निवारण के 
लिए कभी-कभी नीचता पर उतरना होता है, माया ! 

साया--ताथ, नाथ 

महेन्द्र--हटो भाया, हटो। मेरा क्षत्रित्व जाग उठा है, हटो। 
हटो | (रोती हुई माया जाती है--महेन्द्र फिर दहलने लगता है) 


४ 


[सिघमित्रा अज्ञोक-राजप्रासाद के अपने एकान्त फक्ष में गा रही है] 
सघमित्रा-- 

उठ रहा तूफान, 

शान्त मन, उदम्रान्त क्यो है ? 

उच्छवसित तन क्लान्त क्‍यों है ? 

छुता एकान्त क्यो है? 
आदि की यह आदि ही 
क्यो पा गई अवसान ? 

गा रहा तूफान, 

नीड खोकर विहग विह्वल 

तटो वेकल, तरी चचल 

हो रहे हैं एक जल-यल 
हेस न पाया था कि 
देखो डूबता दिनमान ! 
(कुणाल का प्रवेश ) 
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कुणाल--मित्रे, इस घर में सिफ हमी दो सुखी है, मित्रे ! 

सघमित्रा--कुगाल भैया, ओहो ! बडी कृपा को भैया ! 

कुगाल--हम पर भगवान की ही कृपा है, मित्रे ! मुझे बजाना 
दिया, तुम्हे गाना दिया। गानानल्जाना, मालूम होता हँ--ससार 
में ये ही दो भाश्वत सत्य हे, गौर सव मभिथ्या हेँं। देखती हो न 
पिताजी को, कंसो कायायरूट ? और भैया के बारे में सुना है? 


सघमित्रा--सुता है, देखा है, वाते भी की है । वहाँ भी काया- 
पलट को हू एक क्रिया चल रहो है, कुणाल भैया! मुझे ऐसा लगता 
हैं, वीरवर महेन्द्र, कहो भिक्षु महेन्द्र न बन जायें। 

फुणाल--महेद्ध भैया और भिक्षु! भरे! 

संघमित्रा--जबव अधिक ऊमस होती है, पानी वरस कर रहता 
है । पानी अधिक गरम होता है, भाफ वनकर उड जाने के लिए | 
इतनी ऊमस, इतनों गर्मी |! उफ, भैया पागल हो रहे है 

फुगाल--हाँ, वह तो पागल हो रहे हैं मित्रे | 


संघमित्रा--पाटलिपुत्र का यह सारा राज-भवन पागल हो रहा 
हैं, कुणाल भैया! कलिंग हार कर भी जोत गया, पाटलिपुत्र जोत कर 
मभो हार चुका ! 

फुणाल---तुम यह क्‍या बोल गई, मित्रे ? 

सघमित्रा-- जो अआँखो से देख रही हूँ! 


फुणाल--तुम एक बहुत बडा सत्य अनायास ही कह गई, मेरी 
प्यारी वहिन। सचमुच ही किंग हारकर जीत गया, पाटल्िप्श्न जीत 
'कर हार गया। किन्तु इसका अर्य तुमने समझा? 

सघमित्रा--अर्य ? 


कफुणाल--हाँ, हाँ, इसका अर्य ! इसका अर्थ यह हुआ कि कछा 
हारकर जीत गई ओर शो जोतकर हार गया ! विजेता गरुद परत 
फटफटा कर तडप रहा है और विजयिनों कोयल कादर भी गातों थी, 
आाज भी गा रहीहै। 

संधमित्रा--भैया, सच कहती हूँ, मुझे तो ऐसा मालूम होता है 
इस घर में हो परागव्यन जा घुसा है। कलिग के भूत हम सबके सिर 


है. 


परज्ञा चढ़े है और न जानें हममें से किसको, कब, कहाँ ले जाये ? 


क् 


बेनोपुरी-प्रयावली 


कुणाल--मित्रे, क्या तुम भी कुछ उलझन में हो ? ओहो, तभी तो वह 
तुम्हारा गीत---उठ रहा तृफान--गा रहा तूफात ?ै” 

सघसित्रा--लेकिन घबडाइए मत भैया! सब कही न कही काने 
लग जायेंगे। ऐसा ही तता आया है,जो उठता है, गाता है, वह सोता 
भी है। सुनिये-- 


सो रहा तूफान ! 

प्रकृति का वह कोप हमसे दूर 

दूर झझा के क्षकोरे क्रूर 

शान्ति चारो ओर अब भरपूर 

रवि गया, पर वह चमकता चाँद है द्युतिमान । 
सो रहा तूफान ॥ 


हे 


[आघीरात के सन्चादे फा आलम--गगा फे उस पार फी तट- 


भूसि---कुमार महेन्द्र बालू पर अकेला टहूल रहा है--एक टिटहरी बोल 
उठती हैं] 


महेन्द्र--अन्वकार ! टिट॒हरी !” वाहर अन्धकार भीतर अन्ध- 
कार! बाहर ट्टिहरी, और भीतर ? वहाँ भी कुछ बोल रहा है | 
क्या वोल रहा है? अब तक क्यो नहीं बोला था? टिटहरी 
अन्धकार में ही वोलती है | उफ, मेरा हृदय यह कहाँ से अन्धकार आया 
इसमें ? कुछ नही सूझता वाहर नही सूझता, भीतर भी नही सूझता ' 
किन्तु यह क्या बक रहा हूँ में ? क्या में पागल होने जा रहा ? पागल, 
हु ह ह और में हें कहाँ ? हाँ, सामने गगा के उस पार वह राजप्रासाद 
है। राजप्रासाद ! नही, अव तो वह वौद्ध-वहार है ! पिताजी यह क्‍या 
कर रहे है ? किन्तु क्‍या वह होश में हैं? उनके सिर पर तो भूत 
सवार है भूत भूत (सामने देख कर) अरे, वह भूत है क्‍या? 
भूत! ह ह ह। महेन्द्र! अव तुम भूत से भी डरने छगे! 
(एक चोख--भागने का हाव्द--महेनद्र उस ओर दौडता है) 
कौन ? कौन ? 


माहत का स्वर--आह ! आह | 


सिहल-विजय 


भहेद्ध--( घायल व्यक्ति के निकट पहुँच कर, झुककर ) ओहो, 
सुम कौन हो ? क्‍या हुआ है? किसने मारा है तुम्हे ” किसने मारा 
है? अन्यकार में प्रहार हर कंसी राक्षसता ? 

आहत--पानो «पानों 

महेद्द--अभी छाया पानी । (दौइता हुआ जाता है ) 

आहत--आह ! आह ' 

महेन्द्र-- (लीटकर) लो यह पानी । तुम हो कौन ? किसने 
मारा तुम्हे ” बताओ, अभी उसे सबक सिखाता हें। पाठलि- 
पुत्र में जहाँ कही होगा, वह दड भुगत कर रहेगा। वह जायगा कहाँ ? 

आहत--द .इ |! द ड, नहीं! दड _नहीं। 

महेनस्द्र--दड नहीं ? अपराधी को दड मिलता हो है, मिलकर 
रहेगा । 

आहत--भिक्षु न दठ देता है, न दिलाता है। उसके कोप में 
यह चब्द भो नहीं हूँ। 

महेन्द्र--तों ठुम भिक्षु हो? उफ ! 

भाहत--नुम्हे पश्चात्ताप हो रहा है कि क्यो जल पिलाकर एक 
भिक्षु को बचा लिया ? 

महेनद्र--हाँ, पश्चात्तावय हो रहा है, महान पण्चात्ताप ! मेने 
भिक्षुओं का सहार करने की प्रतिन्रा की है। 

आहत--तो उनलोगों से साँठ-्गांठ करो, जो अभी मुझ पर 
प्रहार करके भगे है। पाटलिपुत्र में ऐसे आदमी तुम अकेले नहीं 
हो अपरिचित ' 

महेनद्र--में अच्चेरे में प्रहार करने वालो में नहों हूँ, भिल्लु 

आहत--त्य पर जच्चेरे में ही प्रहार हो सकता है अपरिचित ! 
या तो अन्धकार हो ,या तुमने आँखे मूंद लो हो--था तुम्हारी आंसो 
पर पर्दा हो--किसी कयड़े का या किसी नणीलों वस्तु का! सरेआम 
दिन-दहाई़े, सुलो आँसो, सत्य पर प्रहार हो नहीं सकता, हो नहीं 
सवता हू अ परिचित ! 

महेन्द्र--तुम यहु बया बोल रहे हो? 


११ 


बेनोपुरी-प्रथावली 


आहत--में जो वोल रहा हूँ उसके समझने में अब अधिक 
देर तुम्हें नही लगेगी, मेरे प्राण-रक्षक ! 


महेख्द--उफ, जहाँ जाता हूँ, वही 


आहत--वही भिक्षु मिलते हैँ, क्यो ? किन्तु इसमें बुरा क्‍या है 
अपरिचित ? घरुूद्वार, कुटुम्ब-गरिवार को छोड कर बहुतो के हित 
के लिए, बहुतो के सुख के लिए अपने को उत्सर्ग कर देना क्‍या बुरा 
है 

महेन्द्र--तुम लोग कायरता फैला रहे हो, नपुसकता फंला रहे हो! 
तुम हमारे देश को रसातल में लिये जा रहे हो भिक्षु ! 


आहत--वीरता क्‍या सिर्फ तलवार भाँजने में हें अपरिचित' ? 
किसी निर्बल देश पर चढ दौडना, किसी शान्त जनपद को रींद 
डालना, कितने निरीह प्राणियों की हत्या करना, शहरों को छूटना, 
गाँवो को जलाना-- क्‍या तुम वीरता इसी को समझते हो, मेरे 
प्राणरक्षक ? यह वीरता नहीं, बर्बरता है । यह विजय नहीं, अभि- 
शाप है ! 


महेस्व--विजय! विजय ! आह! विजय क्‍या वस्तु है, तुम क्या 
समझो भिक्षु? (उसासें लेता है) 


आहत--विजय ! विजय ! विजय कौन नही चाहता है, 
अपरिचित ? किन्तु सवाल यह है कि विजय कहाँ--शरीर पर या 
मन पर, तलवार के जोर सेया प्रेम के बल पर ? विजय ! विजय 
को तो सारा ससार पडा है, किन्तु विजेता कहाँ दिखाई पडता है 
अपरिचित ? 


महेत््र-- (आवेश में ) विजेता कहाँ ? यह तुम किसके सामने 
बोल रहे हो भिक्षु 

आहत--एक ऐसे व्यवित के सामने, जो मुझसे भी अधिक 
घायल है में तो यह जानता हूँ कि घाव कहाँ लगा है, किन्तु जो 
यह भी नहीं जानता कि उसका घाव कहाँ है, किन्तु पीडा से जो 
पागल बना है! तुम जो कोई भी हो, मेरा आशीर्वाद लेते जाओ 
प्राणरक्षक--भगवान तथागत तुम्हे शान्ति का मार्ग श्षीघ्र प्रदर्शित 
करे 

महेद्र--शान्ति मरण है! 


सिहरू-विजय 


आहत--हाँ, शान्ति मरण है। ऊपर की शान्ति मरण हैँ । 
किन्तु भीतर की शान्ति जीवन है, अपरिचित ! तुम्हे वह जीवन- 
दायिनी, अमरतादायिनोीं झान्ति मिले। 

महेख्र--नही, नहीं, | भिक्षु, मुझे थान्ति नहीं, विजय चाहिए। 
(वहाँ से उद्विग्ग होकर वडबडाता हुआ चल देता है ) मुझे विजय 
चाहिए, विजय विजय विजय ! 


६ 
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[कुमार महेसद् का कक्ष--सम्राट्‌ अश्योक का प्रवेश] 
महेंत्र--पिताजी ! (चरण छूता है) 

अशोक--तुम्हारे लिए विजय का सन्देश छाया हूँ, प्यारे बेटे ! 
सहेन्द्र-- (आनन्द-विभोर होकर) विजय का सन्देश | विजय 


का विजय | विजय !' पिताजी, पिताजी, यह क्‍या सुन रहा हैं ? 
विजय का सन्देश ? 


अशोक--हाँ महेद्र, विजय का सन्देश | सिहलू-विजय का! 


महेन्द्र-सिहल-विजय का ? अहा ! पिताजी, पिताजी  क्तिने 
दिनो से में यह आकाक्षा हृदय में पोसे हुए था! सिहल-विजय--उस 
लका पर विजय, जिसपर विजय प्राप्त कर राम ने इतनी कीर्ति 
कमाई ! अहा ! एकबार फिर उसके स्वर्ण-मौध पर हमारी विजय- 
पताका फहरायगी ! पिताजी, पिताजी, कव जाना हैं उस ओर ? 

अशोक--जव चाहो । वहाँ से निमत्रण आया है। 

महेस््--(साइचर्य ) निमत्रण ! किसने निमत्रण भेजा ? क्या 
लका में हर युग में विभीयण पैदा होते रहेगे? उफ्‌ रे अभागा द्वीप | 

अशोक--विभीषण वहाँ होता है, जहाँ रावण होता हैं। अब 
वहाँ न रावण है, न कोई विभीषण । सिहल-अधिपति महाराज तिप्य 
ने स्वयं हो आमत्रण भेजा है। अभी उनका जलनोत यहाँ आभाया 
है--रत्नो से भरा। इस अमूल्य उपहार के साथ उन्होंने विजय के 
लिए सदेश भेजा है। 


बेनोपुरी-प्रंयावली 


महेन्व--उपहार के साथ ! (कुछ उदास होता हुआ) तो उसे मैत्री 
का सन्देश कहिये पिताजी ! विजय यो आप ही घर नही आया करती ! 


मशोक--वयो बेटे, क्या विजय के साथ शत्रुता जनिवाये है? 
पुत्र पिता पर, पत्नी पति पर, मित्र मित्र पर विजय प्राप्त करते 
हैं, तो क्‍या शत्रुता के ही चलते ? और क्‍या हृदय की यह विजय 
सवसे बडी विजय नही है ” भहेन्द्र, महेन्द्र, एक नया युग प्रारम्भ हो 
रहा है, प्यारे बेटे ” एक नया इतिहास लिखा जा रहा है। क्‍या उस 
इतिहास में महेन्द्र का नाम नहीं होगा--महेनद्र का, वीरवर महेन्द्र 
का, विजेता भहेन्द्र का ? 


महेख--पित्ाज।, आप क्‍या कह रहे हे ” समझ में नहीं आता। 


अशोक--जानता हूँ बेटे, जानता हूँ। मेरा वेटा इन दिनों कितना 
उद्दिग्न है, कितना विद्वल है, कितना व्याकुल है---क्या मै नही जानता ? 
क्या वाप अपने बेटे की भावनाओं से अपरिचित रह सकता है? 
किन्तु क्या करूँ, यह रुमझ में नहीं आ रहा था । मेरे बेटे को 
विजय चाहिये---विजय, विजय ! जिस विजय की खोज में वह निस्तब्ध 
रात्रि में गगा-तट पर विक्षिप्त-सा घूमा करता है! 


महेनद्र--पह किसने आपसे कहा पिताजी ? 
अशोक-- (उसके प्रइदेन से उदासीन) और यह भी एक सयोग 


कि अन्बकार में प्रकाश की रेखा खोजने वाली दो आत्मायें एक 
दिन उस तट-भूमि पर अचानक मिली 


महेख---कौन किससे मिला पिताजी ? 

अशोफक--क्ुमार महेद्ध मिले महास्थविर मौग्गलिपुत्र से। 

महेन्र--ऐं ! तो वह महास्थविर थे, जिनपर आवात किया गया था ? 

सशोक--हाँ, महेन्ध | तुम्हारी मनोवृत्ति से उन्हे भी कम कप्ट 
नही हो रहा है। तुम कोई सावारण आदमी तो नहीं हो कि जिरूकी 
उपेक्षा की जाय। वडा आदमी जो कानोकान कहता है, वह भी गभीर 
घोष वनकर जनसाधारण के निकट पहुँच जाता है। तुम्हारं। विरोध- 


भावना कितनी बडी है, तुमने उस रात में स्वय देखा जब कुछ 
दुप्टो ने गुरुदेव को मारने की चेप्टा की 


महेन्द्र--ओह ! ओह ' 


पु सिहल-विजय 


अज्ञोफ---/विजय' 'विजय' विजय चिल्लाते तुम भागे। तबसे 
गुरुदेव इस पर विचार कर रहे ये कि अचानक विजय का यह 
सन्देश पहुँचा और गुरुदेव ने मुझे यहाँ भेजा है। 

महेन्द्र--गुरुदेव मे आपको भेजा है? 

अशोक--हाँ, गुरुदेव ने । 

भहेद्द--यह भी उनकी चाल है पिताजी ! में उनके घपले में 
नहीं आ सकता, नहीं आ सकता। 

अशोक--उत्तेजित मत हो वेटे ! सत्य की सबसे पुरानी और बडी 
शन्नु है पू्वंधारणा । पिछली घारणाओ और मान्यताओं को छोड कर ही 
हम सत्य तक पहुँच सकते है। तनिक इस पर विचार करो, गहरे 
उत्तर कर विचार करो। फिर कहता हूँ बेटे, एक नया युग प्रारम्भ हुआ 
है, एक नया इतिहास लिखा जा रहा हैं। उस इनिहास में अपने महेन्द्र 
का नाम स्वर्णाक्षरों में लिसा देसूँ, मेर। यहँ। आकाक्षा है और मेरी 
आशा है, मेरा वेटा इस आकाक्षा की पूर्ति करके मेरे हृदय को आह- 
लादित और पुलकित करेगा । 

भहेद्ध--पिताजी ! 

अशोक--विजय हमने कलिंग में भी प्राप्त की थी, किन्तु यह 
सिहल-विजय इतिहास में अपूर्व होने जा रहा है, मेरे वेटे ! विचार करो, 
सोचो और विजय के लिए प्रस्थान करो-तुम्ह्ाारा पथ सदा मगल-मय होगा ! 


9 


[कुणाल का कक्ष । महेन्द्र और फुणाल में बातें हो रही हे] 

महेद्र--में सिहल-विजय को जा रहा हैं, कुणाल । 

फुणाल--सिहल-विजय को ? 

महेन्द्र--हाँ, पिताजी मुझे मेज रहे है! 

फुणारू---तों क्या धर्म का, सघ का भूत उत्तर गया ? अच्छा 
हुआ भंया, अच्छा हुआ | घटे-घडियाल के नचे मेरी वीणा का स्थर 
ढेंका जा रहा था। 


वेनीपुरो-प्रथावलो ः 


महेन्द्र--जो आ जाता है, वह जल्द जाता नहीं है कुणाल | 
फिर यह कोई साधारण वस्तु तो है नही, यह एक ज्वार है, ज्वार' 
ऐसा ज्वार जो किसी चन्द्रमा पर निर्मर नही, जो किसी तिथि से 
बंघा नहीं। शताब्दियो, सहस्राब्दियो के वाद ऐसा ज्वार आता है 
और जब आता है तो किसी गजराज की क्‍या वात, गिरि- 
राज का सिर भी उन्नत नही रहने देता वह सारे ससार पर छा 
जाता है। नदी, नाले, खड्ड, खाई, टीले-टेकडी, कछार और घाटी 
सबको एक कर देता है। तुम देख नही रहे कुणाल ? 


कुणाल---इतना वडा सत्य और न देखूं! लेकिन सोचता था, 
भैया एक ऐसा वज्-शिखर हैं जिसपर टकराकर यह ज्वार अपनी 
व्यर्यता का अनुभव कर लेगा। 


महेख्न--में भी ऐसा ही समझता था, सोचता था। मेने उसकी 
तरगो से युद्ध भी कम नही किया। किंतु देख रहा हूँ कुणाल, तरयों 
से लडते हुए डूब मरने में जीवन की सार्थकता नही, भले हं। इति- 
हास में उसका उल्लेख हो। जब ज्वार जाता है, तो उसकी तरगों 
पर चढकर, उसके सदेश को दूर-दूर तक ले जाने में, पहुँचाने में ही 
विश्व का अधिक कल्याण है कुणाल 


कुणाल--तो आप सिंहल में उस ज्वार का संदेश लिये जा रहे 
हु--और उसीको कहते हैं सिहल-विजय! 


महेन्द्र--हाँ, कुणाल! यह भी विजय है। जब युग बदलता है, 
भाषा भी बदलती है, पुराती भाषा का अर्थ भी बदलता है। 
नये युग की विजय का, नई विजय का, अर्य भी नया होगा। भाषा को 
बदलने में महेन्र का भी नाम रहे--इसलिए यह विजयनयात्रा 
में एक नया प्रयोग करने जा रहा हूँ, कुणाल। हाँ, नया प्रयोग-- 
विलकुल नया प्रयोग! और मुझे लगता है, यदि यह प्रमोग रुूफल 
हुआ, तो ससार के इतिहास में एक स्वर्ग-युग का सुप्रभात होगा। 


फुणाल--स्वर्ण-युग का सुप्रभात। वह तो कमी न कमी होकर 
रहेगा भैया! मेरी कला भी यही कहती है। कितु मुझे छंगता है, 
उस सुप्रभात के लाने में शायद कितने ही अमूल्य प्राणों की वलि 
देनी पडे और कितनी ही शताब्दियाँ 

महेनद्वद--सहस्नाव्दियाँ कहो, कुणाल | असीम काल में शता- 
व्दियो और सहलत्नाव्दियो की क्या गणना है? मौर जितना लम्बा 
अयोग होगा, उतनी हो गहराई का सत्य प्रकाश में आयगा। 


न 
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फुणाल--भैया, कलिग-विजय के अवसर पर आपने मुझे आम- 
प्रित किया था, क्‍या सिहल-विजय-- 

महेन्द्र--नही, नहीं, कुणाल! तुम्हे यही रहना हैं। मित्रा भी 
मेरे साथ जा रहो है न 

कुणाल--(चौंककर) क्या? मित्रा! मित्रा भी जा रही है? 
मित्रा सिंहल जा रही है! 

भहेन्द्र--हाँ, मिश्रा भो जा रही है सघमित्रा वनकर। वह जल- 
पय से जा रहो है और में घल-पथ से। तुम तो जानते हो हो, 
पहाड़ो को रौदने, अरण्यो को चोरकर आगे बहने में मुझे सदा 
आनद प्राप्त होता रहा है। विन्ध्या की चोटियाँ, किप्किन्धा की 
तलेटियाँ--इन्हे रोदते आगे वढो , हाँ, राम भी तो थलरू-पय से ही 
गये थे! और रास्ते में विदिया में जाकर माताजी के चरणों का 
दर्शान भी कर लेने का विचार है! 

कफुणाल---माताजी! उफ, भाई जा रहे है, वहिन जा रही है। 
अकेला में यहाँ। भैया, माताजी से कहियेगा कि वह राजधानी लौटें | 
मुझ पर कृपा करें | 

महेन्द्र--भूल करते हो कुणाल, भूल करते हो। अभी पाटलि- 
पुत्र में जो प्रयोग चल रहा है, अच्छा है, माताजी उससे दूर ही 
रहे। तुम माता का हृदय नहीं जानते। सोचो, आज यहाँ माताजी 
होती | और अभी क्‍या हुआ है? में देख रहा हूँ, अभी बहुत कुछ 
होना शेप है। देखना, सम्हल कर रहना मेरे छोटे भाई | 

फुणाल--- (करुण स्वर में) भैया! 

महेन्द्र--तुम्हारी कला पीडित मानवता को थान्ति का सदेदा 
दे, यही आशोर्वाद दिये जा रहा हूं, कुणाल! 


पर 
[विन्ध्या को घाटी * अद्टानो पर घढ़ते-चढते भिक्षुओ की मंडली 
थक जातो हे--महेंन्र से उनको बातें होतो हे] 


पहला भिक्षु--कुमार, कुमार हम छौट चले। न जाने अनी 
मिहल कहाँ है ”? हम थक गये छुमार ! 


बेनीपुरी-प्रयावली 


महेद्वद--थक गये? हम थक गये हें” कही विजय के लिए 
प्रस्थान की हुई सेना भी थकती है?--थकती है? रुकती है? लौटती है” 


इसरा भिक्षु--तही कुमार, नहीं आगे बढने की हममें न शक्ति 
रह गई है, न साहस। हमें 


महेन्न--(उत्तेजना में) न शक्ति, न साहस! यह क्‍या बोल रहे, 
हो भिक्षुओं ? न शक्ति,न साहस ! छि छि क्या तुम्हारी घमनियों 
मे बहनेवाली रक्‍क्त-धारा सूख गई”? क्‍या तुम्हारी छाती में स्फुरण 
पैदा करने वाली धघडकनें रुक गई” न शक्ति, न साहस तब तुम 
इस विजय-अभियान में सम्मिलित ही क्यो हुए थे”? क्‍या विजय के 
भार्ग को तुमने फूलो का मार्ग समझ लिया था? फूलो का मार्ग-- 
तव तुम पाठलिपुत्र के विहारों मे रहकर क्यो नहीं आनद मनाते रहे, 
मनत्र बुदबुदाते रहे? तुम भिक्षु नही, निकम्मे हो, भगोडे हो, जो ससार 
से भागकर विहारो में विहार करने चले थे 


पहला भिक्षु--आप भिक्षुओं का अपमान कर रहे है, कुमार! 


महेल्न--भिक्षुओं का अपमान में नहीं कर रहा हूँ, बल्कि वे 
भिक्षु कर रहे हे जो लक्ष्य की ओर पग उठाकर, अब विघ्न-बाघाओ 
को देख, पीछे मुडना चाहते हे। सत्य-पथ पर चलने वाले कायर नही 
होते। जो लक्ष्य-यथ के भध्य में मुडकर देखें, वे कायर हे, पातकी 
है, नारकी है! ऐसे लोग न गृहस्थ हे, न भिक्षु--दोनोके लिए कलक 
हूँ' कलक! कलक 

इसरा भिक्षु---कुमार, वीरता की भी सीमा होती है! 

महेन्द्र--होती है, भिक्षुओ, होते है! वीरता की सीमा होती 
है वलिदान। वीर या तो लक्ष्य पर पहुँचते हे, या वलि हो जाते 
हैं। हम चल चुके हे, या तो सिहल पहुँचेगे या रास्ते में मर मिटेंगे। 
सिहल, सिंहल! ओह! भिक्षुओ, क्‍या तुम सुन नहीं रहे--सिंहल तुम्हे 
पुकार रहा है! भिक्षुओं, क्या तुम देख नहीं रहे--सिंहल तुम्हे बुला 
रहा है! (एक चट्टान पर चढकर) अरे, सुनो, वह सिंह 
तुम्हे पुकार रहा है। देखो, वह समुद्र लहरा रहा है! वह देखो 
लका के स्वर्ण-सौध चमक रहे हे! वे तुम्हे पुकार रहे हे, भिक्षुओ 
भिक्षुओ, तुमने यह क्या कह दिया कि हम थक गये हें? थकावट! 
जव तक हमारे कान हमारे पद-चाप गिनने और नेत्र रास्ते की 
ऊँचाई-नीचाई निहारते रहेगे, तव तक थकावट आयगी ही, अवसाद 
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आयगा ही! अरे, हम लक्ष्य की पुकार सुने, हम लरूक्ष्य का सकेत 
देखें! फिर कहाँ थकावट? फिर कहाँ अवसाद? बढो भिक्षुओ, बढो--- 

पहला भिक्षु--( उत्साह में) हम बढेंगे कुमार, हम बढेंगे। 

दूसरा भिक्षु--( पदचात्ताप में ) हम घोखे में थे, कुमार, धोखे में । अहा, 
हम सुन रहे हँ--लका हमें पुकार रही है। अहा, हम देख रहे है, लका के 
स्वर्ण-सौध हमें इगित से बुरा रहे हूँ। 

महेन्द्र--हमारे लिए यह अभूतपूर्व अवसर आया है भिक्षुओ। 
लका राम भी गये थे--वानरी सेना लेकर, उसे जलाने के लिए, 
उसका सहार करने के लिए! दूसरी वार हम जा रहे हूँ, मानवी 
सेना के साथ, लका में से रही-सही रान्षसता दूर करने के लिए, 
उसे थाति-धर्म की शिक्षा देने के लिए। विजय राम की भी हुई, 
कितु हमारी यह विजय इतिहास में एक नया अध्याय लिखने जा रही 
है, भिल्लुओ! 

सभी भिक्षु--हम बढें। हम बढ़ते चले! बढ़ते चले! बढते 
चले | बहुजन हिताय, वहुजन सुखाय ' 


बेनीपुरी-प्रथावली 


दूसरा भिक्षु--अरे, तीर लगे है उसे। किस तरह रक्‍त की बूंदे 
पथ पर लकीर बनाती जा रही है! आह! 
महेन्र--ओोहोहों! इसकी रक्षा करो, भिक्षुओ। 
(सहसा सिंहल-नरेश तिष्य का प्रवेश) 


महाराज तिष्प---आप लोग? आप लोग कौन है? यह मेरा 
माखेट 


महेस्न--मेरा आखेट! तुम्हारा आखेट। आखेट, आखेट! आदमी 
कव तक आखेट करता रहेगा”? कब तक” बोलो महाराज! कब तक”? 


सहाराज तिष्य--महाराज! ओहो!' आपने यह सम्बोधन कंसे 
किया ? 


महेनत्न---आदमी अब तक यही करता आया था, महाराज तिष्य! 
निरीह प्राणियों के प्राण लेने में, निरवंछो को सताने में ही उसने 
अपनी वीरता को पराकाष्ठा समझी' थी। कितु एक नया सदेश ससार 
पर छाता जा रहा है 


महाराज तिष्य--तया सदेश? क्या आप पाटलिपुत्र से आ रहे 
हैं” सम्राट अशोक 


पहला भिक्षु--आपके सामने सम्राट्‌ अशोक के सुपुत्र कुमार 
महेन्र खडे है! 

सहाराज तिष्य--क्रुमार महेन्द्र ' और! यह काषाय वस्त्र ? 

महेख--सारा भारत ही कापाय वस्त्र से तय रहा है, महाराज ! 


राजभवन से झोपडी तक को यह काषाय वस्त्र प्रभासित कर रहा 
है, महाराज तिष्य ! 


महाराज तिष्य--कसे आये आपलोग यहाँ तक! हम तो प्रतीक्षा 
में ही थे। 
महेन्द्र--आप ही वतायें, हम कैसे आये? 


सहाराज तिष्य--मेरे प्रश्न का अभिप्रायः है, थल-मार्ग से या 
जल-मार्ग से? 


महेन्द्र--क्या मार्ग सिर्फ ये दो ही हे? सिहलनरेश, धर्म का मार्ग इन 
दोनों से भिन्न भी हो सकता है। 
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महाराज तिप्य--अब मूझे विश्वास हुआ। मेरा अभिवादन स्वी- 
कार करे और हमारी राजवानी में पवार कर सिहलवासियो को 
कृतकृत्य करें। 


पहला भिक्षु--महाराज, कुमारों सघमित्रा जलू-पय से पवार 
रही हैं! वह अपने साय वोधिवृक्ष को एक झाखा उपहार के लिए 
ला रही हे--भारत ने यही उपहार सिहल के लिए भेजना उचित 
समझा है। 

महाराज तिष्य--अहा, आज सिंहल के भाग्य खुले! बोधिवुक्ष 
की घाखा ! या रुत्य की विजय-पताका!' यह पताका सिहल पर युग- 
युग तक फहराती-लहराती रहे! 
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[बोधिवृक्ष के नीचे महेन्र और संघमित्रा--संध्या समय--घंटा- 
घड़ियाल आदि के शब्द--धोरे-घोरे शान्ति] 

महेख--पांच वर्ष हो गये हमें आये हुए मित्रे! 

सघमित्रा--हाँ, भैया, पाँच वर्ष! 

महेद्र--तुम से 'मिया' नहीं छूटा। हू हु हू, अच्छा हुआ कि 
सघ ने तुम्हे इसके लिए आज्ञा दे दी है! 

सघमित्रा--भैया, रात समुद्र पार इस देश में हृदय थोडा अप- 
नापा खोजता ही है। हां, पाँच व हो गये हमें यहाँ आये! 

महेद्वद--और, इन पाँच वर्षो में ही कंसी कायापलट हो गई 
है इस सिहल कौ! विजय, यवायय॑ विजय यही है, सघमित्रे! 
विजय, जिसमें एक दूँद रबत नहीं वत्षाया जाय। विजय, जिसमें 
पराजय का कही नाम भी नहीं हो! विजव, जहाँ विजेता और 
विजित में अन्तर नहीं रह जाव! कहाँ कलिग-विजय! वहाँ यह 
सिहलू-विजय ! 

सघमिनप्ना--करलूंग में तो हम जीते नही, हारे थे भैया, हमारी 
यवार्य विजय तो हुई है इस सिहल में। विजय, जिसमें विजिन के 
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हृदय में विजेता के प्रति घुणा न हो, विजय, जिसमें विजेता की 
आकाक्षा हो अधिक से अधिक सेवा करना और जिसमें विजित की ' 
आकाक्षा हो विजेता को अपने हृदयासन पर बिठाये रखना! 
सचमुच, यही विजय यथार्थ विजय है भैया! 


महेजय--यह अन्तिम बात तुमने पते की कही मित्रे! देखो न, 
ये हमें अपने देश को वापस भी नहीं जाने देते! जब-जब 
मेने चर्चा चलाई कि अब हम भारत लोटेंगे इन्होने कैसी उदासी प्रकट 
की और हमें स्नेहासिभूत कर के रोक हूं। दिया। 

सघसित्रा--भैया, यदि मुझे ये भगाना भी चाहे, तब भी में 
लका नहीं छोड सकती। मेरा मन तो इस भूमि में रम गया है। 
भूमि कितनी सुन्दर, लोग कितने सरल! किसने इन्हें राक्षस कहा ? 

भमहेख--जिन्होने राक्षस कहा, उनकी सीता यहाँ बन्दिनी। बनी! 
हमने इन्हे मानवता का सदेश दिया, हमारी सघमित्रा यहाँ की पूज- 
नीया देवी बन गई हैं 

(महाराज तिष्य का आगमन) 


महाराज तिष्य--हाँ, हाँ, देवी सघमित्रा हमारी पूजनीया देवी 
हैं और कुमार महेन्द्र हमारे आदरणीय देवता। हमने अपनी इस' देवी 
और इस देवता के लिए---जब तक वे हमलोगो की तरह चलते-फिरते 
हैं--अपने हृदय में सिहासन बना रखा है! और, जब वे 
इहलोला समाप्त करेगे, तब के लिए देखिये कुमार, वहाँ, उस सुन्दर 
प्रदेश में हमने 'ऋषि-भूमि-अगन” सजा कर रखा है। उनकी समाधि 
के फूल भी युग-युग तक हमारे लिए उतने ही वदनीय, पूजनीय होगे! 


[ पढाक्षेप ] 


ग्रकुन्तला 


[ रेडियो रूपान्तर ] 


न्‍ 
[रथ फी घरंधर्, घोडे फो टाप और हिरन फो चौकडो के शब्द] 


दुष्यच्त--उफ, यह हिरन कितनी दूर तक हमें खीच लाया, 
सारथि! अरे--देखो, देखो, कितना सुन्दर! गर्दन को मोडकर यह 
बार-बार हमारे रथ को देखता है, तीर रंग जाने के भय से 
शरीर के पिछले भाग को जैसे अगले भाग में घुसा लेना चाहता 
है, थकावट के कारण उसका मुँह खुल जाने से आधी-आधी चवाई घासों 
से रास्ता भर रहा है और, ओर, ऊँची-ऊँची छलाँग भरता हुआ यह 
उडता-सा ही दीफ़ता हैं। (साइचयं) ओहो! अब तो यह मुश्किल 
से दिसाई पडता है, सारथि! 

सारयी--जमीन ऊँची-नीची है, इसलिए राम सीचकर रथ 
की गति धीमी कर दी थी, महाराज जब समयर भूमि भाई है, 
हिरन जायगा कहाँ? 

दुष्पयन्त---तो रास ढीली कर दो। 

सारथी--जैसी बाजा, महाराज ! (रथ में तीव्र गति) बहा, देखिये, 
देखिये, महाराज,--दास ढीली करते ही ये घोडे ऐसे भगे कि इनके 
सूमो से उठी घूल भी इन्हे नहीं पकड़ पाती, चाहे ऐसी सम है 
कि सिर की करलूंगो तक नहीं हिलती-डुलती, अहा, अपने दोनों कानों 
को उठाये-सटठाये ये इस तरह जा रहे हूँ कि समप्त में नहीं आता 
कि ये दौठ रहे हूँ या तैर रहे है! 

दुष्यन्त--[(सानन्दर) ओहो, हमारे घोटो ने हिरन को भी मात 


दे दी--जो पहले मूध्म दीयती थी, बह अचानक स्वृल हो रही है, 
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जो बीच से कटी-सी मालूम होती थी, वह जुडनसी रही है, जो 
स्वमावत ही टेढी थी, वह सीधी दीखने लगी है, रथ की गति 
ऐसी क्षिप्र है कि इसका निर्णय कठिन हो रहा है कि कौन-सी चीज 
नजदीक और कौन-सी चीज दूर है। 

सारथी--देखिये, वह सामने हिरन है--निशाना लगाइये। 

दुष्पन्त--अभी-अभी 

(दूर से एक तपस्वी के शब्द) 

तपस्वी---एको | उको महाराज! यह आश्रम का मृग है-- 
इसे मत मारो, मत मारो! 

सारयी--महाराज, आपके वाण और मृग के बीच म॑ आश्रम 
के दो तपस्वी खडे हैं। 

दुष्यन्त--- (ससम्भूम) रास खीचो, रथ खडा करो! 
»,. सारयी--जैसी आज्ञा महाराज! 

(एक तपस्वी अपने शिष्य के साथ) 

तपस्वी--महाराज, यह आश्रम का मृग है, इसे मत भारिये, 
भत मारिये ! कहाँ वद्ध के समान आपके तीखे वाण और कहाँ 
हिरन के चचल प्राण! रूई के गोदाम में आग फेंकता और इन 
हिरनो के कोमल शरीर पर बाण मारता--दोनो एक हें महाराज ! 
आप ऐसे प्रतापी राजा के वाण आर्त्तों की रक्षा के लिए होने चाहिए 
न कि निरपराधो की हत्या के लिए ! घनुष से वाण उतारिये, महाराज ! 

दुष्पन्त--प्रणाम तपस्चिवर | आपकी आज्ञा सिर-आँखो पर! 

तपस्वी--परुरवश की मर्यादा के अनुरूप ही आपकी यह नीति 
है महाराज! भगवान आपको चक्रवर्ती पुत्र दें! 

तपस्वी का शिष्य--हाँ, आपको चत्रवर्ती पुत्र ही प्राप्त हो। 

दुष्यन्त--त्राह्मण का आशीर्वाद सिर झुकाकर ग्रहण करता हूं। 

तपस्वी--महाराज, हमलोग यज्ञाग्ति प्रज्वलित करने के लिए 
समिवा लेने जा रहे हैं। यह देखिये, मालिनी के तट पर हमारे 
कुलपति महपि का आश्रम दिल्लाई पड रहा है। यदि कोई हर्ज न हो, 
तो वहाँ जाकर आतिथ्य ग्रहण करे और देखें कि वाणो के घर्षण 
से आपको जिन भुजाओ में विस्से पड गये हे, थे ऋषियों की 
तपश्चर्या को किस प्रकार निविघ्त सम्पन्न करा रही हूँ। 


शकुन्तला 


दुष्पन्त--क्या वहाँ कुलपति हे? 

तपस्वी--अमो-अभी अतिविन्त्कार का भार अपनी कन्‍या 
दाऊुन्तठा को सौपकर वह उसके भाग्य की बुरी रेसा को मिटाने 
के लिए सोमतीर्थ गये हैं। 

दुप्पन्त--अच्छा, तो में जा रहा हैँ, वह मेरी भक्ति देखकर 
ऋषि से निवेदन कर देगी, ऐसी आजा है। 

तपस्वी--हमलोग भी चलते है, महाराज | जय हो! जय हो | 

दुप्यन्त--मारवी, रव को वढाओ 

सारथी--जैसी . बाज्ञा | 

दुष्पन्त--अहा, विना कहे ही यह ज्ञात हो जाता हैँ कि हम 
तपोवन में आ गये हैं, सारथि! खोते में बंठे हुए सुग्गों के बच्चों के 
मुह से गिरी घान की वाल्ियां पेडो के नीचे बिखरी पटी हे, ईगुदी 
की फलियाँ तोडने से चिकने बने पत्थर के दुकहे जहाँ-तहाँ दिखाई 
पडते है, हिरनो में इतना विश्वास है कि वे हमारे रय के घरंघर् 
शब्द सुनकर भी चौकते नहीं है और नदी-तट के मार्ग पर वल्कलू 
से चूए जल से रेखाएँ-सी सिच गई हूं! 

सारथी--हाँ, महाराज ! 

दुप्पन्त--और भो देखो--हवा से चचल बनी लहरियों से तट- 
भूमि के वृक्षों की जड़ें घुलो-पुंछे। हे; यन्नाग्नि के धूएँ से किसलय 
को लालिमा जौर ही रग की हो गई है और जिनसे छुश के अकुर 
उसाइ लिये गये हे, ऐसी उपवनभूमि में हिरन के बच्चे फ्रिस तरह 
निश्णशक होकर धीरे-धीरे चर रहे हूँ। 

सारयी--बहुत ही रही कह रहे हे, महाराज ! 

दुष्पन्त--प्वारथि, अब रव रोक दो और लो यह मेरे घनुपवाण 
और राजकोय वस्ताभूषण! बाश्षम में विनीत भाव से हीं प्रवेश 
फरना चाहिए ने? 

सारयो--हाँ, हाँ, महाराज ! 

दुष्यन्त--और जबतक में आश्रमवासियों के दर्शन क्के खो 
तव तक तुम घोदो को भो ठडा प्र छो। 

सारवी--जैमी जाज्मा महाराज को। 

(आश्रम में भ्रवेश) 
दुष्यन्त--बहू आश्षम है! बरे, यह वया ? इस झानत तयोंवन 
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में दाहिनी भुजा क्यो फडक उठी ? यहाँ इसकी सार्थकता ? या होन- 
हार के लिए हर जगह दरवाजा खुला रहता है। 

बूर से शब्द--इधर, इधर आओ, सखियों ! 

दुष्पन्त--ओहो, यह कैसी आवाज! यह तो दाहिने ओर की 
वृक्षों को झुरमुट से आ रहो है। तो उबर हो चला जाय। (बहुत 
दूर बढ़कर) ये तो ऋषिकतयायें हें। किस तरह अपने प्रमाण 
के अनुरूप छोटे-बडे घडे लिए पौदों को सीचने के लिए आ रही है! 
कितनों सुन्दर लग रहो है ये! जो रूप महलो में भो दुर्लम है, 
उसकी आश्रम में ऐसों बहुलता! अहा, वन-लताओं ने उद्यान-लताओजो 
को भी परास्त कर दिया। खैर, इस छाया-तले खडा होकर जरा 
चुपके-चुपके उन्हे देख तो! 

(सखियो सहित हाकुन्तला का प्रवेश) 

एफ सखौ--अरो शकुन्तले!। मालूम होता है तात कण्व को 
तुमसे अधिक ग्रिय है ये आश्रम-वृक्ष' तभी तो सकमल्लिका की 
कोमल कुसुम-कलिका-सी सुकुमार तुमपर इन्हें सीचने का भार 
सौपा है उन्होने। 

शकुन्तत्ा--वहन अनुसूये, केवल पिता की आज्ञा ही नहीं है, 
मेरा भी तो इनपर सहोदर जैसा स्नेह है! 

इूसरी सखी--सखी शकुच्तले, ग्रीष्मकाल में फूल देनेवाले आश्रम- 
वृक्षों को तो तुम सीच चुको, अब हम उन वृक्षों को सीचे जिनका 
फूल देने का समय बोत चुका। निष्काम कर्म महान्‌ फलदायक समझा 
जाता है न?े 

शकुन्तला--प्यारी श्रियम्बदे, तुम्हारों राय बड़ों हो रमणोय है! 

दुष्पन्त--त्रया यही कप्व-तनया शकुन्तला है? तो भगवान कण्व, 
क्षमा करे, आप में दूरदर्शिता का नितान्त अभाव है। ऐसी कन्या और 
उसे आश्रम-कर्म में नियुक्त कर रखा है आपने ? ऐसे स्वाभाविक 
मनोहारी शरोर से जो तपस्या को साधना को इच्छा रखता है, वह 
मानों नील कमल के पत्ते को घार से श्ञाल का पेड काटना चाहता है! 
जो हो, मे इस पेड को आड से इस रूप का रसपान करूँ! (छिप- 
कर खडा होता है) 

शकुन्तता--बहन अनुसूये, उफ, प्रियम्वदा ने वल्कल को किस 

तरह कसकर वाँव दिया है, मुझे कण्ट हो रहा है, जरा इसे ढीला तो 
कर दे सखि । 


शकुन्तला 


प्रियम्वदा-- (हेसती हुई) अरी, मुझे क्‍यों दोप दे रही है, दोष 
दे अपनी जवानी को जो क्षण-क्षण तुम्हारे वक्षस्थल को विशाल 
भौर विस्तृत बनाये जा रही है। 


दुष्पत्त--(कुज से) ठीक ही कह रही हैँ यह प्रियम्बदा। जहा, 
काँघे पर वेधीं हुई महीन गाँठवाले और दोनो स्तनों को विल्कुल 
"के रखनेवाले इस वल्कल से उसकी नई जवानी अपनी पूरी घोभा 
उस प्रकार नही दिखता पाती है जैसे पीले पत्तो के दोनो में रखे हुए 
फूलो की एक झलक मात्र हो हमें प्राप्त होती है! लेकिन क्‍या 
ऐसा कहना भी उचित है? सेवार से घिरी हुई कमलिनी और भी 
सुन्दर लगती है और दागो से भरे चन्द्रमा की मलिन चाँदनी और 
भी खिलती है! यो ही इस वल्कल में भी यह तन्‍वी मनोरम ही 
लगती है--भला, सौन्दर्य के लिए शूगार क्‍या चीज? और, एक 
वात और भी--इस मृगनयनोीं के लिए निस्‍्मदेह यह वल्क॒ल कठोर 
है, तो भी यह सुन्दर ही लगता और मन में जरा भी रुचि-भग नहीं 
लाता है, जैसे विकसित कमलिनी जब जल से ऊपर सिर उठाती है 
तो उसके कर्कश व्‌ तजाल उसकी शोभा में और भी वृद्धि कर देते है ! 


बकुन्ततला--सखियो, यह आम का पेड हवा से हिलती हुई अपनी 
पत्तियों की उँगलियो से, जैसे कुछ कहने को, हमें वल्ा रहा है! चलो, 
जरा उसका मान रख दें! (जातों है) 


प्रियस्वदा--यहाँ आई, तो थोडी देर यहाँ खडी रहो सम! 
देखती नही, तुम्हारे निकट रहने से यह आम का वृक्ष इस तरह सनाय 
हो रहा है जैसा कि उसने लता ही पाली हो | 


दुष्पन्त--( कुज से) प्रियम्वदा सच कह रही है। इस वाला के लाल- 
लाल अवर किसलब है, दोनो बाहुएँ शासाएँ हूं और फूल के समान प्रलोभक 
यौवन इसके अगर-अग में खिला पडता है! 


अनुतुया--प्यारी शकुन्तले, क्या तुम भूल गई कि इस आमवृक्ष 
की वधू यह नवमल्लिका है, जिसने स्वय इसे वरा है और जिसे तुमने 
चन-तोपषिणा अभिषा दे रसी है! 


शकुन्तता--बदि इसे भूल, तो अपने को भूल जाऊँ सम! 
जहा, इन दोनो के सम्मिलन का शुभ मुहत्त जैसे निकट बा गया है। 
नवमल्लिफा नई कब्यो से रुदन्सी गई है और आम वृक्ष फलो के 
बोस से बिह्वल-सा बन रहा है।! 


बेनीपुरी-प्रथावली 


प्रियम्वदा--शकुन्तला को यह वन-तोषिणी क्‍यों पसद है, जानती 
हो सखि अनुसूये ! 


अनुसूया--क्यो ? जरा सुनाओ तो। 


प्रियम्वदा--इसलिए कि जिस तरह इसे अनुरूप वृक्ष मिला, उसी 
तरह मुझे भी अनुरूप वर मिले! 


हकुन्तला--यह तुम्हारे अपने मन की बात्त है, प्रियम्वदे ! 


अनुसूुया--ओहो, इस' नोकझोक में इस माघवी-लता को तुम 
भूछी जा रही हो शक्ुन्तले ! 


इकुन्तला--जिसे पिताजी ने मेरे साथ ही सीच-सीचकर बडा 
किया है, उसे, और भूल जाऊँ? (साइचर्य) किन्तु सखि, अरे, यह 
क्या ? असमय में ही नीचे से ऊपर तक क्यो फूलों से रूद गईं है यह 
माघवी-लता ? 


प्रियम्वदा---क्योकि तुम्हारा व्याह शाध्र होनेवाला है। मोहो, 
मुहं क्यो बना रहे। है ? तात कण्व ने हें। तो एक वार ऐसा कहा था! 

दृष्पन्त--- (कुज से) क्या यह क्षि कण्व की किसी दूसरे वर्ण से 
उत्पन्न हुई कन्या है? मुझे ऐसा लगता है कि यह क्षत्रियों के ग्रहण 
करने योग्य है--नहीं तो मेरा मन इसकी ओर क्यो आाक्ृष्ट होता ? 
जहां सशय का विषय हो, वहाँ अन्त करण की स्वत प्रवृत्तियों को 
हूं। प्रमाण वनाना चाहिए न। 
(अचानक शकुन्तछा चिल्ला उठती है) 
शकुन्तला--सलियो, इस दुप्ट भौरे से मुझे बचाओ! 
अनुसुया--क्या हुआ, क्‍या हुआ शकुन्तडे ! 
शकुन्तला--नवमल्लिका के थाले में पानी पड्ते है। यह भौरा 
भन्न-मन्न करता उडा और अब मेरे चेहरे पर चक्कर काट रहा है। 

दुष्पन्त-- [कुज से) अहा ' भौरे से अयने-को बचाने में यह कंसी 
सुन्दर रूग रही हैं। जिस-जिस ओर भौंरा जा रहा है, उस-उस ओर अपने 
सुन्दर नेत्रों को घुमात॑ हुई भानो भय के वीच भी यह सुन्दरी अपनी 
भवों को कमान-छीला सिखा रही हैं! और, ओ मबुकर ! कमाल, 
कमाल | वार-वार हायो से हटठाये जाने पर भो तू उसके चचल नेत्रो 
को चूम ही लेता है, उसके कावो के निकठ पहुँचकर अपनी प्रेम- 
कया कह हूं! जाता है और, अरे, उसके रति-सर्वस्व अबरो का 
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ढ॒ कक 


रसपान करने से भी तू नहीं चूकता' में यहां उद्ेदवुन में ही रहा 
और उधर तूने वाजी मार लो! 
शकुन्तता--बचाओ सलियो, बचाओ! 
दुष्पन्त--(कुज से) अहा, अब कहाँ भ्रमर-निवारण ? यहाँ तो अब 
विना साज के ही नृत्य प्रारम्भ हो गया है जैसे | हाँ, हाँ, सारी बातें नृत्य 
की-सी ही तो हो रहो हैं! अपनी भवे आडी-तिरछी करती यह अपनी 
चचल नजरे इबर-उधर डाल रही है, शरीर का मध्य भाग कुछ 
टेंढा होकर रह-रह्‌ कर तरगायमान वन जाता है, पलल्‍लवों की तरह 
कोमल-चिकनी हयेलियो जौर उंगलियो को रह-रहकर प्लनटकार देती 
है भौर जव-जब भय से सी-न्सी कर उठती है तो मालूम होता है 
आलाप के लिए अभी-अभी उनके जबर खुल रहे है! 
शकुन्तता--ससियो, सखियों । दुप्ट भौरा नही मान रहा! 
में जहाँ भागती हूँ, यह पिइ नहीं छोड रहा ! बचाओ, बचाओ | 
प्रियम्ददा--हम कौन होती हे तुम्हे वचानेवाली ! राजा दृष्यन्त को 
क्यो नहीं पुकारती जिनके ऊपर इस सारी तपोभूमि की रक्षा का भार है | 
दुष्पन्त--मेरे प्रकट होने का यही सुअवसर है! (प्रकट होता 
है) जब तक इस पृथ्वी पर दुप्टों का शासन करने वाले पुरुवणी 
राजाओं का राज्य है, तव तक कौन दुप्ट इन भोलीभमाली ऋषि 
कन्याओ के साथ अविनय का व्यवहार करनेवाला होता है! 
अनुसूघा--कोई बडी बात नहीं हुई है आये! यह मेरी प्रिय 
सखी एक दुष्ट भौरे से तग किये जाने के कारण घबरा गईं थी। 
वुष्यन्त-- ( झकुन्तल्ा से) क्यो देवि, आपको तपस्या में कोई 
विघ्न तो नहीं हो रहा? 
अनुसुया--मेरी सखी कुछ सकोच-घीला है, आर्य! जब आपके 
ऐसे अतिथ पहुँच गये, तो क्रिर विघ्न कहाँ? 
प्रियम्वदा--स्वागत आर्य, स्वागत! (मकुन्तला से) बरी 
शपुन्तले, बया सिर नीचा किये सद्दी है, जा कुटिया से फन्‍-मल तो 
थे आ, हाय-मुह धोने के डिए यह घड़े का जल तो है ही! 
इुप्यन्त--आय छोगो की मीठो बातों से ही मेरा पूरा सतल्वार 
हो गया। 
अनुमुधा--तम-सेलाम इस सप्तपर्णी वेदिया की शीत्तल छाया में 
थोडो देर चिश्वाम तो कर लोजिए ! 


वेनीपुरी-प्रयावली 


दुष्यन्त---आप भी तो थकी-सी मालूम होती हे---आइए, आपलोग 
भी थोडी देर बेंठ लीजिए। 
प्रियम्बदा--सखि शकुन्तले ! चलो हम भी वेैठें, अतिथि का 
आग्रह कंसे टाला जायगा। 
(सब वेदिका पर बैठते हे) 


दुष्पन्त---अहा, कितना रमणीय लगता है जाप लोगो का यह 
सेमान वये और रूप! और, फिर आप लोगो की मित्रता मी तो वैसी 
ही छगती है। 

अनुसूया---आर्य, आपके मधुर भाषण से उत्पन्न ढिठाई आपसे 
कुछ पूछने को विवश कर रही है। क्या आप बता सकेगे, आप किस 
राजवश को अलूकृत करते हे ? किस देश को विरहोत्कठित करके यहाँ 
पधारे हे”? और किस कारण से अपने सुकुमार शरीर को आपने 
तपोवन आने के घोर परिश्रम में डाला है? 

दुष्यन्त---यदि आग्रह है, तो सुनिये--में एक वेदज्ञ पडित और 
राजा के दरवार का धर्माधिकारी हूँ। पवित्र आश्रमो को देखने के 
प्रसग मे इस तयोवन में आ गया हूँ। 

अनुसूयचा--आपके आते से हम तपस्वी कछताये हुए। 

प्रियस्वदा-- (धीरे से) रुखि शकुन्तले ! यदि आज तात कण्व 
यहाँ होते ! 

शकुन्तला--तो क्‍या होता? 

प्रियम्ववा--त्ो अपने जीवन का सर्वस्व इस विशेष अतिथि को 
समर्थण कर कतार्थ कर देते। 


शकुन्तला--( अनखा कर) फिर तू शतानी कर रही है 
प्रियम्वदे ! जाओ, में तुम्हारी वाले नहीं सुनती । 


दुष्पन्त--कया मे आपकी इस सखी के वारे में कुछ पूछ 
सकता हूं ? 


अनुसूया--अनुग्रह में भो अभ्यर्यना ? 


दुष्यल्त---इज्य महथि कण्व तो आजन्म ब्रह्मचारी हे। फिर यह 
उनकी पुत्री 


अनुसूया--राजपि कौशिक का नाम तो आपने सुना होगा। 
दुष्पन्त---भगवान कौशिक को कौन नहीं जानता? 


८ 


शमुन्तला 


अनुसूया--मेरी सखी के पिता वही है। जब यह त्याग दो गई, 
तो तात कण्व ने इसे पिता की तरह पाला-पोसा । 

दुष्यन्त-- त्याग दी गई ? 

अनुसूया--हाँ, आर्य! बहुत दिन हुए राजपि कौजिक उग्र तपस्या 
कर रहे थे कि देवताओं को भय हुआ और उन्होने उनकी तपस्या भग 
करने को मेनका नाम की अप्सरा भेजी। 

दुष्पन्त--दूसरो की तपस्या देखकर देवताओं को भय होता ही 
है। फिर क्‍या हुआ ? 

अनुसूया--वसत का आगमन था। सुहावना समय, एकान्त, 
मेनका का उन्मादक रूप 

दुष्यन्त---अबव कहने की आवश्यकता नहीं। तो आपकी ससी 
अप्सरा मे उत्पन्न हुई है। 

अनुसूया--हाँ, महाराज | 

दुष्पन्त-- में भी यही सोच रहा था, मनुष्य जाति की स्त्री 
से ऐसे रूप की उत्पत्ति हो नहीं सकती। भरा कहिये, बिजली 
की तरल ज्योति क्या पृथ्वी से निकल सकती है ”? और 

प्रियम्चदा--आरय, मालूम होता है आप कुछ और कहना 
चाहते थे ? 

दुष्यन्त---आपका अनुमान विल्कुल ठीक हैं। 

प्रियम्वदा---तों अधिक सोच-विचार करने की कया आवश्यता ? 
तपस्वियों से पूछने के छिए कोई विशेप नियम नहीं होता। 

दुष्पन्त--तो सुनिये---आपकी सखी कामदेव की गति रोकने- 
वाले तयस्वियों का यह वेश विवाह के पहले तक ही रेंगी या 
समाननेती होने के कारण हिरनो के साव ही अपना सारा जीवन 
इसी तरह व्यतीत करेगी? 

प्रियम्ददा--अभी मेरी सखी धमननुप्ठान में छगी है। लेविन, 
पिताजं। का विचार इसे कसी अनुरूप वर को सोप देने या है। 

शकुन्तता--बहन जनुमूये, में चढी। जाती हें और ये सारी 
उठपटाय बाते माता गौतमी से कहकर रहेंगी। 

अनुसुया--अरे, यह क्या ? अभी तो इनका अनिविन्‍्मल्ार भी 


नहीं किया और छोड चलो। बाथमवासियों का य्या यहा धर्म है? 


का 


बेनीपुरी-प्रयावली 


प्रियम्चदा--ओहो, बडी गुस्सेवार्ल। वर्न। है तू। लेकिन तू 
नहीं सकती। 


जा 


58 


शकुन्तता-- (तिनक कर) क्‍यों? 


प्रियस्वदा--क्योकि अभी दो वृक्ष सीचने को जो रह गये हे। 
अपना कर्तव्य पूरा कर के, तो जाना। 


दुष्यन्त--भद्रे, इन वृक्षों के सीचने से ही आपलोग थक गई हैं। 
देखिये न इन्हें। (शकुन्तला की ओर) बार-वार घडे उठाने से 
इनकी दोनो हथेलियाँ लाल-लाल हो गई है। दोनो कथधे झुके-से दीखते 
है। जोर-जोर से साँस लेने के कारण उचन्नत वक्षस्थल नीचे-ऊपर हो 
रहे हैं। मुंह पर पसीने की बू दें छहर रही हैँ जिनसे कानों के शिरीब- 
कुसुम चिपक गये हें। और, केवल एक हाथ द्वारा लपेटी गई चिकुर- 
राशि, वधन खुल जाने से, इबर-उधर बिखरी पडी हे। रह गई 
कत्तेव्य-पूत्ति की वात तो उसके बदले में लीजिए यह अेंगूठी। 


प्रियम्बदा-- (अंगूठी लेकर) यह अँगूठी 

वुष्यन्त--यह अगूठी राजा ने मुझे दी थी। इसपर राजा का 
नाम है। 

प्रियम्बदा--वत्ता, अब कैसे जाती है” 

(दूर से स्वर सुनाई दे रहा है) 

तपस्वियो, सावधान ! राजा दुष्यत्त इस बन में आखेट करने को 
आ रहे है। उसके घोडो की टापो से उडी हुई छाल धूल गीले वल्कल 
जिनपर सूखने को डाले गये थे, उन वृक्षो पर पड रही है। एक पागल 
हाथी भी भडका हुआ आ' रहा है जिसका एक दाँत वृक्षों पर आधात 
करने से टूट गया है। जगली मृग चारो ओर भाग रहे हैं। सावधान ! 

अनुसुया--आर्य, अब हमें कुटिया पर जाने की आाज्ञा दें। शकुन्तले, 
माता गोमती घबरा रहे! होग।, अब हमलोग चले। 

घकुन्तला---भरे यह क्‍या ? मेरे पैर में यह झिन-झिनी-सी छग 
गई है। मुझसे तो चला नहीं जाता, वहन 


दुष्यन्त---आप लोग घवरायें नहीं, में आश्रम-वासियों को कप्ट 
नही होने दूगा। 


अनुसूया---आह, हम आपकी सेवा भी नहीं कर रूके। फिर दर्शन 
दीजिएगा महाभाग चलो, शकुन्तले 


शफुन्तला 


शकुन्तला--वहन अनुसूयें, देसो न इस कुश को भी इसी समय 
मेरे पैर में गदना था और मेरा वल्कल इस धरवेरी से उलस रहा है।ः 
थोठी देर ठहरो, में अभी आई। (सव जाती है) 

दुष्पन्त--संव चली गईं, चली गईं। में भी चलू'। इस मुनि-वाला 
ने चलते-चलाते मेरी अजीव हालत कर दी। अब मेरा घरीर तो आगे 
जा रहा है और मन ? जैसे रेणमी झडा हवा छगने से पीछे की 
ओर ही उठता है, मेरा मन भी शरोर की प्रतिकूल दिया में ही भागा 
जा रहा है। ५ 
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शकुच्तला---सचमुच तपोवन की रक्षा करने वाले राजपिं जब से 
इन नेत्रो के सम्मुख हुए हें 

अनुसूया--यह लजाने की बात नहीं है शकुच्तले! महानदी 
समुद्र से ही जाकर मिलती है, और नये पत्तो वाढी भाषवी-लता 
आम के वृक्ष का ही सहारा दूढती है। 

शकुन्तला--तो ऐसा उपाय करो कि में उनकी रानी नहीं तो 
अब मे बच नही आह! मुझे याद रखना सखियो! 

वृष्यन्त--( अलग से ही) ओहो, कैसी दशा हो गई है इसकी ! मुह 
सूख गया है, गाल घेंस गये हैँ। वक्षस्थल शिथिल पड गये हैं, कटि 
और भी पतली हो गई है। कघे झुक गये हैं और देह पीली पड 
गई है! किन्तु इसकी यह करुणमूरत्ति भी कितनी सुन्दर लग रही है! 

प्रियम्चदा--वहन अनुसूये, तुरत ही कोई उपाय करना है! 

अनुसुया--लेकित कैसे ” क्‍या राजा 

प्रियम्बदा--मैने राजा को आँखें देखी हैं सखि! और, तुमने 
ध्यान नही दिया, वह भी दुबले हुए जा रहे हे! 

अनुसुया--तो क्‍या किया जाय ? 

प्रियम्बदा--शकुन्तले, तुम एक प्रेमपत्र उन्हे लिखों! में फूलों 
में छिपाकर, देवता के प्रसाद के बहाने, उनके पास पहुँचा दूंगी। 

अनुसुया--हाँ, ठीक, ठीक | 

इकुन्तता--किन्तु, कही उन्होने उसका तिरस्कार किया तो? 

प्रियम्वदा--अपने गृणो का जाप अपभान करनेवाली लाडिली ! 
ससार में ऐसा कौन होगा जो शरद की तापहारिणी स्वनिग्ध ज्योत्स्ना 
को छाता लगाकर अपने ऊपर आने से रोके ? 

शकुन्तता--अच्छा, तो में तैयार हुई? लेकिन, सखियो, लिखूँ 
तो किस चीज पर, किस तरह! लिखने की सामग्री तो यहाँ नही! 


प्रियम्बदा--सुग्गे की छाती की तरह कोमल इस कमलिनी के 
पत्ते पर एक-एक पद अलग-अलग करके नखो से लिख डालो। 


शकुन्तता---छो, लिख डाला सखियो। 
अनुसूया--सुनाओो, सुनाओ ! 
शकुन्तला--ओ निदुर, में तुम्हारे हृदय को तो नहीं जानती, 


श्र 


शकझुन्तला 


किन्तु मेने अपनी सारी अभिलापाएँ तुम्हारे हाथो में सौप दी है। ऐसी 
अवस्था में मदन-देवता दिन-रात मुझे तपाता रहता ..” 

दुष्यन्त--अ्रकट होने के लिए फिर ऐसा सुअवसर कौन होगा? 
(प्रकट होकर) आार्यें कृशामि, तुझे तो वह सिर्फ तपाता भर हैं; 
लेकिन मुझे तो जलायें डाल रहा है। सूर्यदेवता जितना भलिन चन्रमा 

है (्‌ 
को बना देता है, उतनी कमिलिनी को नही। 
मनुसुया--ओहो, आप आ गये! जिनके द्वारा कामना पूरी हो 

सकती है, उन्हे यहाँ आने में कप्ट तो नही हुआ ? 

शकुन्तता--- (उठना चाहतो है) 

वृष्पन्त---वस, बस, कप्ट करने की आवश्यकता नहीं। जिनसे 
करवट बदलने कारण फूलो की पखुडियाँ दलमल गई हैं और मृणाल 
के कंकण मदित हो गये है, गुरुतर सताप से पीडित आपके ये अग 
लोकाचार पालन करने में समर्य नहीं रह गये हैं, सुन्दरि ! 

अनुतुया--इसी पत्थर की पटिया पर आप भी बैठ जाइए महाभाग। 

दृष्पच्त--लीजिए, में वैठ गया। अब तो आपकी सखी का ताप 
कुछ कम हुआ ”? 

प्रियम्बदा--औपब मिली, तो ज्वर उतरेगा ही! 

अनुसूया---राजन्य, यद्यपि आप दोनो का अनुगाग प्रकट है, तथापि 
एक निवेदन 

शकुन्तला--सल्ि, अत पुर के वियोग से उत्कठित राजपि से कुछ 
निवेदन करना क्या समुचित होगा? 

दुष्यन्त--मेरे इस अनन्य-परायण हृदय को, भो हुदयहारिणी, 
यदि किसी दूसरी जगह आरोपित करोगी तो समज्न लछो, जो खजन- 
नयने, कि कामदेव-द्वारा मारा गया में दृहरा मारा जाऊँगा। 

अनुसुया--वात यो हैँ कि हम सुना करती हैं, राजाओं को बहुत- 
सी प्रेमिकाएँ हुआ करती हूं 

दुष्यन्त--हुआ करें, ऋषिकन्याओ! छेकिन मेरे छुल की भर्यादा 
के अनुस्प मेरी दो ही प्रेयसी हो सकती हँँ---एक तो समृद्रवेप्ठित यह 
पृथ्वी, या आपकी यह प्यारी ससी! 

अनुसूघा--धन्य महाराज, धन्य! अब हम निश्चित हुई। 

प्रियम्ददा--बहन अनुमूये, देखो, देसों, वह हितन का बच्चा 

ह्‌ गे हू 
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अपनी माँ से विछुडकर विलला रहा है, चलो, हम उसे माँ से 
मिला दें। 

शकुन्तला--मुझे यहाँ अकेली छोडकर 

प्रियम्बदा--अरी, तुम्हारे निकट पृथ्वीनाथ वैठे हैँ, तो भी 
तुम अकेली ? 

(सखियाँ जाती हैं) 

दुष्पन्त--वे चली गईं, तो भी घबडाने की क्‍या वात ? आपकी 
सेवा के लिए में हैँ हो। वाहिए तो इस जल-विदु-शोभित क्लान्तिहारी 
शीतल कमल-पत्र से आपपर पखा झलू या तवरू कमर पुष्प-से लाल- 
लाल इन चरणों को अपनी गोद में 

शकुन्तछा--रहने दीजिए, राजधि ! मुझे अपराधिनी मत बनाइए ! 
मुझे भी जाने दीजिए | 

दुष्यन्त-- (स्वगत) घन्य हें ये वन-कन्याएँ! इच्छा रखते हुए 
भी इनका प्रतिकूल व्यवहार होता है, मिलन-सुख की कामना करती 
हुई भी ये आत्मसमर्पण से घबडाती हे। दुनिया को कामदेव सताता 
है, ये उसे भी सता भारती हैं! 

शकुन्तछा---में चली महाराज | 


दृष्पन्त--क्या सच! तो जाते-जाते (अचल पकडने की 
चेप्टा) 


शकऊुन्तला--पुरुवशी, शिष्टाचार को रक्षा कीजिए। देखते नही, 
चारो ओर ऋषि लोग आ-जा रहे हूँ। 


दृष्पन्त---ऋषिकन्यातों का गान्वव विवाह सदा से होता आया 
है, सुन्दरि |! ऋषि कण्व भी यह सुनकर प्रसन्न ही होगे! 

शकुन्तछा--क्षमा कीजिए, में चली) आपकी इच्छा पूर्ति न कर 
सकी किन्तु सिर्फ सम्भापण से परिचित इस दासी को न भूलियेगा। 


दुष्पन्त--सुन्दरि, जैसे दिन ढलने पर छाया वृक्ष से दूर चली 
जाती है, कितु तो भी उसके मूल को नहीं छोडती, उसी प्रकार तुम 
दूर भले ही चली जाओ, कितु मेरे हृदय को नहीं छोड सकोगी 

शकुन्तता-- (कुछ आगे बढने के बाद) अरे, यह क्‍या? मेरा 
मृणालू-कक्ण कहाँ गिर पडा? (लौटकर) महाराज, क्या आपने 
मेरा मृणाल-ककण देखा है? तो दीजिये और देखिये कही ऋषियों 
की नजर न हम पर पड जाब। 


श्ड 


शकुन्तला 


वृष्पन्त--पाया है और दूंगा, लेकिन एक शर्त। 

शकुन्तता--कौन-सी शर्ते? 

दुष्यन्त--में स्वयं पहना दूँ इसे | 

घकुन्तता--उफ, आप तो “अच्छा, यही सही! (हाथ 
बढाती है) 

दुष्यन्त--- (हाथ पकडकर) अहा, कितना सुन्दर स्पर्ण है। 
शिव ने कामदेव को जला दिया, तो विधाता ने उसपर अमृत 
छिडककर यह नवाकुर उत्पन्न किया है? 

शकुन्तला--आ्यपुत्र, झ्ीघ्रता कीजिए! 

दुष्पन्त--आपने क्‍या कहा, आर्यपरुत्र | तो 

शकुन्तता--तो. . तो क्या आर्यपूत्र 

दुष्यन्त---अपने इन सुन्दर, स्पदित, अछते अधरों ,. . (चूमने 
की चेप्टा करता है) 

(नेपथ्य से एक आवाज) 

ओ चकवी, रात हो गई, अब अपने चकवे को विद्य करो ! 

शकुन्तछा--आर्यपुत्र | विदा, विदा! आर्या गौतमी जगायद मेरा 
हाल जानने को पधार रही हें, इसीलिए सखियो ने सकेत किया है 
विदा, विदा, आर्यपुत्र ! 


डे 


(भय-सूचक वाद्य फे बाद) 
बनुसुया--भआसिर शकुन्तला को अनुकूल वर प्राप्त हुआ, किन्तु 
भय होता है, प्रियम्वदे, कि राजा अपनों राजधानी में जाकर अपनी 
पटरानियो में कही शकुन्तछा को भूल न जायें! 
प्रियस्वदा--नही, नहीं, उनके ऐसे रूप-गृुण वाले पुरुय थोखा नहीं 
दे सकते। वहन मुझे तो भय है पिता कषण्व वा | 
अनुसूपा--वह तो प्रसन्न ही होगे। छूखफी को योग्य वर मिल, पिता 
फो इससे बढ़कर और किसी दूसरी बात से प्रसन्नता नहीं होती। 
प्रियम्बदा---भगवान करें, ऐसा ही हो। तो, बहन, हमलोग जब 
काफी फूल चुन चुके, अब आश्रम में चले। 


१५ 
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अनुसूया--काफी ? बरी, आज शकुन्तला के शौभाग्य-देवता की 
भी तो पूजा करनी है! कुछ और चुन---भोहो यह क्या? कोई 
अतिथि पुकार रहे हैं! 
(नेपथ्य से दुर्वासा का स्वर) 
दुर्वाता--ओ, देख, में हूँ, में ! 
प्रियम्बदा--हाँ, कोई अतिथि ही मालूम होते हैं, तो क्‍या हुआ, 
शकुत्तला तो वहाँ है ही। 


अनुसूया--है तो, लेकिन उसका शरीर ही है वहाँ--भन तो राजा 
के साथ गया! 


(नेपथ्य से फिर दुर्वासा का स्वर) 


वुर्वासा--ओरी, तू अतिथि का निरादर करती है तो ले 
जिसके ध्यान में तूने तपस्वी का निरादर किया है, वह बार-बार याद 
दिलाने पर भी तुझे उस तरह भूल जायगा जिस तरह पागल अपनी 
कही' गई बात भूल जाता है! 

प्रियम्ददा--हाय, हाय, वहीं हुआ, जिसकी आह्का थी! 
भालूम होता है, शून्यहदया शकुन्तला किसी पूज्य व्यक्ति से कोई 
अपराध कर गई! 

अनुसूया---और कौन होगा, तुनुकमिजाज दुर्वासा ऋषि होगे। 
वह देखो, इतना वडा वज्मपात करके किस तरह जल्दी-जल्दी पैर 
बढाते हुए चले जा रहे हैं। 

प्रियम्चदा--हाँ, आग के सिवा दूसरा और कौन जला सकता है? 
लेकिन, वहन अनुसूये, तुम जाकर उन्हें शान्त करो, हाय 

(जाती है) 

अनुसुया--आपके पैरो पडती हूँ भगवान ! उसे क्षमा कर दीजिए, 
वह एक भोली वालिका है, तपस्वीं का प्रभाव वेचारी क्‍या जाने ? 
फिर उसका यह पहला अपराध है महपि | 

दुर्वासा--मेरी वात अन्यथा नहीं हो सकती! लेकिन तू गिडगिडा 
रही है, तो जा, जब उसके प्यारे को कोई याद दिलानेवाला अलूकार 
दिखाया जायगा, तव शाप की निवृत्ति हो जायगी । हटो, में चला! 

(दुर्वासा क्षिप्र वेग से चले जाते है।) 
प्रियम्वदर---अब कुछ घीरज हुआ! राजा ने चलते समय एक 


शफुन्तलूत 


अंगूठी जकुन्तता को दी है, अब यह अंगूठी ही उसकी रक्षिका 
सिद्ध होगी। 


अनुसूया--किन्तु प्रियम्वदे, यह बात अभी हमी दोनों के बीच रहे। 
क्योकि कोमलू-हुदया शकुन्तला इस शाप की कथा सुनकर क्‍या जीवित 
रह सकेगी ”? 


प्रियस्वदा--देखो तो वहाँ वहन, शकुन्तला किस तरह वायें हाथ 
पर गाल रख तस्वीर की तरह वैंठी है। आह! प्रियतम के ध्यान में 
वह इतनी निमग्न है कि यह जान भी ने सकी कि उसके सिर 
पर कौन-सा बादल अभी-अमी उम्रड कर गाज गिरा गया है! 


४ 


[फिरुण स्वर में वाद्य के बाद] 
कण्व---आज हकुन्तला जायगी। इस कल्पना ने ही मेरे हृदय को 
विपाद से भर दिया है। आँसुओ को रोकता हूँ, तो वे गले को गीला 
कर जावाज को रूुँच देते हे। सामने की चीजें भो धुंधघली हुई जा रहो 
हैं। में वनवासी हूँ, तो भी स्नेह से इतना विह्वलू हो रहा हूँ, तो 
गृहवासी अपनों कन्या को विदा करते समय कितना दुखित होते होगे ! 


गौतमी--्रेटी शकुन्तले, देख, वह तुम्हारे पिता आ रहे हँ---उनकी' 
अँखों में डबवडबाये आँसू तुम्हारे भआालिगन को व्याकुल हूँ। उठ, 
आशीर्वाद ले ! 

शकुन्तता-- (चरणों में लिपटी हुई) पिताजी !' (गला भर भाता है) 

कण्व--वेटी |! भगवान तुम्हारा कल्याण करें! जैसे चघमिप्ठा 
ने ययाति का प्रेम प्राप्त किया था, उसी तरह तुम भी पति-प्रेम प्राप्त 
करो और पुरु की तरह तुम्हे भी सम्राट पुत्र प्राप्त हो! 

गोतमो--बेटी, मह॒पि कण्व ने यह आशीर्वाद नहीं दिया है, वल्कि 
वरदान दिया है तुम्हे। 

फश्व---वेटो, जिसमें तुरत आहुति पड़ी है, इस यजागिति को प्रद- 
लिणा कर लो! यह यनाग्नि तुम्हारा मंगल करे और इसकी हूृति को 
युगध को तरह तुम्हारों कीति दिगृद्िगन्त में फैडे। 

ओ नसारयरव, ओ शारद्वत! इधर आओ वेदे। 


श्छ 


बेनोपुरी ग्रथावल्ो 


दोनों शिष्य--गुरुदेव ! 
फकण्व--वेटो, अपनी बहन को मग़रू-पय पर ले जाओ ! 
दोनों शिष्य--वहन शकुन्तले, हम अब चले। 


कण्व--ओ तपोवन के तश्ओो ! जो शकुन्तला तुम्हे सीचे बिना जल 
भी नहीं पीना चाहती थी, जो अलकार की अनुरागिनी होने पर भी 
मारे स्नेह के तुम्हारे पललवों को नही तोडती थी, तुम्हारे पहले फूल 
को देखकर जो उत्सव मनाने लगती थी, वह आज अपने पति के घर 
जा रही है, तुम लोग उसे आज्ञा दो | 


ओर वेटी! कमल के पत्तों से हरे-भरे सरोवर तुम्हारे मार्ग को 
सुन्दर वनावे, घनी छायावाले वृक्ष सूर्य के ताप से बचावे, रास्ते की धूल में 
कमल-पराग की कोमलता हो, और शान्त-स्तिग्ध पवन तुम्हारे पीछे- 
पीछे पस्ले झलता हुआ चले। 


(कोयल का स्वर) 


सारगरव--भरे, यह कोयछ कूक उठी! पिताजी, आपकी आज्ञा 
मातकर वन-देवता ते इस कूक के बहाने छाकुन्तला को विदा का 
सन्देश दे दिया। 


गोतमी--हाँ, हाँ, वेटी | वन-देवता ने तुम्हे जाने की अनुमति दे 
दी, उन्हे प्रणाम करो। 


शकुन्तला--सख्ि प्रियम्ददे, आयंपुञ्ष की दर्शन-लालसा मुझे आगे 


खीच रही है, किन्तु आह, मेरे पैर इस आश्रम को छोडने के लिए 
उठ नही रहे हैँ ! 


प्रियम्वदा--तुम्हारी ही यह दशा नहीं है सखि, सारे आश्रम को 
देखो--हिरनी चवाती हुई कुश को उगले दे रही है, नाचती हुई 
मयूरी अचानक रुक गई और लताएँ पीले पत्ते गिराकर भानों आँसू 
टपका रही है! 

शकुन्तला--पिताजी, मुझे इस लता-वहन माववी से अनुमति 
लेने दीजिए! 

कण्व--में जानता हूँ वे), तुम्हारा उसपर कितना स्नेह है। 
देख, वह तुम्हारी दाहिनी ओर है! 


शकुन्तता---( लता से लिपटती हुई) बहन माघवी, अपनी 
शाखा-बाहुओ से मुझे कस लो, क्योकि आज से फिर भेंट नही होगी 


श्ट 


शकुन्तला 


हमारी-तुम्हारी ' बहन अनुसूये, सखि प्रियम्ददे, इस साथवी- 
लता को तुम्हे ही सौंपे जा रही हूँ, सखियो ' 

अनुसूधा-- (कातर स्वर में) किल्तु हमे किसे सोपे जा नहीं 
हो सखि। 

प्रियम्बदा-- ( रोती हुई) प्यारी सखि! ओह, हमे किसे सौपे 
जा रहो हो। 

कण्व--त्रेटी अनुसूये, प्रियम्वदे! तुम छोग यह क्‍या कर रही 
हो। रोओ मत वेटियो बअकुन्तछा को ढाढस बँबाओं । 

शकुन्तता-- (आँसू पोछती हुई) गर्भ-भार के कारण आश्रम 
के आस-पास ही मदमद घूमती रहनेवाली यह हिरनी जब सुसपूर्वक 
वच्चा दे ले, तो उसको खबर मुझे अवश्य दीजिएगा, भूलिएगा 
नहीं पिताजी | 

फण्ब---तुम्हारा अतिम' आग्रह, और में भूल ? 

शकुन्तता--और यह कौन मेरे पैरों से छिपटकर मेरा आँचल 
खीच रहा हे! 

कण्व--क्रुश के नुझ्लीले अग्रभाग से जिसका मुंह छिल जाने पर 
तुमने बार-बार ईगुदी का तेल छगावार जिसे अच्छा किया, जो तुम्हारे 
हाथ के एक मुट्ठी सावि पर पलकर इतना वंडा हुआ, जो तुम्हारे 
पुत-सा ही लगता था, वह मृगछीना आज तुम्हारा रास्ता रोके सडा 
है, वेटी | 

शकुन्तता--बेटा, जो तुम्हे छोडकार जा रही है, उसका पीछा 
तू क्‍यों कर रहा है रे? जव तेरी माँ मर गई वी, मेने तुजे पाला- 
पोसा था, अब पिताजी तेरी सोय-सवर छेगे, इमलिए जा, पिताजी 
के पीछे लग बेटा! (रोती हुई चलतो हे) 

कण्ब--सेटों, रोगों मत। स्थिर हो नौर हास्ता देगो। तुम्हारी 
वरोनिर्या ऊपर उठ गए हूँ, इसलिए इन आसुओ के कारण तुम दास्ता 
ठीक से देस नहीं पाती, इस ऊवडइ-खाबटद में तुम्हारे पैर ठउसडा 

यु 5 

रहे हैं 

सारगरव--गुरदेव, प्रियवजन को जलाशय तक ही पहेताना 
चाहिए! देसिये, यह सरोपर था गया। 

अनुसूपा--शधकुन्तले, तपोबन में ऐसटा कोर्ट सद्ददय प्राणी नह 
है जो तुम्हारे वियोग से दु्सी ने हो। कमदप्त्र की ओद में पड़ी 


१९ 
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चकई पुकारे जा रही है, लेकिन तो भी वह चकवा बोल नही रहा है-- 
अपने मुख में मृणाल रखे किस कातर दृष्टि से वह तुम्हारी भोर 
देख रहा है? 

शकुन्ततला--(सिसकती है) 

कण्व--तेटी, चुप हो! चलते समय तुम्हें एक शिक्षा देना अपना 
कर्तव्य समझ रहा हुँ--जाओ, सुख से अपने पति के घर पहुँचो। 
वहाँ मुझजनों की सेवा में नहीं चूकना, सौतो को भी प्रिय सखी 
समझना, पति कदाचित्‌ अपमान करे तो भी क्रोध करके उनसे मत 
झगड़ बैठना, दास-दासियों से उदारता का व्यवहार रखना और अपने 
सौभाग्य पर कभी नहीं गवे करना! बेटी, यहीं कुल-कामिनियों का 
धर्म है। 

गौतमो--हाँ, बेटी, इससे वढ़ कर नारी के लिए कोई दूसरा 
उपदेश हो नहीं सकता। 

कण्च--बेटी, आओ, फिर हम मिल छे। 

शकुन्तता--पिताजी, मलय-पर्वत से उखाडी गई चदन-लता की 
तरह आपकी गोद से दूर होकर मे किस तरह जी सकूगी ? आह! 

कण्व---अधीर मत हो बेटी ! पति का अपार स्नेह पाकर, भरे- 
पूरे घर की गृहिणी वनकर और पूर्व दिशा की तरह सूयं-सा प्रतापी 
पुत्र पाकर तुम इस विरह-दु ख को शीघ्र भूल जाओगी बेटी ! 

शकुन्तला--पिताजी ! प्रणाम पिताजी | 

कण्ब--मेरी इह्छा पूरी हो, वेटी ! 

शकुन्तला--वहन अनुसूये, प्यारी प्रियम्वदे--तुमलोग भी एक बार 
फिर मिल लो बहने! 

(दोनो मिलती हे) 

अनुसुया--राजा को यदि पहचानने में कठिनाई हो, तो वह 
अँगूरठ। दिखा देना! 

शकुन्तला--तुम्हारी इस वात से तो मेरा हृदय काँप उठा 

प्रियम्ववा--डरो नहीं सखी, प्रेम में खटका हुआ ही करता है! 

सारंगरव--देवि, अब बेला बहुत चढ गई---अब शी घ्रता की जाय! 

शकुन्तला--पितार्ज, भूलियेगा नही! 


तक वक 


शकुन्तला 


कण्व-- (ठडी साँस लेकर) पर्णकुर्टी के द्वार पर तुम्हारे हाथो से 
लगाये नीवार मे जब तक कोपलें आती रहेगी, तव तक तुम्हें 
किस तरह भूल सक््‌गी वेटी। अच्छा, जाओ--भिवास्ते सन्तु पन्थान ! 


ह 
[विरह-सूचक वाद्य-ध्वनि के वाद] 

दुष्यन्त--आह | जब उस मृग-लयनी ने वार-्वार अपने प्रणय 
की याद दिलाई, तव तो, ओ मेरा हृदय, तू सोया रहा। और अब जब 
उसे पा नहीं सकता, तो सताप भोगने के लिए जागृत हो गया है। 

फचुकी--महाराज को जय हो जय हो | 

दुष्पन्त---जाकर मत्रों से कह दो कि आज में धर्मासन पर नहीं 
“ठ सकूगा। रात को बडी देर तक जगा रहा। जो दगम हो, उत्तकी 
सूचता मेरे पास भेज दे। 

विदृूषक--अच्छा हुआ कि आयने इन मक्खियो को झाउनयुहार 
अलग कर दिया । अब इस मनोहर प्रमद-वन में थोड़ी 
आनन्द कोजिए। 

दुष्पन्त--मित्र, ठीक कहा गया है कि विपत्तियां जरा-सी सुराख 
पाकर हूं! आ धमकतों है। जिसने णकुन्तला की याद में बाधा पहुँचार्ड, 
वह मोह मुझे छोड भी न सका था कि देखो, यह कामदेव जपने घनुप 
पर आम्र-्मजरी का वाण चढाकर सामने आ खडा हुआ है। अब 
आनन्द कहाँ! 

विदूषक--फहिए, में अपनों लाठी से कामदेव के इस वाण को 
अभी तोडई-फोडे डालता हैं 

दुष्पन्त--रहने दो अपने। वोरता। आह ! यह भेंगूठी ! तु अवतक 
कहाँ थी ? अपनी प्रियत्तमा को मुझसे अवारण छुठदापार अब मेरे 


जि 
हि 


! 


डी 
है 


वृतात मुझ्ले याद आ रहा है। मित्र, मित्र, मेरी रक्षा करो ! 
विद्षक--महाराज, आपके लिए ऐसा विचलित होना शोननीय 
नही, प्रवल झ्ञ्मा में भी पर्वत नहीं हिलता-इलता है, महाराज ! 
दुष्पन्त--ओहों, जब वार-यार याद दिल्‍्लाये जानें पर नी मेने 
उसका परित्याय कार दिया और वह निदाय हो झउब मुन्ति-शिप्यो के 
साथ लौठने लगी तो उन्होने भी उसे डॉट दिया जौर पहा तुम्हे यही 


ऋण कुंष. 
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बुष्यन्त--तो मेरा चिस्वाछित मनोरथ पूरा हो गया! आओ 
बेटे, में तुझे गोद में ले हूँ---आह 

बालक--मुझे छोड दो, छोड दो। मे माँ के पास जाऊंगा! 

दुष्यन्त--मेरी गोद में ही चलकर माँ का अभिनन्दन करो बेटे! 

पहली तपस्विनो--सुत्रते / क्या देख रही हो--जाकर बहन 
शकुन्तला को यह सुसंवाद सुनाओ। यह पौरव-कुल-कमल-दिवाकर 
दुष्यल्त हमारे सामने हें! 

दुष्पन्त--वह कौन आ रही है? क्या शकुन्तला है? आह, कंसी 
सूख गई है ये धूसरित वस्त्र, यह मुर्शाया चेहरा, यह एकमात्र 
वेणी--प्रिये | प्रिये | 

शक्रुन्तला--ताथ, नाथ | 

बालक--माँ, यह कोन है? 

शकुन्तछा--तुम्हारा भाग्य अब उदय हुआ बेठे, पिताजी को 
प्रणाम करो 

(कश्यप का प्रवेश) 

तुम दोनो का यह पुनरभिलन सुखमय हो! इन्द्र तुम्हारी प्रजा पर 
हमेशा जल बरसाते रहे, तुम सदा यज्ञ करके उन्हे सन्तुष्ट किये रहो 
और सौ युगो तक मिल-जुलकर ससार का कल्याण करते हुए तुम 
दोनो उत्करं और प्रशस्ता प्राप्त करो! तुम्हारी जय हो, जय हो 

शुभाकाक्षा-- 

राजा सदा प्रजा की मलाई में छगे रहे, वाणी की वीणा ससार- 
भर में झक्कत होती रहे और नील-लोहित भगवान शकर हमें आवा- 
गमन से मुक्त कर दें। 


[समाप्त] 


र्‌८ 


रा 
सर 
“राण्य 
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गे रू 
पक 
] 


रास-+राण्य 


(प्रवक्‍्ता ) 


आज से ठोक सौ वर्ष बाद। याद रसिये, आज ने ठीक सौ वर्ष 
वाद अर्थात्‌ ब्रीस सौ इकावन इस्वी में! जरा अपनी कल्पना को 
तीत्र होने दीजिए-- आज की पारथ्थिवता को पीछे ढक्ेल कर उसे 
उडठान भरने दीजिए औौर चले चलिए २००१ ह्स्वी में! 


(१) 


(हवाई जहाज के उड़ने और उनरने के शब्द) 
४ स्वागताधिकारी--नमस्कार श्रीमतीजी, नमस्कार महोदय! 
स्त्नी--नमस्कार | 
पुरुष---नमस्कार ! 
स्वागताधिकारी--आप वहाँ से पवार रहे है? जापकी धुन 
यात्रा का उद्देश्य ? 
पुरुष--हम दक्षिण-ध्यू व प्रदेश से आ नहें हैं। वहाँ पर हम- 
लोग एक उपनिवेश बसाने जा रहे हे। उस घाव-प्रदेश में हम 
जो एक नवीन समाज बनाने जा उहे हे, उसकी आधार-शिला क्या 
हो, इसके जिए निन्न-भिन्न देशों की झामाजिक पद्धति के अध्ययन के 
लिए, हमने भिप्न-भिक्ष देशों में शिप्टमडल भेजें हे। आपके देश में 
जीने प्रा सौभाग्य हम दोनों को मिला है। 
स्वागताधिकारी--वडा ही शर्म उद्देश्य | हम आपका हृदय 
से स्वागत करते हे। आपको ज्ञान हो होगा, हमने तो अपने यहां 
बापू वे ठादर्श के अनुसार रामाज्य की स्थापना पार हरी है बोर, 
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हमारी आशा है, एक दिन सारा ससार बापू के उस आदर्श को 


अपनायगा। 

स्‍्त्री--हाँ, पूज्य गाँधी जी के महान्‌ देश को अपनी आँखों 
से देखने के लिए ही तो हम यहाँ भेजे गये है। 

स्वागताधिकारी---हम आपलोगो को सारी सुविघाएँ देंगे। हमारे 
यहाँ प्राचीन काल से ही अतिथि को देवता माना गया है--अत्तिथि 
देवो भव! (पुकारता है) परिचालक | 

परिचालक--महोदय ' 

स्वागताधिकारी---आप इन्हे जवाहर-अतिथिशाला में ले जाये। 
(आगत व्यक्तियों से) हमने अपने विदेशी अतिथियो के लिए जो 
विश्नामागार बनाया है, उसके नाम के साथ अपने प्रथम प्रधान मत्री 
का नाम जोड़ रखा है--क्योक्ति उन्होने ही हमें सर्वप्रथम अन्तर- 
राष्ट्रीय वन्धुत्त का पाठ सिखाया था। 

सत्री--हम उनके स्मारको और स्मृति-चिन्हों को भी देखना 
चाहेंगे। 

स्वागताधिकारी---आपको सारी चोजें देखने की सभी सुवि- 
धाएँ दी जायेंगी। (पुरुष से) लेकिन आप अतिथि-शाला में जायें, 
उसके पहले एक निवेदन। 

पुरुष---आज्ञा दीजिये! 

स्वागताधिकारी--हमारे यहाँ आज्ञा नहीं दी जाती, निवेदन 
किया जाता है। (मुस्कान) निवेदन यह है कि यदि आप के पास कोई 
अस्त्र-शस्तर हो, तो उसे यहीं रख दीजिये। 

पुष्प---(शकित) ओहो! तो आप मुझे नि शस्त्र करना चाहते 
हैं। यह तो किसी परदेशी पर अत्याचार है। 

स्वागताधिकारी--(हँसता हुआ) ह-ह-ह-! हर विदेशी ऐसा 
ही कहता है! महोदय, हम आपसे हास्त्र यही रख देने को इसलिए 
कहते हैं कि हमारे यहाँ शस्त्र रखना वर्वरता और पशुता का चिह्न 
समझा जाता है। आदमी ने हास्त्र का प्रयोग वनैले मेसो, बाघ-सिंहो 
ओर विपघर नायो से सीखा! पूज्य बापू नें हमें अहिंसा का पाठ 
सिखाया था, हमारे गले के नीचे भी पहले यह बात नहीं उत्तरती थी। 

पुरुष--किन्तु, यदि हम पर प्रहार किया जाय, तो हम आत्मरक्षा 
कैसे करेगे ? 

स्वागताधिकारी--प्रहार | हमारे देश में, वापू के इस राम-राज्य में, 
कोई किसी पर प्रहार नहीं करता! हम अब पूर्ण सभ्य हो चले हेँ-- 


र 
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आदमी जितना वर्जर और असम्य रहता है, उतना क्रूर और हिंसक 
होता है। ज्यो- ज्यों सभ्यता आती जाती है, त्योन्यों वह दयालु 
बौर अहिंसक होता जाता है। सम्बता की पहचान ही है अधिसा। 
सत्री--आपकी वाले सत्य के बहुत निकट माल्म होती हूे। 
स्वागताघधिकारो--वापू कहा करते थे, अहिसा का सन्देश सबसे 
पहले स्त्रियाँ और बच्चे समझते हूँ । बापू के कथानानुसार पहला 
सत्याग्रही एक बच्चा था। 

पुरष--तो क्‍या आपके देश में नेना भी नही रखी जाती ? यहाँ 
इस हवाई अड्डे के अगलनवगल कही किसी सैनिक या प्रहरी को 
नही देखकर मुझे कुछ आश्चर्य हो रहा था। 

स्वागताधिकारी--नलही | हमारे देश में सेना नाम की कोई 
चीज नहीं है। जब हम स्वतथ्र हुए थे, कुछ दिनो तक हमने सेना 
रसी। हम लडाइयों में भी भामिल हुए। किन्तु धीरे-धीरे उसकी 
व्यर्यता सिद्ध हो गई 

पुरुष---और, बदि कोई आपके देश पर चढाई करे, तव ? 

स्वागताधिकारी--क्रसी बाते करते हैं आप ? वया इस वैज्ञानिक 
युग में देशों पर चढाई करने की जरूरत रह गई है, जबकि एक 
छोटी-सी पुडिया सारे ससार को भस्म कर सकती है? इन परमाणु 
अस्त्रों के बाद फिर सेना को क्‍या सार्यकता रह गई? वह तो जहां 
की तहाँ खडी रह जायगी या ढेर हो जायगी। 

पुरुप--आ्ञापके. देश को भस्म नहीं करके जाय को गुलाम तो 
बनाया जा सकता है! 

: स्वागताधिकारी--ह-ह-ह ! गुाम बनाया जा सकता है? एक 
वार हमें गुलाम बनाथा गया था। उनका दस्त्र-्जल भी असीम 
समझा जाता था। किन्तु वापू को अहिसा के सामने उनकी कोर्ट शक्ति 
काम आई ? और उस समय ते अहिसा पर हमें ऐसी तास्या भी 
नही थो। बस, देश में सिर्फ एक मुट्ठी छोग जह्सिक थे। उन्हीं 
को लेकर बापू ने उस समय के ससार के सबसे बडे शक्तिशाली राष्ट्र 
को भगा दिया। आज तो हमारा वच्चा-च्चा अधहिसा वा मर्म समत 
चुका है। 

पुरय--सलों छोजिए, पह पिस्तौल। (पिस्तौल निकाल कर देनाहै) 

स्वागताध्यक्ष--आह ' उफ 

स्त्री--जरे ! आप उस तरह विचल्ित तयो हो गये ? महोदय, महोदय 
स्वागताध्यक्ष--आाह !' यदि यह कडठमुही ससाह में नहीं आई 


३ 


बेनोीपुरी-प्रयावली 


होती, तो बापू को उस दिन उस प्रकार मरना नहीं पडा होता। श्री 
भतीजी, पिस्तौल देखते ही हमारे हृदय में घृणा की जो [मावना उमड़ 
पडती है, क्या आप लोग उसकी कल्पना भी कर सकेगे ? उफ-- 

स्‍त्री--गाँधीजी की हत्या ' उसकी कल्पना तो हमें भी केंपा 
देती है, महाशय ! 

स्वागताधिकारी---और, उसके बाद भी आपलोग अस्त्र-शस्त्र की 
बातें करते हें”? खैर, अभी अतिथिशाला जाइये। [फिर कमी वाते 
होगी। नमस्कार। परिचालक, रथ लाइये। 

स्त्री---नमस्कार, नमस्कार 

पुरुष---तमस्कार, नमस्कार ! 

(मोटर के निकलने की आवाज) ” 


(२) 


(मोटर के ठहरने की आवाज़ 

प्रबधक--स्वागत श्रीमती जी, स्वागत महोदय ! 

स्त्री---तमस्कार ! 

पुरष--नमस्कार ' 

प्रबथधक--अभी हवाई अड्डे से हमें सूचित किया गया है कि 
आप दोनो पधार रहे है। आइये, आपकी सुख-सुविधा का सारा 
प्रवन्ध हमने कर रखा है? अतिथिशाला का यह मानचित्र है 
(कागज खोलने का शब्द)। इनमें ये आवास-कक्ष इस समय खाली है। 

सत्री--और, भोज्य-यदार्थों की सूची भी तो होगी। 

प्रबधक--हाँ, यह छीजिये (कागज का शब्द)। 

पुरुष--कक्ष और भोजन के लिए हमें क्‍या देने पडेंगे? क्‍या 
आप हमें बता सकेगे? 

प्रवधक--ह ह ह-+क्र्या देने पडेंगे ? क्‍या लेने परढेंगे--विदेशियो 
के मुंह से यह सुनते-सुनते हम तो हैरान हे। महोदय, क्या आपको 
वायु के लिए कोई मूल्य देना पढत्ताा है? जल के लिए कोई 
मूल्य चुकाना पडता है ? फिर भोजन के लिए मूल्य क्या ? यह तो मनुप्य 
की प्रारम्मिक आवश्यकता है” और, क्या अपनी छाया के लिए कोई 
वृक्ष मूल्य खोजता है, जो यह कक्ष आपसे कुछ माँगे ? 

सत्रो--तो यहाँ भोजन और आवास 

प्रवधक--हाँ, बापू के राम-राज्य में भोजन और आवास पाने का 
अधिकार सव नागरिक को प्राप्त है। फिर, आप तो अतिथि है। 


है. 
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पुरष--धन्य है आपका देश, घन्य है वापु का राम-राज्य।! हम 
इसी राम-राज्य को देखने तो आये हें। उसके लिए क्‍या प्रवध रहेगा ! 

प्रबंधक--आपकी सेवा में पय-प्रदर्शक्ष पहुँच जायेंगे। आप जहां 
चाहे, निस्मकोच जा सकते हे। आप क्या क्या देखेंगे? 

पुरप--कुछ तो उतरते ही देख चुका। में विशेषत उद्योग- 
ध्वे औभीर खेतीवारी 

स्‍्ती--और, में बच्चों की शिक्षा और पारिवारिक जीवन ! 

प्रवधक--अच्छा चुनाव! पुरुषों के हिस्से उद्योगवर्घे, खेतीवारी, 
स्त्रियों के जिम्मे पारिवारिक जीवन, भावी नागरिकों की शिक्षा-दीक्षा! 
वापु के रामराज्य में भी यही व्यवस्था है और यही व्यवस्या उचित 
भी है। क्‍यों? 

(स्त्री और पुरुष हँस पठते है) 


(३) 


(टूर से सामूहिक गीत और वाद्य की झकार) 

पुरुष--हमें आप कहाँ ले आये ? यहाँ क्या कोई सगीतणाला है? 

स्त्री--अहा, कितनी मबुर झनार। 

पय-प्रद्शक---सनीतभाला नहीं, बह तो श्षमशाला है, जिसे 
पहले कारसाना कहा जाता था! पहले हम वारबार पर जोर देने 
थे, अब श्रम को ही महत्त्व देते है। 

पुयय-लारखाने में सगीत? 

पयप्रदर्शक--क्षम और संगीत में प्रारम से ही अविच्छेय सवप 

रहा हैँ न। सगीत को उत्पत्ति ही श्रम से हुई। हमारी स्थम्रियाँ प्रारम्भ 

से ही चक्‍की पीसते समय, धान कूटते समय, गाती रही हैं। हमारे 
मछुए नाव सेते समय, हमारे शिल्ती वटीआटी शहतीर उठाते समय 
भी गाते रहे हैे। फिन्तु ज्यो-ज्यो हम तवाजथित सन्‍्य होंते गये, भ्रम 
से संगीत को अलग करते गये। फल यह हुआ वि आज मेहनत एप 
सटत-फिया हो चली है--ऊवानेवाली, घहानेवालो, बअशाल बृद् 
वबनानेवाली | अब फिर से हमने श्रम को संगीत फे साथ नत्वी कावे 
नाम को खेल बना दिया है। 

पुरप--पहले हमें वार्याटय में ले चलिये, वहाँ मैनेजर मे व 
बातें कन्‍के तब भीतर चरटेगे। 


बेनीपुरी-प्रंयावली 


पयप्रद्शंक---मैनेजर ' अब हमारी श्रम-शालाओ में किसी मैनेजर 
की आवश्यकता नहीं रह गई है। प्रारम्भ में हमने प्रवधक रखा था। 
क्योकि उस समय तक हममें पुरानी आदते थी, जो हमें कामचोर 
बनाती थी! किन्तु, धीरे-धीरे वह आदत दूर हो गई। अब तो लोग 
स्वय श्रमशाला में उसी प्रकार आ जाया करते है, जैसे पहले 
सिनेमाघरों में खुशी-खुशी जाते थे। 

पुरष--तो वेतन आदि का निर्णय कंसे करते हे आप लोग ? 

पमप्रद्शक ---वेतन ? ह-ह-ह-। वेतन कौन दे और फिसको दे ? 
समाज की श्रमशाला है, समाज उसके फलो का उपभोक्‍ता है। 
अपनी शक्ति के अनुसार सभी श्रम करते हैं और अपनी आवश्यकता 
के अनुसार सब उपयोग करते हैं। 

स्त्री--कितु, कितने ही देशो में तो यह प्रयोग असफल हुआ। 

पथ्रप्रदक--क्योकि उतलोगो ते दवाव और जोर से काम लेना चाहा। 
बापू की कमंविधि तो अन्त प्रेरणा के जगाने पर निर्मेर होती है। 
हमने उनकी विधि अपनाई, हम सफल हुए। हाँ, एक बात और-- 

स्त्री--क्या ? 

पथप्रदर्शक--बापू बडे-बडे कारखाने के विरुद्ध रहे हैं। बडे-बडे कार- 
खानो में मशीन ऊपर रहती है, आदमी उसके नीचे कुचलता रहता 
है। इससे मनुष्यता विकास नहीं पाती। फलत भनुप्य औौर मशीन 
में इन्द्र रहता है, उत्पादन में त्रुटि होती है। फिरएक बडे कारखाने के 
बद होने से देश भर में हाहाकार भच जाता है।अत हमने छोटी- 
छोटी श्रमशालाएँ ही बनाई हे-जहाँ हर आदमी हर आदमी को 
पहचान सके, अपना सके, अपना भाई बना सके। और, यदि एकाघ 
हब में उत्पादद कम भी हुआ, तो देशव्यापी कुप्रभाव नहीं पड 
सके । 

(भोपू की आवाज) 

सत्रो--अरे, क्या कारखाना वन्द होने जा रहा है ? आह, हम इस 
अलौकिक प्रयोग को देख न सके। 

पुरुष--हाँ, इस विचित्र प्रयोग को हम आँखों देखना चाहते थे, 
भहादय | 

पयप्रदर्शक---भोपू तो वज गया, किन्तु जल्द निकलता कौन है? 
काम को तो हमने खेल बना दिया है। वच्चे क्या खेल के मैदान को 
जल्द छोडते हैं? तीन वार ऐसा भोपू वजेगा, तब कही श्रमझाला खाली 
होगी। (संगीत का स्वर तेज होता है) सुनिये, भोपू वजते ही सगीत 


६ 


रास-राज्प 


कितना ऊँचा हो गया--चलते-चलाते थोडा गौर श्रम, थोडा और 
संगीत । 

स्प्री--तो हम तेंजी से चले। 

पुरष--हाँ-हाँ, तेजी से होी। ४ 


(४) 


(बच्चों का कहरव सुनाई पडता है) 

एक वबच्चा--देखों, देखो, मेरे गुलाव में यह कितना सुन्दर फूल 
खिल आया है। इसका रग है गुलाव का और गव रजनी-गवा की। 
कंसी कमाऊ किया है मेने। 

दूसरा बच्चा--और इधर देखो, क्या ऐसा आलू तुमने वही देसा था ? 
मेने इसके लिए खास खाद वनाई थी। गुण टमाटर का स्वाद नासपाती का । 

तीसरा बच्चा--अरे भाई, दोनों इधर आओ और देखो मेरी 
यह पुस्तक-बारिणी ! इसपर पुस्तके फेंक भी दो, तो वे आप-ही- 
आप पक्तियों में सज जायेंगी। कसी कारीगरी की है मेने ? 

शिक्षक--वच्चों, अब इधर आ जाओ, थोडा सैद्धान्तिक ज्ञान 
भी तो ले लो! 

सब वच्चे--आया गुरुदेव |” 

(स्त्री, पुरुष और पयप्रदर्भक का प्रवेण) 

सत्रो--वयो महोदय, यही आपकी पाठ्याल्य है? 

शिक्षक--हाँ, यह हमारी पाठशाला ही तो है। 

पुरुष--यह्‌ पाठशाला है यथा उद्योगमाला ! 

शिक्षक--यो समझिये तो पाठणाला, उद्योगदात्य और प्रयोगगाला-- 
तीनों एक साथ ! बापू ने शिक्षा का यह नवीन प्रयोग प्रारम्भ क्या 
था, जिसे वह मौलिक शिक्षा-पद्धति कहते थे। बच्चों का सबसे 
पहला काम होता है, दूध पीना, फिर खेलना। भोजन के साथ सेल 
को जोड दीजिए जौर फिर इन दोनो का सम्बन्ध शिक्षा से कर दीजिए; 
वन शिक्षा का यही मूल्सूप्न पक्ट बार हम आगे बदलते हैँ। उसी से 
सह मौलिक थिक्षा वहलातों है। 

स्प्री--आपके रामराज्य को सव चीजें ही विचित्र हे। क्‍या 
में इन बच्चों से बाते कर सकती हें? 

शिक्षक--अयो नही ? शामू |! इनसे बातें तो कर बेटा! 


बेतीपुरी-प्रथावली 


सत्री--आप किस वर्ग में पढ रहे हूँ ? 

बच्चा--वर्ग ? वर्ग क्या है? वापू के समाज में वर्ग ? 

सत्री-- (शिक्षक से) यह बच्चा क्या कह रहा है? क्‍या यहाँ 
पाठशालाओ में वर्ग नही रखे जाते हे ? 

शिक्षक--नही श्रीमती जी, (वच्चे से) रामू, यह जानना चाहते 
है कि तुम क्‍या सिख रहे हो ? 

बच्चा--जमीन और बीज के भेदों को समझ चुका हूँ अब 
मौसम के भेद से जमीन गौर बीज के भेद के वारे में प्रयोग कर रहा 
हूँ। क्या ऐसा गेहूँ नही बनाया जा सकता जो घान के मौसम में - 

सत्री--रहने दो वच्चे, में समझ गई 

बच्चा--नही, नही, में और भी सीख चुका हूँ। में ऐसी कुर्सी 
बनाने में लगा हूँ जो बैठते ही भनचाही दिशा में पहुँचा दे। 

सत्री--रहने दीजिए, में समझ गई, समझ गई। धन्य है आपके 
शिक्षक जिन्‍्होने ऐसे छोटे-से बच्चों में इतना ज्ञान भर विया है। 

बच्चा--शिक्षक ? शिक्षक किसे कहते हे? 

सत्री---तो उन्हे आप क्‍या कहते हैँ? 

शिक्षक--श्रीमती जी, हमारे यहाँ शिक्षक नहीं होते ! शिक्षक 
वह है, जैसा आपने कहा है, जो बच्चों में ज्ञान भरे। बच्चों में ज्ञान 
भरने का पेशा हमारे यहाँ नहीं रह गया है। हमें वच्चो में जो 
ज्ञान निहित है, उसे उभाडना भर है। इसलिए जो लोग उन्हे इस कमे' 
में सहायता पहुँचाते है, वे शिक्षक नहीं कहा कर शिक्षा-सहायक 
कहलाते हे। शिक्षक शब्द हमने जानवूझ कर छोड दिया है। क्योकि 
सहायक शब्द से बच्चे सदा यह अनुभव करते हैं कि उन्हे स्वय शिक्षित 
होना है, हमारा काम सिर्फ सहायता देना है उन्हें। 

(सगीत का स्वर) 

वच्चा---वह नया पाठ प्रारम हो रहा है, अब में जा सकता हैं ? 

स्‍त्री--शिक्षण में भी आपने सग्रीत को प्रमुखता दे रखी है। 

शिक्षक--श्रम के साथ सगीत और सगीत के साथ शिक्षण-- 
शिक्षण और श्रम को जोडनेवाली कडी तो संगीत ही हैन? 
सगीत को बन्द कर दीजिए, श्रम और शिक्षण दोनो नीरस, शुष्क, 
और उकतानेवाले, ऊबानेवाले वन गये। 

स्वी--आपके यहाँ सब कुछ विचित्र है। 


८ 


राम राज्य 


(४) 

(एक जनहंद संगीत व्ची का स्वर ' कोयछ की कूक) 
पुरुष---आप हमें किस मायापुरी में छिए जा रहे हूँ ? 
स्‍त्री--हाँ, यह मायापुरी ही तो हैं, चारो ओर लहराते हुए 

खेत। कही फल-फूल, कही वालियाँ! वीच-बीच में बगीचे--कही 
वौरो से लदे, कही फच्नो से लदें। हवा परायग से वोझीली। फिर बह 
अनह॒द सगीत ! जहा! 

पयप्रदर्शक---ओहो, आप कवि भी हैँ। हाँ, हर स्त्री कुछ कवि होती 
है! किन्तु यह मायापुरी नहीं, यह तो मायापुरी का पड़ोस है, 
भायापुरी तो देखिए, वहां है। 

पुरप--वह तो कोई नगर-सा है? कौन सा नगर है? 

स्त्री--किन्तु आप तो हमें गाँव दिववलाने ले आये थे न 

पथप्रद्शक--वह गाँव ही तो है! 

पुरय--गाँव है? जहाँ के मकान यही से यो चमक रहे हे, 
घथायद कोई नमूने का गाँव वसाया है आपने। 

पयप्रदर्शक--नही, हमारे सारे गाँव ऐसे ही हे। बहुत दिनो की बात 
है। हमारे वापू की एक शिप्या थी--विल्ययत की। उन्होंने भारतीय 
गाँव पर लिखा था कि जब रास्ता पकट कर में चलती हें और 
दुर्गग्ध से नाक फटने लगती है, तो में समझती हूँ, मे गांव के 

निकट आ गई। काण, वह देवी आज होती! खेर वह ने नहीं, 

जाप तो हैं। कहिये, आपकी नाक तो नहीं फद रही ! 

स्त्रो--मेरे तो नाक, कान, और आऔँख--नसब तृप्त हुए जा रहे 
हूँ, चलिए, हम जरा आपके गांव को नितद से देखें। 

' पुरुष--वया सचमृच ये गाँव है! पत्तियों में बने ये सुन्दस्न्सु 
मवगगनन | बीच-बीच में पतली, सुथरी पगइडियां। हर घर के सामने 
रग-विरगी फुलवारियाँ और, यह घावबद विजली भी 

* पयप्रदर्शक--हाँ, हाँ, बिजली ही तो हैं। विजठी खेतों को 


पक 
का 


पटाती हैं, जोतती है. घरो 


जल 


पं जममग बरती और चौके पर से साटी 
मनहुसियत को दूर रखती है! यह विजठी की कृपा है, जिसने हमारे 
शहरों और गाँयो ते मसंद-माव को सदा वे रसिए दर बार दिया है! 

- पुरष--रिन्तु गाँग्रीजी तो ग्राम-डद्ोगो के पत्षपादी थे न? फिर 
ये वैज्ञानिण सावन - 


ल्‍फ 


बेनोपुरी-ग्रयावली 


पथप्रवर््षूक--प्राम-उद्योग का पक्षपाती होने का अर्थ क्या वैज्ञानिक 
साधनों से असहयोग करना है ? बापू ने रेल, मोटर, रेडियो, प्रेस सबका 
अयोग किया था। जहाँ विज्ञान मानवता को पीसता है, हम उसे दूर 
रखते हें। विज्ञान को हमने विशाल उद्योगो के एकाधिकार से हटाकर 
ग्राम-उद्योगो में जोत दिया है, उसने हमें स्वावलबी बनने में प्रचुर 
सहायता की है। बापू का मूलमत्र था स्वावलबन। हर व्यक्ति स्वावलबी 
हो, हर कुटुब स्वावलबी हो, हर गाँव स्वावलवी हो और हो सारा 
राष्ट्र स्वावलबी । 

(चर्खे के चलने की घर-घर आवाज) 

सत्री--अरे, क्या आप लोगो के घरो में आज भी चर्खे चलाये 
जाते हैं” 

पथप्रदशेंक---क्या चर्खे को हम कभी भूल सकते हे ? जिसने हमें स्व- 
राज्य दिलाया, जिसको हमने अपने झडे पर रखा, उसे भूल जाना तो अपने 
इत्तिहास को, अस्तित्व को भूल जाना है। फिर वापू कहा करते 
थे, चर्खा ग्रामीण अयंश्ास्त्र की घुरी है। घुरी को छोड दें, तो गाडी 
चलेगी क्‍या ? 

पुरुष--किन्तु चर्खा तो पुराण-पथिता का प्रतीक है। 

पप्रद्शक---हमारे नये चर्खे को देखिए, तो कहिये ! बापू ने अठारहवी 
सदी के चर्खे को वीसवी सदी के योग्य बनाया, हमने उसे इक्कीसवी 
सदी के योग्य बना दिया है। हमारा एक चर्खा पूरे परिवार को 
बस्त्र-स्वावलबी बना देता है। हम बापू के सपूत हैं न? ८ 

(लडकियों के हँसने की आवाज) 

सत्री--ओहो, इधर लडकियाँ आ रही हें। कितनी सुन्दर ? 

पुरुष--तितलियो जैसी-- 

पथप्रदर्शक--हाँ, रूप में तितलियाँ, किन्तु काम में मघुमक्खियाँ। 
हमारी स्त्रियाँ युगो से घरेलू कामो पर एकाधिकार रखती आई 
है, अब तो वे कृषि आदि उद्योगों में भी हमारा हाथ बँटाती हे! 

पुरष---तव तो आप के यहाँ भी स्त्री-पुरुष में सघर्ष होगा! 

पयप्रद्शंक---जी नहीं! जहाँ अधिकार की बात होती है, वहाँ 
सघर्ष | यहाँ तो कत्तंव्य की बात है। हमारे शास्त्रो ने स्त्री को पुरुष 
की अर्दाछ्ियगनी कहा है--सामाजिक और पारिवारिक कर्मों का 
आधा बोझ अपने ऊपर लेकर उन्होंने उसे सार्थक बना दिया 
है। हमारी नारियो का आदर माता कस्तूरवा है-इसे आप न भूले। 


राम-राज्य 


सत्री--यूज्य वा! वह तो ससार की नारियो के लिए सदा नमस्य 
रहेगी। ” 

पुरुष--हाँ, एक वात! आपके यहाँ कुछ लोग जो हरिजन पाह- 
लाते थे, गाँव में उनको बस्ती किस तरफ है? जरा उचर तो 
भचलिए। 

>पथप्रदर्शफ--ह-हं-ह | आप सुदूर भूत की वात कर रहे है। बापू 
ने कहा था--हमें एक वर्गहीन-वर्णहीन समाज बनाना है! हमने वैसा 
ही समाज बना लिया है--हमारे यहाँ न कोई धनी है न कोई गरीब, 
न कोई कूलीन है, न कोई अन्त्यज! सव एक साथ रहे, सव एक 
साथ उपभोग करे और एक साथ राष्ट्र को बलवान बनाये--इस प्राचीन 
आदर्श को हमने नये साँचे में ढाल दिया है। देखते नहीं, गाँव के 
सारे घर एक से है । गाँव के घर ही एक-से नहीं है, हमारे हृदय 
भी एक हो चुके है ।“ 

(दूर से मृदग-प्लाँझ आदि का स्वर) 
स्त्री--वह ? कोई उत्सव हो रहा है क्‍या? 

/ पथप्रदर्शम--हमारा हर दिन उत्सव का दिन है। उत्सव से हम 
दिन का प्रारभ करते है और उत्सव से ही दिन की समाप्ति होती 
है। सध्या होने को आई न? अब “जननयुृह' में गाँव के सस्‍्त्री- 
पुरुष, वृद्ध-बच्चे सब-के-्सव एकत्र होगे। वहाँ नृत्य होगा, गान होगा 
नाटक होगे, प्रहसन होगे। रेडियो लगा है, देश-देश की वात्तयिं सुनी 
जायेंगी--फिर लोग खुशी-खुशी अपने घर जायेंगे और सुख की नींद 
सोयेंगे । 

४ पुदय--कितना सुस्ती समाज वना रखा है जाप छोगों से ! 

सत्रो--स्चमुच, माया-प्रुरी वनाईं है आपने। मेरी तो इच्छा होती 
है, यही वस जाऊे। 

पथप्रदर्शक---आप दोनो अपनी वात कह गये--पुरुष प्रतिस्पर्दी 
होता है, नारी आत्म-समपिणी ! किन्तु हम कहेंगे, आप जादए मौर 
अपने देश में बापू के इस राम-राज्य या संदेश दीजिए । 

पुएध--णव हम वापस जाना चाहते है, वया अपने राष्ट्रपति 
फे दर्शन हमें करा स्रेगे आप ? 

पयप्रदर्शक--राप्ट्रपनि ? राष्ट्रपति हमाने देश में कद नही 


पक 


होते। पत्ति शब्द से प्रभुत्व सूचित होता है। हमने उसके बदले, प्रमख 


न 
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राष्ट्रसेवक शब्द रखा है। आप उनसे अवश्य मिले। मिलकर आप 
प्रसन्न हो जायेंगे। 

स्त्नी--कौस-से वह सौभाग्यशाली सज्जन हैं, जिन्हे ऐसे राष्ट्र 
का प्रमुख सेवक होने का गौरव प्राप्त है? 

पथप्रदर्शक--जिस दिन वापू का अलौकिक वलिदान हुआ, उसके 
ठोक एक दिन पहले उन्होने प्रवचन किया था कि मे प्रसन्न तव 
होऊँगा, जव गाँव में हल जोतनेवाला व्यक्ति राष्ट्र के राज्य-सिहासन 
पर बैठे। एक वैसे हो सज्जन हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवक हे-और उन्होने 
बापू की छत्त-छाया में काम भी किया था। 

स्‍त्री--भरे, तो उनकी क्या उम्र है? 

पथप्रदर्शक--यही, १२० वर्ष के लगभग । बापू की इच्छा थीं, वह 
१२० साल जोरयें। वह तो चल बसे, कितु उम्र को यह घरोहर हमें 
दे गये हेँ। हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवक उनकी इच्छा की पृत्ति कर सके 
है, यह हमारे लिए सौभाग्य को हो वात है। 

पूरुष---एक हल जोतनेवाला व्यक्ति इस सर्वोच्च पद पर कैसे 
पहुँचेगा ” क्या आपके यहाँ उम्मीदवारों में प्रतिद्वद्विता नहीं होती? 

पयप्रद्शंक--हमारे यहाँ चुनाव में कोई उमीदवार नहीं होता। 
बापू क्‍या कभी किसी पद के उमीदवार हुए ? तो भी वह हमारे सब 
कुछ थे। हमवे वही पद्धति ली है। वापू की जयन्ती-दिवस को हम 
उत्सव मना कर लौटते हे, तो इस पद के लिए किसी एक के लिए 
अपना मत डाल कर। मत पाने के लिए कोई प्रचार करना तो हमारे 
यहाँ शिष्टता के प्रतिकूल समझा जाता है और हमारे राष्ट्र में कोई 
अशिप्ट नही, यह हमारा दावा है। 

सत्री--सवकुछ विचित्र है कापके देश में। चलिए, हम उनके 
दर्शन कर छे। 


(६) 
(मोटर के भोपू का शब्द) 
स्त्री--नमस्कार 
पुरुष---नमस्कार 
राष्ट्रेवक--नमस्कार देवी जी, नमस्कार महोदय ! आइये, पघा- 
रिये। तो देख लिया हमारे बापू के रामराज्य को | 


राम-राज्य 


पुरुष--देस लिया, प्रसन्न हुला! 

स्प्री--प्रसन्न हो तयो, हम तो विस्मय-विमस्ध हें। ओर थो बसर 
थी, उसे आयके दर्शन ने पूरा कर दिया। आप गाँधी जी के साथी. . 

राष्ट्रेवक--सावी नहीं, साथी नहीं, उनहा अनुयायी । में तो तब 
चारह-तेरह चर्ष छा था। हाँ, ये आांसे घन्य है, जिन्होंने उनकी 
सूरत देसी थी, और वह घरोर धन्य है कि यह उन्हें जपित था। 
देखिए, यह 

स्त्री--ओ हो! 

पुरय--भरे ! 

राष्ट्रेवक--जब वापु ने १९४२ में कऋान्ति का नारा दिया, में बच्चा 
ही था। एक थाने पर चढाई हुई, उसपर राष्ट्रीय घडा फहराने के 
लिए में बन्दर की तरह उछल कर जा चढा। नीचे से गोली दागी 
गई, उसी या यह चिह्न ! 

सस्‍त्री--उफ, फैंसी यह वर्वरता 

पुरष--शासन का मोह हमसे क्‍या नहीं करा सकता है? 

राष्द्रेवक---इसीलिए वापू कहा करते थे कि सबसे अच्छा घासन 
वह है जिसमें कम-से-कम ब्रासनन किया जाय। आपने हमारे टाप्ट्र 
में कही ऐसा देसा है, जहाँ घासन का कोई दवाव आपको अनुभव 
करना पद हो। धीरे-बीरे हम शासन को सिमट रहे हे और दायद 
उसका एकमात्र चिह्न यह पद रह गया है, जिसे देकार मुझे सम्मानित 
किया गया है। 

स्त्री--सेना नही, घासन नहीं। एक विचित्र समाज बना रुसा 
है आयलोगो मनें। 

राष्ट्रलेवक--फिन्तु, यहाँ तक पहुँचने में हमें फिन-क्रिन कठि- 
नाइयो का समाना करना पडा है, काश, उसे आप छोग जान पाते। 
जब वापू ने राम-राज्य कहा, कोयो ने सिल्लियाँ उच्यई--उन्हे सच्ती 
कहा, पागल बताया। हमें उनको बात कुछ इसनी परागठ की मालूम 
हुई, कि हम वबदण्ति नहीं कर सके उन्हें. . उफ, उनकी हत्या ... 

पुयय--हाँ, वह तो ससारूमर के लिए एक दुसद घटना हुई 
थी “गाँधी जो ऐसे सन्त को गोठो से मारा जाना। उेकिन, क्षमा 
कीजिए, तो पूदूँं। 

राष्ट्रेवक--क्षमा ' आप वया बह रहे है यह ” धाप संवनछछ 
पृष्ठ मयते है। हु 
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पुरुष--क्या धर्म का भेदभाव 

राष्ट्रसेवक--बस, बस, रहने दीजिए। धर्मका भेद भाव तो बापू 
के रक्त से ही धुल गया। हाँ, जो उसका धब्बा-सा वच गया था, 
उसे भी हमने दूर कर लिया-ञयद्यपि उसमें प्रयत्त काफी करने पडे। 
अब हमारे यहाँ विश्वासो की विभिन्नता, विचारों की विभिन्नता 
उसी तरह स्वाभाविक मानी जाती है, जैसी मुखाकृति की विभिन्नता। 
किसी दो के चेहरे एक है? फिर हृदय और मस्तिष्क कैसे एक-से 
होगे। किन्तु अलग-अलग चेहरे रखकर भी हम सभी मानव हे, कुटुम्बी 
हे, बाप हैं, भाई हैं, पति हैं, पत्नो हैं, वहन है, बेटी हैं, एक- 
साथ रहते हैं, आनन्द मनाते हें। उसी तरह अलग विश्वास और 
विचार रख कर भी हम परस्पर प्रेम और आनन्द से रह सकते 
है, रहते हैं। 

पुरुष--धन्य है आप और धन्य है आपका देश जहाँ एक ऐसा 
समाज प्रस्फुटित हुआ है, जो ससार के लिए अनुकरणीय' है। 

- राष्ट्रसेवक--धन्य न हम है, न हमारा देश है। धन्य है बापू, जिनके 

चरणो का अनुसरण कर हम यहाँ पहुँचे हैं। 

सत्रोमे तो अपने भाई-बहनो से कहूँगी, वापू का पथ ही विश्व- 
कल्याण का पथ है--हमें उसी ओर बढना चाहिए। जहाँ भानव भानव 
का भेद नष्ट हो चुका हो, जहाँ श्रम के साथ सगीत जुडा हो और 
सगीत के साथ शिक्षण, जहाँ वच्चे फूल की तरह स्वत" प्रस्फुटित 
होते हो और नारियाँ तितलियो की तरह सुन्दरता रखकर भघुमक्खियो की 
तरह सचयशील हो, और सबसे बढकर जहाँ शस्त्र बर्बर्ता के चिहन 
माने जाते हो और शासन व्यक्तित्व के लिए बधन, भला वह समाज 
अनुकरणीय न होगा, तो और कौन-सा समाज” 

राष्ट्सेवक--आप तो कविता करने छगी। 

सत्री--सत्य कविता का स्वप्न है। जिन्होंने इतने बडे" सत्य' का 
स्वप्न देखा, क्या बापू से बढ़कर भी कोई कवि होगा। 

राष्ट्रेवक--वापू | तुम्हे नमस्कार है, बापू | 

पुरुष--अपने देश की जोर से हम भी उनकी स्मृति में सर 
झुकाते हें--तमस्कार बापू 

/ सत्री---तमस्कार वापू | 

पुरष--तो हमें विदा की आज्ञा दीजिए 

राष्ट्रेवक--आप दोनो का पथ मगलूमय हो |” 


लेत्र-दार्ने 
(एक्ॉँकग) 


विश्व-इतिहास को खूपरेखा प्रस्तुत करते हुए एच० जी० वेल्स 
ते अशोक की भूरि-भूरि प्रशसा को है। सिर पर सोने का ताज 
पहन कर और हाथ में फौलार्द! तलवार लेकर जहाँ ससार के अन्य 
राजाओ ने सहार का भयानक दृश्य उपस्थित किया, वहाँ एक यह 
भी सम्राट्‌ थे, जिल्होने भिक्षुतओं का बाना धारण कर ससार के 
कोने-कोने में शाति-धर्म का सन्देश भेजा ! 

प० जवाहर लाल नेहरू ने भी अपनी 'विश्व-इतिहास की झलक' 
में अशोक का उल्लेख वडे गौरव के साथ किया है। 

किन्तु, इतिहास बताता है, अशोक सदा वह अशोक नहीं थे, 


जिनके शुभ्र कतृत्वों की चर्चा ससार के इन दो महापुरुषों ने तथा 
अन्य इतिहासकारो ने इस प्रकार वारम्वार की है। 


अशोक, अपने प्रचंड स्वभाव के कारण, चडाशोक के नाम से 
भी अभिहित थे। कहा जाता है, उन्होंने अपने सो भाइयों की हत्या 
कर उनके सिर एक कुएं में डलवाये थे, जिसे आजकल अगमकुओँ 
कहते है, जो पटना से सटे अशोककालीन खडहरो में आज भी कायम 
है । 

इतिहास यह भी कहता है, उनमें विजय की बरी आकाक्षा 
थी और भारत के कई भूखडो को सैन्यवल से जीत कर उन्होने 
अपने राज्य में मिलाया था। 


विजय और राज्य की इसी आकाक्षा के कारण उन्होंने कलिंग 
पर चढाई की और भीषण नर-सहार के वाद उसे पराजित किया। 

कितु, कलिंग की इस विजय ने ही उनके जीवन को एक नया 
मोड दे दिया। 

कहते हैँ, कलिंग में की गई निर्मम और भीषण हत्याओं के 
कारण उनके प्रचंड स्वभाव में भी परिवत्तंन हुआ और उन्होने 
प्रतिज्ञा क। कि अब से वह फिर कभी युद्ध नही करेगे ! 

उस समय बुद्ध का शाति-घर्म भारत में फैल रहा था। 

उन्होने उस धर्म को स्वीकार किया और अपना शेष जीवन 
ससार में इर्स। शाति-धर्म के प्रचार के लिए उत्सर्ग कर दिया। 

इस उत्सर्ग का चरम विन्दु यह रहा कि उन्होने अपनी पुत्री 
सवमभिभा और पुत्र महेद्व को सिहल भेज दिया। 

अब भी सिंहल में सघमित्रा और महेन्र से सम्बन्बित अवशेष 
पाये जाते हैँ ओर वोधि-वृक्ष की जो डाल उनलछोगों द्वारा सिंहल 
ले जाई गई, वह एक महान वृक्ष के रूप में आज भी जीवित है | 


न 


क्रणाल 
>> 


कुणाल अश्योक्त का कनिप्ठ पुत्र था और उसके सम्बन्ध में एक 
बड़ी ही करुण काबा वौद्धनसाहित्य में पाई जाती है। 

कुगाल की सीतेली माँ थो तिप्यरक्षिता। वह सिंहलनरेश तिप्य 
की पुत्रों थी। 

कुणाल बडा हूं। सुन्दर था, विशेषत उसझो आं्से बढ़ी ही 
सुन्दर--मादक और मोहक--थी | 

बाहते हे, उन आँखों पर तिप्यरक्षिता मोहित हो गई। 

इसी समय अशोक ने कुगाल को उत्तर-पणश्चिमी सीमा पर 
होनेवाले विद्रोह को दवानें के लिए राजवारनी से वाहर भेज दिया। 

तिस्यरक्षिता चिंढ् गई। उसने अपना अपमान वोध किया 
और अशोक की मुहर लेकर एक जाली आज्ञापशन्र उसके पास भेजवा 
दिया कि अपनी आँखें निकाल कर भेज दो। 

पितृ-भवत कुणाल ने अपने पिता की आजा का पालन किया। 

वह अधा होकर अपनी पत्नी कचनमाला के साव इधर-उधर 
घूमता रहा ' 

कविवर मंथिलीशरण गुप्त ने अथे कुणार की ममंव्यया को 
अपने 'कुणालगीत' में सूत्रवद्ध कर हिन्दी-साहित्य को एक अमूत- 
पूर्व देन दी है। 


वोद्ध-साहित्य कहता है, कुणाल गाता, भीख माँगता, कचन- 
माला के साय एक दिन अनजाने पाठलिपृत्र आ पहुँचा। 


तब सारी बाते खुी। अशोक ने तिप्यरक्षिता को दड दिया। 
कहते है, कुणाल को फिर आँसें भो प्राप्त हुईं! 


यह नाटक 


किंतु, इस चाटक में कवा का अन्तिम भाग समाहित नहीं है। 

कहा जा चुका है, कलाकार वाघ्य नहीं हैं कि यह इनिहास 
को पूदायूरा, जैसेकार्नता, दृह्गाये । 

यदि वह ऐसा करे, तो ऐतिहासिक इनिवृत्ति बोर कह्हृति 
में भेद ही क्या रह जाय? 


पहड़े में चाहता था वि अभोता पर ही एक बादक सिसा। 
विन्तु, जब इसके लिए मेने आवश्यपः सामग्रियों को सोज- 


ढूँड शुरू की, तो मुझे अशोक से अधिक अशोक-परिवार कलाकृति 
के लिए कोमल, आकर्षक जेंचा। 

सघमित्रा, महेद्न और कुणाल--त्तीनो के चरित को लेकर 
मैने तीन एकार्की लिखे। ये तीनो रेडियो से प्रसारित हुए तथा 
कई स्थानों पर अभिनीत भी हुए। 

तित्रदान' कुणाल-सम्बन्ध! एकाकी है। 

एकाकी का यह नाम सिर्फ़ मौलिकता की खोज में हूं! नही 
रखा गया, वल्कि में इस घटना की जेती व्याख्या रखना चाहता 
था, उसके उपयुक्त यह। नाम था। 

इस करण घटना का मूल-ख्रोत में कलिग के युद्ध तक ले जाना 
चाहता था। 

युद्ध मानवता का सदा अभिशाप रहा है। कल वह अभिशाप 
था, आज भी अभिशाप है और आगामी कल में भी वह मानवता 
के लिए अभिशाप ही रहेगा। 

जो युद्ध करते हैं या कराते है, उन्हे प्रायश्चित देना होगा। 
चाहे आज दें, या कल देने को वाध्य हो | 

सम्राट्‌ अशोक की हिय की आँखें तुरत खुली। उन्होने प्रायश्चित 
देने में कोई कसर नहीं उठा रखी। इसीसे वह इतिहास में अमर हुए । 

कितु, उनके परिवार को भी इस प्रायदिचत में शामिल होना 
पडा ! 

सबसे पहले सघमित्रा और महेद्ध को--स्वत, स्वेच्छा से। 
कुणाल सबसे कोमल था, अत सभी उसे बचाना चाहते थे। 


किन्तु कर नियति ने उससे वह प्रायश्चित वसूल किया, जिसकी 
किसी ने कल्पना तक नही की थी ! 


नाटक की रूपरेखा 


वौद्ध-साहित्य कहता है, जब सम्राद्‌ अशोक ने बुद्ध का झान्ति- 
धर्म स्वीकार किया, तो सिंहल-नरेश ने अपना दूत उनके पास भेज 
कर निवेदत किया कि इस धर्म के प्रचार के लिए वह किसी योग्य 
व्यक्ति को उसके देश में भेजें। 


तव सघमित्रा और महेन्द्र दोनो वहाँ भेजें गये। 


वही, इस वात का भी उल्लेख है कि सिंहल-नरेश ने अपनी 
पुत्री को उपहार-रूप में अशोक के पास भेज दिया था। 


अत मंने इस नाटक का प्रारम्भ सिहद से ही क्या है। 

तिथ्यरक्षिता पाटरिएत्न जा रही है, उससे बढझर प्रसन्नता की 
यात सघमित्रा के लिए बौर क्या हो रूकती हैं? वह फू्ी नहीं 
समा रही है, किन्तु महेन्द्र के मन में आाभका जगती है! 

आदशका--फिसके लिए ? 

एक दुर्वंड, कोमल, अमहाय प्राणी के लिए 


हाँ, कुणाल को मेने एक कलाकार के रूप में चित्रित किया 
है और कलाकार से वढकर इस प्रपंची ससार में दुर्बलल, कोमल, 


असहाय प्राणी और कौन है? 

इसके बाद, रक्षिता पाटलिपुत्र आती हू-- वहीं से, जहाँ उसकी 
प्यारी बहन और पूज्य अग्रज है, अत कुणाल स्वभावत ही उसकी 

ओर आइ्ृप्ट होता है। 

और, जब उसे यह पता चलता है, रक्षिता भी कला की उपा- 
सिका है और वह एकाकीपन से धवराती है, तब ममता-बंय उसका 
जाकर्यग और बढता जाता है। 

दूसरे दृष्य का सार यही है। 

उबर अशोक राजपाद और धर्म-प्रचार में फेंसे है, इधर एक 
युवक और युवती की एकान्त कल्ठ-सावना चलती है। 

इसकी परिणत्ति क्‍या होगी ? 

स्वभावत्त ही अब कुणाल की पत्नी कचनमाला चिंतित होती 


हैः 

कुणाल को वह जानती है, उसपर उसका विश्वास है। वह 
जपनी परिचारिका से कहती है--परिचारिके, मे कुमार को जानती 
हैं। वह कला की उस सोमा तक पहुँच चुके हे जहाँ वासनाओं की 
छावा भी नहीं पहुँच सकती। उज्ज्वलता हैं। जहाँ का रग होता 
है, पवित्रता ही जहाँ की गय होती है।” 

किन्तु बह राज-परिवार ठहरा--न जाने कब क्‍या तूफान सदा 
हो जाय ? 

इसे, समय कुणाल प 
में हूँ। कुछ ऐसी बाते पह्र 
में परिगत हो जाती है। 


हुँचते हैँ और कलावासनयुदभआ सरखता 
जानते हें क्वि कचनमाठा की चिन्ता मय 


च 


इसीसे, ऊब पता लगता है क्लि बुयाल वुणाठ को सम्राद बाहर भेजना 
चाहते त बह उसे वरदान ही मान चेनों है।! पु 


तीसरा दृश्य यहाँ समाप्त होता है। ह 

चौथे दृश्य में कुणाल के बाहर चले जाने के बाद रक्षिता के 
छुदय में उठनेवाली प्रतिक्रियाओं के घात-प्रतिघात के चित्र प्रस्तुत 
किये गये हे | 

वह अपमान बोध करती है। फिर इसमें उसे अपने देश और 
अपने वर्ण के अपमान का वोध होता है-- 

“में सिहल से आई हूं न? सिंहल में राक्षसी बसती है न?” 
चह आप ही आप कहती है-- 

“रक्षिते, तू राक्षती है न? वे तुम्हे राक्षकी समझते हैं! 
- फिर क्यो कोमल भावना ? जिसने मानवी रक्षिता का 
अपमान किया, वह राक्षसी रक्षिता का प्रकोप सहे ! ” 

सबसे बढकर वह इस अपमान में कचनमाला का हाथ देखती 
है। आग में घी पडता है! वह निश्चय कर लेती है-- 

“चेहरे पर आँखें--कितनी सुन्दर ! किन्तु, इन काली हयेलियो 
पर ! 

और इस निश्चय का फल पाँचवे दृश्य में देखिये! 


कचनमाला के कंधे पर हाय रखे कुणाल पाटलिपुत्र के निकट 
पहुँचता है। यहाँ की हवा में, यहाँ के वातावरण में वह कुछ ऐसी 
चीजें पाता है जिससे उसे लगता है, वह किती परिचित स्थान में 
पहुँच गया । इस हवा में गया की--पाटलिपुत्र के निकट की गगा 
की--शीतलता है क्‍या ? और, कोयल की इस काकली में आम 
के वौरो की गध भी घुली है क्‍या? 

मानता हूँ, इसमें मेरा पाटलिपुत्र-सम्बन्धी पक्षपात बोलता 
है, किन्तु में अपने को इससे बचा नहीं सकता था। 

यही पर मेंने, कुणाल की ही कलाकार-सुलम वाणी में, उस 
करुण घटना का वर्णन दिया है कि किस तरह उसने अपनी आँखें 
स्वय निकाल कर भेजी थी। 


और जब उसे पता चलता है, यह उसकी छोटी माताजी का 
कुचक्र था, तो वह बोल उठता है-- 

“तुमने सुना है न कचने, प्रेम अधा होता है! क्‍या कला भ॑ 
अधघी होती है?” 

नाटक लिखते समय जो वाक्य अजनायास लिख गया, उसव 
नमामिकता से आज भी में अभिमूत हूँ! 


ा 


यदि सिर्फ प्रेम और कला का इद्व ही मुझे दिखाना होता, तो 
माटक को यही समास्त किया जाना चाहिये था । कई कला- 
प्रेमी मित्रो ने भी ऐसी राय दी थी 

किन्तु, मेने कला को कभी मानसिक विलास या विहार का 
सावन नहीं भाना। 

अनावश्यक रूप से सोहेश्यता लाना भी कला की हत्या करना 
है। किन्तु, उसे आवश्यकता से अधिक उन्मृकतत विचरण करने देना 
तो मानव-कर्तव्यो के प्रति उदामीनता दिखाना है।' 

छठे और अन्तिम दृश्य में हम फिर सिंहल पहुँच जाते हैँ जोर 
फिर सघमित्रा और महेन्द्र के वार्तालापो में डूब जाते है। 

इस घटना को जानकर भिक्षुप्रवर महेद्र भी विचलित हो उठे 
हैं, और जब सघमियप्रा को इसकी खबर होती है, वह तो बेहोण 
हो जाती है! 

कितु, मानव-चेतना अन्तत अपना ऊध्वंगामी रुप दिसाती है। महेद्ध 
इस घटना की व्याख्या करते है--कलिंग, अश्ञोक, सघ- मिश्रा--सिहल, 
तिप्यरक्षिता, कुणाल ये सव एक ही घटना-श्रू खा की कड़ियाँ है ! 

नाटक के पहले दृश्य में उन्होंने कहा था--कलिंग में हमने 
जो हत्यायें की, रक्त बहाया, अर्भी गरायद उसका पूरा प्रायप्चचत 
नहीं हो पाया है।” 

कितु, अब स्वीकार करते हे--मित्रे, कलिगः का प्रायश्चित 
पूरा हुआ! हमने असस्य गर्दनें काट कर जो रक्त वहाया, उसका 
मूल्य हमें आँखों के रक्त से चुकाना पटा--सुन्दरतम औँयो के रक्त से ! 

यही नही, महेद्ध चाहते हैं, इस घटना से लोग पाठ ग्रहण फरे- 

“फिर कलिंग न बने, बहुत ठीक। छेकिन कॉलिंग ने बने, उसके 
लिए एक नया ससार बनाना होगा, मित्रे | ,. उठो, 
चलो--असू पोछो, प्रयत्त में लगो। यदि एक-एक व्यक्ति अपने 
कत्तव्य को समझे, उसमें जुट जाय, तो फिर नया संसार बस वार 
रहेगा, बसकार, वसकर रहेगा! 

इन्ही शब्दों के साथ नाटक समाप्त होता है। 


'नाट्य-कला 


किसी भी कलाकृति का निर्माण सरल और सहले बाय नहीं। 
नाटया की रचना तो और भी कठिन है 


नाटक दृश्य-काव्य है। नाटक पढा भी जाता है, किल्तु उसका 
उद्देयय तो होता है रग्मच पर खेला जाना। 


कुछ गज हूम्बे-चौडे स्थान में, कुछ घडियो के अन्दर, उन 
सब बातो का अवतरण करना जो एक व्यक्ति या समूह के जीवन 
में भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों पर, भिन्‍न-भिन्‍त समयो में घटित हुई। 


फिर यदि नाटक का नायक ऐतिहासिक व्यक्ति हुआ, तो जिम्में- 
वार। और बढ जाती है। 


कलाकार को कुछ स्वाघीनता प्राप्त है, किन्तु उस स्वावीनता 
की भी सीमा है, जिसका अतिक्रमण कर वह रूमाज के सामने अप- 
राधी वन जा सकता है। 


अत कलाकार को पग-पग पर चोकस और सावधान रहना 
पडता है। 


“तेत्रदान”की रचना के समय भी ऐसे प्रसग आये हे। 


बौद्ध-कथा के अनुसार तिप्यरक्षिता कुणाल की आँखो पर मोहित 
हुई ! 

एक नाटककार यह भी कर सकता था कि रगमच पर ही 
रक्षिता कुणाल से प्रणय की भीख माँगे ! 


कुछ रसिको को यह अच्छा भी लगता, मुझे दुख और खेद 
के साथ कहना पडता है कि ऐसा किया भी गया है, किन्तु क्‍या 
यह भारतीय परम्परा के अनुरूप होता ? 


और, आँखों पर मोहित होने का अर्य क्या सदा वासना ही है? 


मेने अपने नाटक में इसे रहस्यमय ही रहने दिया है! आँखो 
पर मोहित होने की बात को सत्य मानकर उससे होने वाली भिनन्‍न- 
भिन्‍न व्यक्तियों की प्रतिक्रियाओं से मेने स्रमो और भ्रान्तियो का 
ताता-वाना वुना। और यह ताना-वाना स्वस्ावत ह। इस करुण 
घटना का स्वाभाविक कारण बना! 


एक स्थान पर मैंने कहा है, कला का काम उठाना है, गिराना 
हीन। वौद्ध युग की इस मनोरम कया का उपयोग जिन्होने नैतिक 
पतन के लिए किया है, उन्होने अशोक-परिवार के प्रति महान अप- 
राव किया है, जिसे इतिहास कर्मी क्षमा नहीं करेगा। 


यो ही रगमच पर हूं। कुणाल से आँखे निकलवा कर एक करुण 


दुश्य उपस्थित कराया जा सकता था, जो दर्शकों के मुंह से अचा- 
नकः चोख भमिकजवा देता। 


किन्तु, भारतीय नाटय-परम्परा इसे भी रोबनों है और मेरा 
विचार है, यह उचित हो है। 

हाल है मेंने पेरिस में एक प्रसिद गौक ट्रेजडी (घोफान्त 
नाटक) का अभिनय देसा था। उसमें नायक पश्चाताव में अपनी 
आँखें आप फोड लेता है। वहाँ भी देखा, यह असल फोडने फी 
क्रिया वह रगमच पर नहीं करता। हाँ फूटों हुई आँसो को लिए, 
अबा बना, करुणा की प्रतिमान्ला, वह रगमच पर आता है और 
अपने पश्चाताप-मिश्रित हृदयोद्गारों से दर्को को भाव-विभोर 
बना डालता है। 

जब में वह नाटक देस रहा था, मुझे जपने कुणाल को याद 
जा रहो थी ! 

सबसे कठित बात रहं। तिथ्यरक्षिता की मनोवेदना के चित्रण 
की । वह अयनी मनोव्यया क्विससे कहे ? विदेश में आई एक राज- 
मुमारी अपनी हृदय-कथा किसके सामने उंडेले ? पाठलिपुन की किसी 
सर्यी या परिचारिका की क्या वात, सिहल से उसीके साथ आई 
किसी दासी से भी तो वह मुँह सोलकर यें बाते नहीं कर सकती थी। 

अतः मेने एक नई पद्धति से काम लिया है। नाटय-साहित्य 
में यह पद्धति विरल है। अपने ही दर्पण में अपनी छाया को देसती 
हुई वह सारो बाते कह जाती है। इससे लम्बी स्थोकित सम्बन्धी 
ऊब भी नहीं आतो और अभिनय के लिए पूरा मौफा भी मिडता 


है। 


मुर्से सन्‍्देह था, यह पद्धति रगमच पर कंसी उतरेगी। कफिन्‍सु 
अभी-अभी एक मित्र ने बताया है, एक विस्याव काडेज की दुछ 
लटकियों ने जब इस नाटक का अभिनय किया, यह दृष्य बढ़ा ही 
प्रभावोत्पादक सिद्ध हुआ 


०. कक 


समय के 


अनुसार रगमच में और अभिनय कला में भी परि- 
चत्तन हो हे है। 


मेने इसे ल्ियते समय दोनों पर ध्यान रखा है। 


कंथोपयन 


नादक का प्राण होता है उसका क्रयोपदयन। यदि वह जान- 
बार और जोरदार नहीं रहा, तो नोटयलओाओ सम्बन्धी सारी साथ- 
धानियो वे बावजूद नाटक फीकान-फीया रह जायगा। 

अपनी भाषा और शैली पर मुर्से जनायास प्रथसा मिए चुडी 
है। कवोपफयन वा सम्बन्ध झनसे अधिक है। यदि साया में प्रवाद 


और दौली में वॉकपन नहीं रहा, तो कयोपकयन में जान आा 
नही सकती। खुरदरे वाक्य, वोझिल शैली और हरुम्बे-लम्बे 
सलाप कयोपकयन की हत्या हो कर डालते हें। मेंने सदा ही इन 
दुर्गणो से बचने की कोशिश की है। 


कयोपकयन में कही, कोई ऐसा वाक्य या वाक्याश हो, जो सारे 
नाटक में भिन्‍ल-भिन्‍त लोगो के मुह से भिन्‍न-भिन्‍न प्रसगो में आवे, 
किन्तु वह किसी खास वात की ओर ही इशारा करे, तो यह तार- 
तम्य, समूचे शरीर में व्याप्त प्राण की तरह, उसे सचमुच प्राणवान 
बना डालता है! 


पहले दृष्य में ही कुणाल के लिए दुर्बंड, कोमल असहाय विश्े- 
षण का जो प्रयोग हुआ, वह नाटक के अन्त तक, बार-बार आता 
है और यो सारे नाटक को एक सूत्र में बाँघता है। एक-सूचता 
नाटक की सबसे बडी खूबी समझी' जाती है। 


किस्तु, इस तरह के प्रयोग के लिए बहुत कोशल चाहिए, नहीं 
तो वार-बार का यह प्रयोग उसे भोडा भी बना दे सकता है। 


यो ही यदि कयोपकयन में आमत घटना' की ओर भी सकेत 
हो जाय, तो नाटक सजीव हो उठता है! 


कुणारू की आँखों की सुन्दरता की चर्चा हो रही है कि वह 
कचनमाला के कक्ष में प्रवेश करता है। फिर सादगी-सादगी में बताता 
है, इन आँखों को छोटी भाताजी बहुत पसद करती हैं और चाहती 
हैं वह सदा इन्हे देखती रहे। कितु, यह कैसे हो? तुम जो हो। 
फिर वह कह उठता है--- 


“कचनें, उस समय मुझे एक दिल्लगी सूझ गई। मेने कहा, 
आयें, यदि आप इन माँखो से दूर नहीं रहना चाहती, 
तो में एक काम करूं-आँखें निकाल कर आपके समर्पित करता हूँ, 
शरीर कचन के पास रहेगा।” 


इस पर कचनमाला व्याकुल हो जाती है! और, उसकी व्या- 
कुछता कैसी सार्यक सिद्ध होती है! 


यदि स्वमावत ही -कुछ सूक्तियाँ कयोपकयन में आ जायें, तो 
हा आभूषण के रत्नो की तरह उसकी शोमा को और भी चमका 
ती हेँ। 


“कमी सुन्दरतम वस्तु ही ससार में सर्वताश का कारण बन 
जाती है।” 


“घर छोडना, पत्ति या पुत्र छोडना उतना कठिन नहीं है, जितना 
सच्चे कलाकार के लिए, कला का त्याग करना--च्चे कलाकार 
के लिए कला उसके जीवन की साँस होतो है। 

“हंसी और रुदन जुड़वे भाईनहन हूँ।” 

“जवानी को राहु फिसललन-भरी है, तो उनके पैरो में शक्त्ति 
ओर दुइता भी है।” 

“बुढ़पा--जिन्दगी को लाश |“ 

“जितना ही कादर्म। धर्म की ओर प्रेरित हो, समल, उसके हृदय 
में कही उतनी हू! बडी अद्याति है! 

/हर कहने में कुछ-न-कुछ मानी छिपा भी रहता हो है।” 

“खडहर बताता है, इमारत बुलन्द रही होगी।” 

“जो मानव का अपमान करता है, वह रालस पाता हो है।” 

“भिखारी के लिए नाम क्या, धाम क्‍या २? 

“पवित्र से पवित्र घरोहरों को भी चोरी होती आई है।” 

“क्या कला भी बधघी होती है?” 

“ममता मनुप्य की सबसे बड़ी कमजोरी है।” 

“किसी भी महान यज्ञ में सुन्दरतम की बलि देकर ही पूर्णाहुति 
की जाती है।” 

ये रुव सूक्तियाँ इस नाटक के लिए श्रुगार का काम करती होगी, 
ऐसा मेरा विश्वास है। 

किन्तु, सच कहता हूँ, ऐसी सूक्तियाँ प्रसगवश आपसे जाप 
जा गई है। जहाँ प्रयत्त करके सूक्तियाँ छाने की चेप्टा होगी, कवोप- 
कथन का सारा थीराजा विखर जायगा ! 


भाषा और दइली 


भाषा के रूप को लेकर हिन्दी-ससार में कुछ दिनो से एक बबेर- 
खाता चल रहा है। 

एक जमाना था, जव हिन्दी को उर्दू से मिला-बुलद्य वर एक 
नई भाषा गढने की कोशिय को गई थी बोर उसका नाम रखा 
गया था---हिल्दुन्तानी 

जब हिन्दी में सस्कृत ठसठास कार एज नई भाषा गठीं जा 
रहो है और इसके एक प्रवद्ल समर्यथ ने एसके न्िए एक नया नाम 


जज ! 





और शैली में वॉकपन नहीं रहा, तो कथोपकथन में जान भा 
नही सकती। खुरदरे वाक्य, वोझिल शैली, और लम्बे-लम्बे 
सलाप कयोपकयन की ह॒त्या ही कर डालते हे। मेंने सदा ही इन 
दुर्गणो से बचने की कोशिश की है। 


कयोपकयन में कही, कोई ऐसा वाक्य या वाक्याश हो, जो सारे 
नाटक में भिन्‍न-मिन्‍न लोगों के मुह से भिन्‍न-भिन्‍न प्रसगो में आवे, 
किन्तु वह किसी खास वात की ओर ही इशारा करे, तो यह तार- 
तम्य, समूचे शरीर में व्याप्त प्राण की तरह, उसे सचमुच श्लाणवान 
बना डालता है । 


पहले दृश्य में ही कुणाल के लिए दुर्बह, कोमल असहाय विशे- 
पषण का जो प्रयोग हुआ, वह नाटक के अन्त तक, बार-वार जाता 
है और यो सारे नाटक को एक सूत्र में वाँघता है। एक-सूत्रता 
नाटक की सबसे वडी खूबीं समझी जाती है। 


किन्तु, इस तरह के प्रयोग के लिए बहुत कौशल चाहिए, नहीं 
तो वार-वार का यह प्रयोग उसे भोडा मी बना दे सकता है। 


यो ही यदि कयोपकयन में आगत घटना की ओर भी सकेत 
हो जाय, तो नाटक सजीव हो उठता है! 


कुणाल की आँखो की सुन्दरता की चर्चा हो रही है कि वह 
कचनमाला के कक्ष में प्रवेश करता है। फिर सादगी-सादर्गी में बताता 
है, इन आँखों को छोटी भाताजी वहुत पसंद करती हूँ और चाहती 
है वह सदा इन्हे देखती रहें। कितु, यह कंसे हो? तुम जो हो। 
फिर वह कह उठता है-- 


“कचने, उस समय मुझे एक दिल्लगी सूझ गई। मेंने कहा, 
आयें, यदि आप इन आमाँखों से दूर नहीं रहना चाहती, 
तो में एक काम करू---आँखें निकाल कर आपके समपित करता हैं, 
शरीर कचन के पास रहेगा। 


इस पर कचनमाला व्याकुल हो जाती है! और, उसकी बव्या- 
कुलता कैसी सार्यक सिद्ध होती है! 


यदि स्वमावत ही -कुछ सूक्तियाँ कयोपकयन में आ जायें, तो 
वह आभूषण के रत्नो की तरह उसकी शोमा को और भी चमका 
देती हूँ। 


“कमी सुन्दरतम वस्तु ही ससार में सर्वनाश का कारण वन 
जाती है।” 


ससार के जितने वडे साहित्य-स्रप्टा हुए हे, उनकी भाषा ऐसी 
रही है कि साधारण जन भी उसका स्वाद ले सके। 


फिर, मुझे यह सदा याद रहा है कि मेरी रचनाये सबसे पहले 
मेरे बाल-वच्चे ही। पढा करते हूं। छपती तो है ये पीछे, मूल प्रति 
के रूप में ही वे उसे पढने के लिए छीना-झपदी करने लगते हैं। 


अत भाषा में सरकृता और भावों में शिप्टता का मुझे सदा 
स्मरण रहा है। 


फिर एक बात और ! चूंकि में भाषा का आदि-ज्ोत जनता 
को मानता हूं, अत जनता में प्रचलित घब्दों और मुहावरों को 
लेने मे मुझे जरा भी झिझ्कक नही रही है। 


यह में अपना सोभाग्य मानता हूँ कि विहार की जनता की 
जिद्वा पर चढे और मेंजे मेंजाये कितने शब्दों गौर मुहावरों को 
मेरी रचनाओं द्वारा साहित्य में प्रवेश करने का सुमवसर प्राप्त 
हुआ है । 

“नेब्रदान” में भी ऐसे शब्दों और मुहावरों की कमी नहीं है। 

में चाहता हूँ, यह मेरी हादिक कामना है, कि विहार की अगली 
पीढी के लोगो में यह प्रवृत्ति दिन-दिन बढ़े। 

रही शैली की वात। शैली तो व्यक्तित्व का एक अण होती 
है। व्यक्तित्व के विकास के साथ ही शैली का विकास होता है 
होते-होते वह दिन भी आता है कि बिना नाम-मुहर के भी लाखों 
के बीच, व्यक्तित्व की ही तरह, शली भी आप से आप पहचानी 
जा सकती है। 

यह मेरा दूसरा सोभाग्य है कि मेरी शी भी हिन्दी समसार में 
एक विशिप्ट स्थान बना सकी है। 

छोटे-छोटे वाक्य, चलते-फिरते मुहावरे, साफ-सुथरे घब्द, यहाँ 
तक फि छोटे-छोटे पैराग्राफ को में उत्तम शैली के प्रमुख उपादान 
मानता हूँ। 

शेली अभ्यास सोजनी है। और व्यवितत्व के निर्माण की तरह 
शैली का निर्माण भी प्रारम्भ में कुछ पय-प्रदर्शन चाहता है। 

यह धृप्दता में नहीं कर सकता कि मेरी शैली का अनुसरण 
किया जाय, सिर्फ यही कहूँगा कि यदि प्रारम्भ से ही ऐसी चेप्टा 
की जाय तो हर व्यक्ति अपने लिए उपयुक्त घैली का निर्माण पर 
सकता है। 


में अपनी भावी पीढी से यह भी आशा करता हूँ कि वह 
इस ओर भी सदा सचेप्ट रहेगी। 


एकांकी 


चलते-चलाते यह भी जान लेना है कि यह नाटक का छोठा 
रूप एकाकी है। 

जिस तरह काव्य के बाद खडकाव्य की ओर प्रवृत्ति बढी 
और उपन्यास की जगह कहानियाँ ले रही हैं, उसी प्रकार नाटक 
के क्षेत्र में एकाकी भी अपने लिए स्थान बना रहा है। 

समय और सुविधा, दोनो ही लोगो की प्रवृत्ति को छोटी चीजों 
की ओर खीच रहे हूँ। 

नाटक में कई अक होते हैँ, एक-एक अक में कई दृश्य होते हे-- 
यथपि अब रगमच पर ध्यान देकर एक हू। दृश्य मे एक अक समाप्त 
करने की चेप्टा की जाती है। 

किन्तु, एकाकी में एक हूं, अक होता है और उसी के अन्दर 
कई दृश्यों में उसे समाप्त किया जाता है। 

जहाँ नाठक में कया का फैलाव होता है, पात्रों की भरमार 
होती है, वहाँ एकार्की में किसी वडी घटना का एक हू पक्ष ले लेते 
हैं और उसे कुछ ही पात्रो द्वारा अभिव्यक्त करते हे। 

हिन्दी में धीरे-धीरे एकाकी नाटकों का चलन बढ़ता जा रहा 
है। 

खास कर स्कूलों और कालेजो के लिए तो एकाकी वहुत ही 
उपयुक्त होता है, क्योकि थोडे से पात्र-पातजियो और कम सावनो 
से हू! इन्हे खेल लिया जा रुकता है। 

अव्ययन-अध्यापन में भी एकाकी में बहुत सुविधायें हेँ। 

कोमलमति किशोरों के मस्तिप्क में एकवारग। अनेक पात्रों 
के चरित भरने की चेप्टा उन्हे भ्रमजाल में डाल दे सकती है। 
एकार्क द्वारा पहले उनमें नाटक के प्रति रुचि पैदा की जाय, फिर 
उनके सामने पूरे नाटक रखे जायें। 

यो तो में मानता हूं कि ऐसे नाटक भी हो रूकते हैं, जो अनेक 
अको और दृश्यों के बावजूद किशोरों के लिए बहुत हैं। उपयुक्त हो 
और उन्हे भी कम सावनो के राय खेला जा सकता हो। 

निश्रदान' का जो विपय है, उसपर बड़े-बड़े काव्य, आख्यान, 


नाटक लिखे जा सकते हें--लिखे भी जायेंगे। किन्तु मेने जान-वुज्न 
कर इसे एकाकी में ही भरने की कोशिश की है। 

गागर में सागर भरना आसान नहीं है, किन्तु यदि इसमें सफ- 
लता मिली, तो यह एक कमाल हूँ। माना जा सकता है। 

कमाल का मेरा दावा नहीं, किन्तु मुझे इसका सत्तोष अवश्य 
है कि 'नेत्रदान' ने इस करुण घटना को एक नये रूप में अवश्य 
प्रस्तुत किया है। 

यह दीवाल पर की बडी और बहुरगी चित्रकार्ं। नहीं, किन्तु 
हाथी दाँत पर को एक छोटी-सी चमकती तस्वीर जरूर बन गई 


है । 


अच्त मे 

मेरी आऑँसो के सामने दुनिया का जो नक्शा है, वह बडा ही 
सुन्दर और मोहक 

गेहूँ से गुठाव के औऑर---एक वाक्‍्याथ में वह नक्शा यह है। 

मेरा विश्वास है आज जो अन्नाभाव है, नगापन है, गरीबी 
है, गदगी है, अज्ञान है, अविचार है, स्वतन्त्र भारत में, हम सबके 
प्रयत्नो से, ये सव शीघ्र दूर होगे। 

और, इनके स्थान में सुख, ऐश्वर्य, स्वास्थ्य, स्वच्छता, ज्ञान- 
विज्ञान, कला-साहित्य सवकी दिन-दिन वृद्धि होती जायगी। 

यहं। दुनिया मेरे गुलाव की दुनिया होगी--जहाँ चारो ओर 
मस्ती होगी, आनन्द होगा, उल्लास होगा, हास्य होगा ! 

आज हमें फुर्मंत कहाँ कि आनन्द भी मना सके। किन्‍्तु, उन 
दिनो हम अधिकाधिक इस ओर प्रवत्त होगे। 

तव हम अधिक कविता चाहेंगे, सात चाहेगे, नाटक चाहेंगे, 
नृत्य चाहेंगे । 

जैता शुरू में ही कह चुका हैं, बिहार के छिए यह सौभाग्य की 
वात हैँ कि उसका प्राचीन इतना महान और रगीन है कि उसके 
वेंटो और बेटियों को इन सबके लिए पात्र था पात्रियाँ चनने में 
कठिनाई नहीं होगी। 

हमारा प्राचान इतिहास सदा भारतीय साहिय को उत्तमोनम 
पात्र और पाश्रियाँ देता रहा है। यह हमें भी देता नहेगा। 

भभी हमारे इतिहास के फ्रितने हो सुनहरे पृष्ठ बद हो पढ़े 


है। किन्तु, जिनपर रखनायें हो चुकी है, मुझे रूगता है, हमें फिर 
से उनपर भी अपनी कलम या कूची का प्रमोग करता पड़ेगा । 

दो उदाहरण लीजिये--सीता और चद्धगुप्त। 

एक भवमभूति को बाद दीजिये, तो क्या सीता की करण कया 


को उस गौरव के अनुरूप चित्रित किया जा सका है, जिसकी वह 
अधिकारिणी है 


और, क्या यह वात नही है कि चद्धगुप्त के नाम से आज 
तक चाणक्य की महत्ता का ही चित्रण होता रहा ? 

मेरा विश्वास है, विहार की आनवाली पीढी अपने पूर्वजों 
की कीति को उनके गौरव के अनुरूप ही नाना रूपों में ढालेगी। 

'ेत्रदान' उस सुनहले भविष्य की ओर एक अगुलि-निर्देश मात्र है ! 

यदि इसने ऐसी प्रेरणा हमारे किशोरों और किशोरियों में 
भरी, तो समझूगा, मेरी मेहतत सफल हुई। 


पात्र-पात्रियाँ 


पात्र 


कुणाल 


सम्राट अशोक का कनिष्ठ पूत्र 


महेन्द्र 


सम्राट अशोक का ज्येप्ठ पुत्र 


पातन्नियों 





सघमित्रा 
सम्राद्‌ अग्योक की पुत्री 


तिप्पयरक्षिता 


सिहल-नरेण की पुत्री. अशोक की नई रानी 


फंचनमाला 
कुणाल की पत्नी 


परिचारिका 


पहला दृश्य 


[सिहल-द्वीप फा एक सघाराम। रात फाफी बोत चुकी हूँ । 
भक्तों की भोड़ छठ गई हूँ। 

सघाराम के मध्य-भाग में स्थित भिक्षु महेन्द्न फा विहार । महेन्द्र 
अपने आसन पर अर्द्धध्यानावस्यित अवस्था में बेठे हें । उनसे थोडी 
दूर पर भिक्षुणी सघमित्रा बेठो है । 

विहार फे एक फोने में एक दीप-दंड पर शत-वर्तिका दीप जल 
रहा हैं । उसकी कुछ वत्तियाँ बु्त चुकी हे। शेष को ली भी घीरे- 
घीरे धीमी होती जा रहो हूँ। 

महेन्द्र की पलकें जरा हिलतो हे। सघमित्रा उनसे पुछतो हँ--] 

संघमिन्ना--कुछ सुना है भैया ? 

महेद्ब-- (कुछ बोलते नहीं, आँखे कुछ सुलती-सी) 

संघमित्रा--सुना है भैया, रक्षिता को 

मसहेद्र--( माँखें श्लोलते हुए) क्या ? 

संघर्मित्रा--राजकुमारी रक्षिता को सिहलननरेंथ पाटरूिपुत् 
भेज रहे है। 

महेन्द्र-- (जैसे चौककर) रक़िता को ? पाटलिपुत्र ? 

संघमिप्रा--हाँ, भेया ! मसिहह॒-नरेश महाराज तिप्य, अपनी एक 
मात्र प्यारी पुत्री रक्षिता को, पिताजी की सेवा में, पाटलिपुत्र भेज रहे है । 

भहेद्द-नया कह रही हो, मित्रे ? 


बेनीपुरी-प्रथावली 


सवमित्रा--हाँ, हाँ भैया, रक्षिता पाटलिपुत्र जाने वाली है। 
अभी सब्या समय उसकी एक परिचारिका सवाराम में आई थीं--- 
हमारी सध्या-अर्वना में सम्मिलत होने । अचेना के वाद, उसने मुझे 
एकान्त में वताया--यंच्यपि इसकी सूचना अमी जनसावारण को नही दी 
गई है, किन्तु सिहल-नरेश ने यह निश्चय कर लिया है और रक्षिता 
को यात्रा की तैयारों करने का आदेश भी दे दिया है। 


भहेनद्ब--( लम्बी साँस के साय) हूँ! 


सबमित्रा--(साइचर्य ) भैया, यह लम्बी साँस, यह हूँ ! क्‍या 
आय को इस समाचार से प्रसन्नता नहीं हुई भैया ! में तो, जब से 
यह खबर मिले, आनन्द-विह्वरू हुई जा रहं। हूँ अहा ! रक्षिता 
पाटलिपुत्र जा रही है। पाटलिपुत्र--हमारी। प्यारी राजवबानी, जिसके 
चरगो को स्वय गगा-मंया, अथनी सारी सहायक नदियों से राजस्व 
लेने के वाद, दिन-रात पखारा करतो हे----जिसके नागरिक-नाग- 
रिकाओ के सारे शारारिक और मानसिक कल॒षों को घो-घोकर वह 
उन्हे शाइवत जीवन ओर यौवन प्रदान करती हे! अहा, हमारा पाद- 
लिपुत्र | भैया, हमारे उस नगर में कितता जीवन है, यौवन है। 


महेच्व--हाँ,बीवत है, यौवन है! (फिर उसाँस लेते हे) 

सबमित्रा-- (कल्पना के उछाह में उर्साँस पर ध्यान न देती 
हुई ) ओर, भैया, उस जोवन और योवन में जब रक्षिता की कला 
का समावेश होगा अहा सिहर के कला से पाटजिपुत्र और भो 
सुन्दर, सुबद ओर मुखर हो उठेगा, भैया आउने देखा है न ? 
रक्षिता--कैसों नाचती है, कंसी गाते। है, कैसों वजाती है। और 
वह सुन्दर भो कितनी है, भैया ? 

महेन्द्र--8गर्ल, | कभी सुन्दरतम वस्तु हूं। ससार में सर्वनाश 
का कारण वन जातों है। 

सबमित्रा-- (चौकतो हुई ) सर्वताश  सुन्दरतम वस्तु 

भैया, आय यह क्‍या कह रहे हूँ ? 


महेन्द्र--फोई विजेय वात नहों-- ससार का एक प्रकटतम तथ्य- 
मात्र | सोचों न--कंढी रक्षिता के ये गुग हो पाटलिपुत्र के लिए 
बमगल पिद्ध हो गये तो? 


सघमित्रा--( भयत्रस्त-सो ) अमगरू ! रक्षिता के ये गण अम- 
गल। उऊ, में तो सोच रही थी कि अच्छा ही हुआ कि जब पिताजी 


नेत्र दान 


मुझे यहाँ भेजा, तो महाराज तिप्य अपनी पुत्री को पाटलियुत 
भेजें | शिप्टाचार का नियम भी तो 

भहेर्--(बीच में ही। वात काटकर) शिप्टाचार का नियम । 
मित्रे, कया तुम इतना भी नहों देख पातो कि तुम्हारे यहाँ आने और 
रक्षिता के वहाँ भेजे जाने में क्‍या अन्तर है? तुम यहा आई थो 
तयागत के झ्ान्ति-बर्म का प्रचार करने, भिक्षुणी बनकर ! किन्तु 
रक्षिता क्यो भेजी जा रही है, किस रूप में भेजी जा रही है? 
वह भिक्षणी बनाकर नहीं भेजी या रहा, यह तो स्पष्ट हो है। 


५» “५५ 


सघमित्रा--हाँ, यह वात तो है भैया ! तो भैया, क्या आपको 
इसकी खबर पहले से थीं ? 


महेख--थी ! महाराज तिप्य ने मुझसे इफ वारे में राय लो 
थो। मेने उदासीनता प्रकट की। इस उदासीनता को उन्होने मेरा सकोच 
मान लिया। किन्तु, मित्रे, तव से मेने जितना हूं। सोचा है, मुझे 
चिन्ता हूं। चिन्ता हो रहं। है । रक्षिता वहाँ भिक्षुणी बनाकर नहीं 
भेजी जा रही है । वह युवर्त, है, सुन्दर। है, कल्य की आचार्या है। 
भले ही वह सम्राट्‌ की सेविका कहकर भेजी जा रहीं हो, किन्तु, 
यदि उसमें मह्त्वकाक्षा जगे (रुक जाते हें) 


सघमित्रा--महत्त्वकाक्षा जगे ? (चौकतं।-र्म,) और, वह सम्रानी 
बनना चाहे ! क्‍यों भैया ? (साश्चर्य) ओहो, रक्षिता हमार। माताजे। की 
सीत बनेगी ? सौत 


महेल--हमारं। माता के सौत  हन-ह-ह (उपेक्ना को हँसी) 
मित्रे, रक्षिता नया खाकर उनकी सौत वतन सकेगो ? हाँ, सम्राजी 
बह बने सकती है। जिस पद को पैरो से ठुकराकर माताजं। विदिशा 
जा बैठा हैँ, रक्षिता उस जूठो पत्तल को पादलिपुत्र में चाट सकती 
है। इसके लिए माताजंे। को तनिक भे दुख नहीं होगा, भर न यह 
मेरे, तुम्हारे या किसो और के लिए चिन्ता वात विपय है। 

संघमित्रा---तओे और किस बात की चिन्ता हो सपती है, भैया ? 

भहेद्य--पितार्ज, वृद्ध हे,--दिन रात घर्मनायों में रत, जासन- 
कार्यो में व्यस्त !' वह घरेलू मामलों में नध्यान देते हे, और न देंगे। 
इधर वद्ा रलिता सम्राज्णञी बनकर हूं। सस्तुप्द हो यायगी ? 
वह युदतों है, सुन्दरों है, हाला री बाचार्या है | कला! सान्दर्य ! 
यौवन !-तीनलोीन अमोघ अस्प्र' चुछ भी अनर्य हो सत्ता है, मित्रे! 


वेनोपुरी गप्रथावली 


संघमित्रा--कला, सौन्दर्य, यौवत (--हाँ, कुछ भी अनर्थ हो 
सकता है, भैया !' (भयभीत-सी होती है ) 


महेन्द्र--किन्तु, इस प्रसग में पिताज। को नहीं लाना, औौर न 
में साम्राज्य के लिए ही कोई सकट देख रहा हें। पिताजी सासारि- 
कता से बहुत ऊँचे उठ चुके हैँ और मौर्य-साम्राज्य की नीव॑ अब शेष- 
नाग की पीठ तक जा चुकी है। मुझे कुछ चिन्ता है, तो एक दूसरे 
हो कोमल, दुर्वल, असहाय प्राणी के लिए ! 

सघमित्रा--दुरवेंह ? कोमल ? असहाय ?. (आश्चय में) वह 
कौन प्राणी है, भैया ? 

सहेख--सुम भूल गईं उसे ? 

सघमित्रा--(स्मरण की चेष्टा में) दुरबछ, कोमल 

महेनद्र----कुणाल ! 

सघमित्ना-- (जैसे चिल्ला पडती हो ) कुणाल भैया ! दुर्बल - 
कोमल असहाय ! हाँ कुणाल भैया कोमल हैँ, दुबंल हैं, असहाय 
हैं--- उन्हें माताजी मे छोड दिया, हमने छोड दिया--हाँ, हाँ, 
दुर्वह, कोमल, असहाय ! क्‍या रक्षिता उनपर प्रहार करेगी भैया 

महेन्र--सिंह के शिकार से लौटा हुआ शिकारी रास्ते मे हिरन 
पाकर उसे नही छोडता, मित्रे | दुर्बल, कोमल, असहाय सदेव दया 
ही नही उत्पन्त करते, हिंस्र प्रवृति को भी उद्दौप्त करते हैं। 


सघसमित्रा--ओह, भैया, भैया, इसे रोकिये, रोकिये !' कुणाल 
भैया को वचाइये, वचाइये ! 


सहेखा-- (गम्भीर होकर) मिशत्रे, हम एक अजीव युग से गृूजर 
रहे हैं। बहुत-सी असम्भव घटनायें, हमारी - तुम्हारी आँखों के सामने, 
घट चुकी । क्‍या हम-तुम उन्हें रोक सके ”? उलठे हमी उनके प्रवाह 
में वह गये । शायद घटनाओ का वहीं स्रोत बेचार्र। रक्षिता को 
घसीट कर पाटलिपुत्र ले जा रहा है! रह-रहकर चिन्तायें आ घेरती' 
हैँ, किन्तु इत बातों में ज्यादा सिर खपाना क्‍या हमारे भिक्षु-जीवन के 
लिए उपयुकक्‍त है? हम अपने कर्तव्य-यय पर बढते चले, देखें, युग- 
प्रवाह हमें क्या-क्या दिखाता है 

सघमित्रा--उफ्‌, कुणाल भैया ! दुर्वछ, कोमल, असहाय 

ओह ! ओह! (मुह ढेकर सिसकियाँ लेती है) 

महेख--मित्रे, चिल्लाने से, रोने-घधोने से कुछ नही होने-जाने 


नेन्न-दान 


का । कलिग में हमने जो हत्यायें की, रक्त वहाया, अभी शायद उस 
का पूरा प्रायब्चित नहीं हो पाया है! पिताजी चेप्टा में लगे हैं, 
हम-तुम अपने को तथा रहे हैं किन्तु! . किन्तु । किन्तु, 
छोडो इन बातों को। जाओ, अपने विहार में जाओ, सोओ। 
रात काफी बीत चुकी है । झतवरत्तिका की सभी वत्तियाँ बुझ चुकी, 
सिर्फ एक वाकी है, उसे भी बुझातों जाओ 

[सिघमित्रा आँसू पोछती हुई उठती है। दीपक की ओर बढ़ती 
है। उसकी आँखो से अचानक आँसुओ की धारा फूट पडती है। 
जब वह झुक कर दीपक वुझा रही है, आँसू को एक बूंद उसकी 
ली पर गिरतो है--दीपक बुझ जाता है-- वह चीख उठती है-- 
घोर अन्धकार! ] 


दूसरा दृश्य 


[भादलिपुत्र का राजप्रासाद । तिध्यरक्षिता का विलास-कक्ष । 
सगोत के साधन-उपसाधन इधर-उबर सजा फर रखे गये है। बीच 
में रक्षिता बेठी ह--श्रुगार-प्रसाधनो से सडित । सामने कुणाल बंठा 
हू। रक्षिता के मुस्त-मण्डल पर हार्दिक उयल-पुयलू को छाया | कुणाल 
के चेहरे पर सादगो और सौम्यता खेल रही हैँ] 

कुणाल--नतो, भेया वहाँ क्या करते हे आयें ? 

रक्षिता--आपके भैया ! कुमार, नह, वह क्‍या मनुष्य हैं ? 
नही, नहीं वह तो देवता हैँ । सारा सिहल उन्हे देवता की तरह 
पूजता है। और क्यों न पूजे?े क्या उनका व्यवहार सावारण भिक्षु-्सा 
होता है? वह त्तो एक साथ ही भिक्षु, चिक्त्सिक, सेवक्--क््या-वया 
नही है ? जहाँ कही अज्ञान है,पीडा है, दुख है, शोक है, वहाँ भिक्षु 
महेन्र उपस्यित !' अभी उस साल हमारे देश में महामारी फैदी-- 
अपने को अपना नहीं पूछता था ! किन्तु, आपके भैया (--जअहा ! 
कही दवा दे रहे, कही परिचर्या कर रहे |--अन्दगियों को अपने 
हाय से घोनें और शवों को दोकर उनका अन्तिम नसस्क्यर करने में 
भी उच्हें सकोच नहीं होता था। आप जुटे थे, भिक्षुओं को जुठाया 
था। सारा सिहल उनके घन्य-पन्‍्य से गूंज उठा! 


0 पु 


बेनीपुरी-प्रथावली 


कुणाल--मेरे मैया ऐसे ही हे आयें! वह जिस ओर मुडेंगे, कमाल 
कर दिखायेंगे । भैया (भावनाविभोर होकर प्रणाम करता हुआ) 
प्रणाम भैया | और मेरी मित्रा--आपलोगो की सघमित्रा----बह 
क्या करती रहती है, आयें ? 


रक्षिता--देवी सघमित्रा, सारे सिहल की आराघ्या बन चुकी 
हैं। उनके शील और सेवा पर सारा सिंहल मुग्ध है । सब कहते हैं, 
कैसा होगा वह देश, जिसमें देवी सघमित्रा जैसी नारियाँ उत्पन्न होती 
हूँ ? 

फुणाल--आह, मेरी नन्‍हीं वहन ! (लम्बी साँस लेता है) 


रक्षिता--कुमार, सघमित्रा जैसी वहन पर क्‍या 'आह' करने की 
आवश्यकता है ? ऐसी बहन तो ससार में सबको मिले---जो कुल 
को उज्ज्वल करे, देश को उज्ज्वल करे, विदेश को उज्ज्बलता दे 
देवी सघमित्रा को देखकर ही तो मुझे आपके देश में आने की प्रेरणा 
मिली ! उनकी स्मृति से ही मेरा सिर झुक जाता है, कुमार | (हाथ 
जोडकर प्रणाम करती है) 


छकुणाल--आह, मित्रा ने क्या-क्या नही छोडा? खिलौने-सा पुत्र , 
देवता-सा पति, स्वगेन्सा घर ! किन्तु, यह तो सव कोई जानते है। 
आये, मेरी समझ में मित्रा का सबसे बडा त्याग था, अपनी कला 
का सदा के लिए परित्याग कर देना! घर छोडना, पति या 
पुत्र छोडना उतना कठिन नहीं है, जितना सच्चे कलाकार के लिए 
कला का त्याग करता। सच्चे कलाकार के लिए, उसकी कला जीवन 
की साँस होती है । आयें, सिहर ने भेरी बहत का सिर्फ ढाँचा-मात्र 
पाया है, अपने प्राण को वह यही गगा-मैया को समपित कर गई | 
उफू, उस दिन अपने सारे वाद्य-यन्त्रो और सगीत-साधनोको किस प्रकार 
उसने निर्ममता से गगा के जल में डाल दिया---एक-एक कर उन्हे 
उठाती, चूमती, सिर से लगाती और फिर काँपते हायो से (आँखों 
में आँसू आ जाते हूँ, गला रुँंघ जाता है ) 


रक्षिता--(उसकी आँखें भी छलछला आती हे) हाँ, कुमार, 
कल्शकार के लिए सबसे बडा त्याग है करा का परित्याग ! इतना 
वडा त्याग कर ही तो देवी सघमित्रा ने अपने को इतिहास 
के लिए अमर बना लिया है! देवी सघमित्रा कभी गाती, वजाती 
और नाचती भी होगी, इसका अनुमान तो वहाँ मुझे प्राय होता था। 


साधारणत चलते-फिरते समय भी, में उनके पदों में एक सूक्ष्म प्रकार 


द्‌ 
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की समगति पाती थी, उनकी मामूली बातचीत में भी अद्भुत स्वर- 
सधान का अभ्यास मिलता था, और उनकी उंगलियाँ, जहाँ भी ताल 
और लय मिले, वहाँ सहज ही नृत्यगील हो उठती थी। सचमुच, 
कला सच्चे कलाकार के लिए जीवन की साँस होती है, कुमार | 

कुणाल--जाप ही इसे अच्छी तरह रूमझ सकेगी, क्योकि आप 
भी बालाकार है ने ? (संगीत-साथनों पर दृष्टि डालते हुए ) आप 
अपना देश छोड आई, किन्तु, क्‍या इन्हे छोड सकी ? 

रक्षिता--आह, इन्हे छोड पाती ! (उर्साँस लेती है ) 

कुणाल--क्यों ? इनसे तो कुछ मन हा। वहलूता होगा ! 

रक्षिता--कुमार, करा अबने लिए वातावरण चाहती है यहाँ 
तो 

क्ुणार---हाँ, हाँ, भैया कहा करते थे, यह राजप्रास्ताद नहीं, बौद्ध- 
विहार हो चला है! जब से मित्रा गई, यह हो पूरा बीद्ध-विह्यर 
हो गया है! मेने भी गाना-बजाना छोड दिया है, आयें ! 

रक्षिता--छोड चुके होगे ! देवी सघमित्रा ने छोड दिया आपने 

कफुणाल--नही, नहीं आयें! कहाँ मित्रा, कहाँ में । वह भहाप्राण 
थी और में दुर्वेड.. ।आह, जब कभी बादरू गरजते हूं, पिकी 
कूकतों है, भौरे गूंजते है, कलियाँ चटखती हे--हदय झाऊुड हो 
उठता है! कण्ठ में एक सुरसुरी , अंगुलियों में एक तरह को मिन- 
शिनो अनुभव करने रूगता हूँ! कहाँ मित्रा, कहाँ में! वह मह्याप्राग, 
में दुर्वेलल 

रक्षिता--सभो कलाकार दुर्वह और कोमल होते है, बुमार ' 

कुगाल--दुर्वेड और कोमल ! हाँ, हाँ, आपको यह वातावरण 
खजडता होगा । 

रक्षिता--इने तो मेने स्वयं अपनाया है, फिर में बया शिवायत 
कहे ? क्यों झखें? किन्तु (आँखें भर आतो है) 

कुणालू---आपकी स्थिति वा कुछ अनुभव कर सत्ता हें, देवी ' 
देश से दूर-- स्वजन-परिजन से दूर 

रक्षिता--( व्याकुद होतो है) हुमार---हुमार !' यह बात 
मत बढ्ाड्ये । में इसे भुझाने की कोशिय में हूँ कुमार  उर, 


कृमी-पाम डे ऐसा सझेगता 5 दनेोजा ेफ शक ञा न्द्वा हर 
मालसानी एसा रूगता है, दजा मुंह नो आरनहा हो! बह एपास्त, 


हि 


वेनोपुरी-प्रयावली 


यह गला दवोचनेवाला सन्‍्ताटा आह (आँखों की अश्रुधारा आँचल 
से पोछती है ) 


कुणा---तो आयें, एक निवेदत ! क्यों न में कमी-कभी जा 
जाया करू और समीत-सावना में आपका कुछ साथ दूं ? कला हमारी 
ढाल, हमारी रक्षक भो तो है | 


रक्षिता--(कुछ प्रसन्‍त मुद्रा में) कुमार, कुमार! हम कलाकार 
एक दूसरे के हृदय के कितने निकट होते है! आपने तो जैसे मेरी 
बात हो छीन ले, । किन्तु, कुमार छोडिये ! उसे भुलाने है। दीजिये । 
जिप घाव को भरना है, उसे फिर कुरेदने से (अचानक रुक जाती 
और उछध्व में देखने लगती है ) 

करुणाल--देवि | एक बात कहें। इसमें मेरा सवा भे। है ! आपके 
निकट जव-जब आता हूँ, मालूम होता है, अपने भाई-बहन के निकट 
पहुँच गया ! छगता है, भैया ने, मित्रा ने आपको अपना प्रतीक 
बनाकर यहाँ भेजा है! आयें, आप कल्पना नहीं कर सकती कि भैया 
मुझे कितना मानते थे! और मित्रा वह मुझसे कर्भ। दूर होती 
थे,, आर्ये ! माठूम होता था, जैसे हम जुडे भाई-बहुत ++- 
बचपन में एक साय खाया, सोये, जवान में एक साय गाया, रोये ! 

रक्षिता--रोये ? 

फुणाल--(हँसकर) हाँ, हाँ भार्ये, हम कभो-कर्भोा साथ- 
साथ रो भी लेते थे। हँगी और रुदन भी जुडवें भाई-बहन है न 
आये! क्यों ? (मुस्कुराता है) 

रक्षिता-- (उदास होकर) भगवान किसतो को रुदन न दें। 

कुणाल---(उ्मी तरह मस्ती में )किन्तु, उससे बचा कौन है 
भायें ! देख रहा हैँ, वह रह-रहकर आपकी आँखो में भी झाँक 
जाता है। वह वह वह ! (उंगली से रक्षिता की डबडवाई 
आँखो की बोर इगित करता हुआ मुस्कुराता है) 

रक्षिता-- (गहरं। साँस लेती हुई) ओह, कुमार इसकी चर्चा 
मत कीजिये कुमार! (हायो से आँखें ढाँप लेती है) 


सेत्र-दान 


तीसरा दृश्य 


[छचनमाला का कक्ष । वह विपण्ण, विहवल-सी बेठी है। रह- 
रहकर उससे लेती हूँ। परिचारिका आतो है। धोरे-घोरे वह कचन- 
साला के निकट पहुँचतो हूं] 


परिचारिका--देवि, इधर आप बहुत उदास 

फंचन-- (वोच हूं! में वात काटकर) कुमार कहाँ हैँ? 

परिचारिका--छोट्टी सम्राजी के कक्ष में होगे भद्दे हाँ, हाँ, 
वही हैं | सुनिये न, वह सर्गात-ध्वनि (स्गीत की झकार 
सुनाई पडती है ) 

कंचन--यह दिन-रात का सात ! 


प्रिचारिका--अच्छा है, भद्ठे, अच्छा है! मत्रों की बुद-बुदाहट 
से कान पक गये थे-अच्छा हुआ छोटी संम्रान्नी ने फिर से इस घर 
में सर्गीत-नृत्य क॑। प्रतिष्ठा की। आपको भी तो स्गीत बहुत श्रिय 
था भद्रे!। आप भी इसमें क्यो नहीं सम्मिलित होती? देवि। 
आपका और कुमार का सम्मिलित गोत-तृत्य देखे-सुने तो कितने 
दिन हो गये ! 


कचन--परिचारिके, पिछली बातों को मत छेंड। गया हुआ 
आदमी लौट भी आये, जो दिन गये--गये ! 


परिचारिका--( गम्भीर होकर) अर्न्च, नहीं हूँ भद्दे ” सव कुछ 
देख रही हूँ | हाँ, बात कुछ सीमा से वाहर जा रही है ! तो आप 
कुमार से क्‍यों नहीं कहती कि मर्यादा का अतिकमण 


फचबनन--वयोक्ि में कुमार को जानती हूँ। कुमार कलावागर हे 
कलाकार बीच में रुफ़ नहीं सकता! कल्यवार को सबसे अधिक औरन्द 
मिलता है सीमा वा अतिक्रमण करने से | कलाकार--सीमा का झत्नु ! 
(कुछ रुप-कर, सोचकर) झायद यह उसके लिए आवश्यक भी हो 
यदि वह ऐसा ने करें, तो कला की पभिवृद्धि ही रुक जाय-वह 
जहाँ-की-तहाँ ख्ी रहे, या चक्कर काटे | एए नई धुन, एक 
नई गत, एव नई रेखा, एक नया रंग, एक नई उक्ति, एवका गई 
उपमा--इदसके लिए फलाकान की आत्मा छठपटाती रहती है। सिहल 
की इस युवती ने कुमार के सामने छला वा एक नया सागर लहर 
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दिया है--रग नया, तरगे नई। कुमार उन तरगों से खेल रहे हे-- 
क्या उन्हें इससे रोका भी जा सकता है? (दीर्घ उच्छवास लेती है ) 
परिचारिका--किन्तु, राजमवन में तरह-तरह की बातें 


कबन--वे सारी बातें झूठों होगी, परिचारिके ! में कुमार को 
जानती हूँ। वह कछा की उस सीमा तक पहुँच चुके हैं, जहाँ वासनाओं 
की छाया भी पहुँच नही सकती । उज्ज्वलता हूँ। जहाँ का रग होता 
है, पवित्रता ही जहाँ की गन्ध होती है! झुमार नहीं, नही । 
कुमार की ओर से मुझे तनिक भी आशका नहीं है परिचारिकों ! 
तो भी, न जाने क्‍यों, मुझे वार-वार रूगता है, जैसे यह कुछ अच्छा 
नहीं हो रहा । लगता है, क्षितिज के किसी अदृश्य छोर पर कही 
आधी पल रही है! उफ 


परिचारिका--देवि, क्षमा कीजिये तो में कहूँ। 
फचन---बोल 

परिचारिका-- (कचतमाला की भोर देखती रह जाती है) 
फचन--वोल, बोलती क्यो नही ? 


परिचारिका--भद्रे, नई सम्राज्ञी को जब-जब देखती हूँ, मुझे 
वार-वार उस काली सर्पिणी को याद भा जाती है, जो उस रात 
अचानक प्रासाद के प्रागण में निकल आई थी--बैसा ही रग, वैसी 
ही चमक, वेसा ही चपल सारा शरीर, जैसे भीतर के जहर से काँप 
रहा हो! वहीं गर्दत, वही दृष्टि--जैसे कही किसी का मर्म ढूँढा जा 
रहा हो। (व्याकुल होकर) देवि, देवि, कुमार को वहाँ जाने से 
रोकिये । 

कचन--- (गम्भीरता से) जानती हूँ, सखि, वह आग से खिलवाड 
कर रहे हूँ। किन्तु, उस जिही हठी बच्चे को रोक रखना क्‍या इतना 
आसान है ? क्‍या करें, समझ में नहीं आता। चिन्ता खाये जा रही 
है। नमझाती हूँ, तो कहते हे,--तुम स्त्रियाँ बडी ईर्प्यालु होती हो ! 
स्त्रियाँ ईष्यालू ! क्च्चु, भूल जाते हैं कि स्त्रियाँ|ईर्प्पालु होती हे तो 
क्यो ? क्योकि वह अपने। जाति के सवल तत्व को जानती हैं और 
जानती है पुरुप-हृदय के उस दुर्वल स्थान को, जहाँ प्रहार किये जाने 
पर, यह भारी भरकम जानवर जौंघे मुँह गिर पडता है! सोचो न, 
स्त्रियों की आँखों के एक बूंद पानी ने ही क्या-क्या न किया-कराया 


है || 


हो 


नेत्र-रान 


परिचारिका--बहुत सही कह गई भद्दे ! फिर जवानी की राह 
--फिसलन-भरी 


कंचन-- (क्रोध की मुद्रा में) जवानी को बहुत बदनाम किया 
गया है परिचारिके ' जवानी की राह फिसलनभरी है, तो उसके 
पैरों में शक्ति और दृढता भी है! मुझे तो बुडापे से डर छरूगता 
टटै। 
| 


परिचारिका--जुढ़ापे से ! 


कंचन---हाँ, बुढ़ापे से! जो भोग नहीं सकता, किन्तु छोड भी नहीं 
सकता ! जिसकी अशक्तता जलून को धूनों रमाये रहती है! जो 
अपने को भुलाने के लिए तरह-तरह का उपचार खोजता है, किन्तु 
पाता नही । वुढापा जिन्दगों की छाश 


परिचारिका--देवि, देवि, आप किवर लक्ष्य कर रही है? क्‍या 
आपको सम्राट से 


फचन--हाँ, मुझे सम्राद्‌ से भय है ! भय है, स्वय सम्राद्‌ 
शायद यह पसन्द न करे कि कुमार और सिंहलू-कुमारी इस प्रकार 
दिन-रात एक साथ रहा करे। 


परिचारिका---ओहू, आप यह क्‍या कह रही हैँ ? सम्राट को 
तो धर्म-चर्चा 


फंचन--परिचारिके, इस प्रसंग पर हमें कुछ कहते का अधिकार 
नही हैँ | लेकिन एक वात याद रख-जितना ही आदमी धर्म की ओर 
प्रेरित हो, समझ, उसके हृदय में कही उतनी ही अगान्ति है! और, 
उस अशान्ति से जलते हृदय में, जिस दिन निराश किशोरी का भग्न 
हृदय, प्रतिहिसा से उद्देलित होकर, नया ईवन डालेगा, उस दिन उसकी 
लपट से कौन किसकी रक्षा कर सकेगा ? 

परिचारिका--निराश किशोरी--भग्न हृदय ! 

कफचन---हाँ, मेरा विश्वास है, एक-न-एक दिन सिहल-कुमारी 
को अनुभव करना पड़ेगा कि मेरे कुमार उस घातु के नहीं हैँ जिसकी 
कल्पना उन्होने कर रखी है। फिर क्या होगा ? उफ्‌ ! मालूम होता हैं, 
अशोक-परिवार पर ही जिती कुपह को डनि-दृष्टि पट गई है! भावाजी 
कहाँ गई, जेंठजी कहाँ गये, छोटी दीदी वहाँ गई ? सबके सब चछे 
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गये और मेरे जिम्मे एक अजीब जीव सौंप गये--दुर्बठ, कोमल 
(उसाँसे लेती है) 
(दूर से किसी के आते की कुछ आहट) 

परिचारिका-- (उस ओर चकित दृष्टि से देखती, अचानक खिल 
पडती और कह उठती है) अहा ! वह देखिये, कुमार आ रहे हैं (दूर 
से कुमार आते दिखाई पडते है) ओहो, हमारे कुमार कितने सुन्दर 
हें, भद्रे ! सुन्दर, सुडोल, छरहरा बदन और उसपर वे अआँखें-- सदा 
अधखुली, अधमुँदी | मानो एक नाल पर दो अधखिले कमल! हाँ, 
हाँ, एक नाल पर दो अधखिले कमर वही आकार, वह रग, वही 
मादकता, वहीं मोहकता!' क्‍या ससार में कोई ऐसा हृदय है, जो इन 
अआँखो पर मुग्घ न हो | 

(कुणाल का प्रवेश) 


कुणाल--किन आँखों की वाते हो रहं। हैं ? (परिचारिका को 
देखकर) ओ, तुम! अच्छा, परिचारिके, जाओ, जरा मेरे लिए थोडा 
पेय का तो प्रबन्ध करो! (अचानक कह उठता है) अह, छोटी 
माताजी थका डालती हैं ! (परिचारिका घूरती है, उस ओर घूम- 
कर ) अरी, तुम गई नहीं ! (परिचारिका जाते है) हाँ, हाँ सच 
कह रहा हें, कचने, छोटी माताजी थका डालती हैं! यह गाइये, 
वह गाइये, यह वजाइये, वह बजाइये! एक दिन कहने रूंगी--शायद 
आप नृत्य भी जानते होगे ! बोलो, में उनसे क्या कहता ? 

कचन--तो क्या आपको कोई जवाब नहीं सूझा ? 


फुणाल--अरे, किस-किस वात का जवाब सूझे ! वह 
अजीव नारी हैं कचने ! कब क्‍या बोल जायेंगी, कुछ ठिकाना 
है ” अभी उस दिन की वात है, वडी देर तक मेरा मुँह निहारती 
रही, फिर कह उठी--कुमार, आपकी ये आँखें कितनों सुन्दर हे ! 
यहाँ भी तो शायद इन माँखो की ही चर्चा हो रही थी! क्‍या 
मेरों आँखें सचमुच वडी सुन्दर हे, कचने ? 

फचन---जब नई माताजी कह रही हैं 


फुणाल--कहा न तुम्हे कचने, यह छोटी माताजी अजीब नारी 
हे । जब उनसे यही पूछा--तो, उनकी आँखों में आँसू छलछला आये 
और बोली--कुमार, आपको मालूम नहीं, ये आँखें कैसी हें, एक 
वार इन आँखों को देखकर इनसे अलग रहना 


9) 


नेत्-दान 


फंचन--(उससे लेती हुई) हूँ . -..! 

कुणाल--किन्तु, मेने उन्हे वोच में ही टोक दिया, कचने ! 
और कहा--आर्ये, इसका मतलब तो यह हुआ कि में आपके ही 
पास चैठा रहें । क्‍या यह सम्भव है ? आदमी सदा एक ही जगह 
कैसे बैठा रह सकता है ” और वह कचनमाला जो है! जानती 
हो कचन, तुम्हारा नाम सुनते ही वह बोल उठी--देवी कचनमाला 
कितनी सौभाग्यशालिनी है वह ' 

फकंचन-- (व्यंग्य में) हाँ, में बडी सौभाग्यशालिनी हूँ! 

कुणाल---और, कचने, उस समय मुझे एक दिल्लगीं सूझ्त गई। 
मेने कहा--आर्ये, यदि आप इन आँखों से दूर नहीं रह सकती, तो 
में एक काम कछें--आँखे निकालकर आपको समपित कर देता हें, 
शरीर कचन के पास रहेगा | 


फचन---(व्याकुल होकर) कुमार, कुमार ' ओहो, यह क्‍या बोल 
रहे हैं आप ? 

फुणाल--छोटी माताजी भी इसी तरह ब्याकुल हो उठी थी, 
कचने | झट उन्होने अपने हायो से मेरा मुँह वनन्‍्द्र कर दिया और 
जानती हो, भावना-विभोर होकर बार-बार मेरी आँखों को चूमने 
लगी । सच कहता हूँ, जब वह्‌ आँसों को चूम रही थी, तो मुझे 
जयनो माताजों की याद आ गई। आह वहभी यो ही भेरी आँखें 
चूमा करती थी, ओर कहा करती थी--कही मेरे बेटे की इन भाँखों 
को किमी चुडेल की आँख न॑ छूग जाय ! 


बेनीपुरी-प्रथावल्ली 
कचन--मेरी ? 


कुणाल--अरी पगली, तुम करी भुलाई जा सकती हो! तुम्हारा 
प्रेम, तुम्हारी भक्ति, तुम्हारा भोलापन ! लेकिन एक बात। भोलेपन 
में छोटी माताजी तुम्हे भी मात दे सकती हें । एकदम वच्ची, 
कुछ समझती नहीं । एक दिन कहने लगी--कुमार, आप मुझे आयें! 
नही कहा कीजिये, यह माता का सम्बोधन सचमुच उनका कहना 
सही था, कचने ! उम्र में मुझसे भी छोटी, शायद तुमसे भी । उन्हें 
आर्ये कहते मुझे भी जाने कैसा लूगता है! मेने कहा--बात तो 
जँचती है, किन्तु फिर क्या कह कर पुकारू आपको ? 


फचन---और आप दोनो चेष्टा के बाद भी कोई नया सम्वोधन 
नहीं पा सके ? 


कुणाल--अभी तक तो हम नही पा सके हैं कचने, तुम्ही बता 
दो न! ओर हाँ, हाँ, इसी सिलसिले में वह यह भी कहने लगी-- 
मुझे जो आप आप-आपप' कहकर पुकारते हैं, यह भी अच्छा नहीं 
लगता । और उसी साँस में यह भी पूछ बैठी--क्या देवी कचन- 
माला को आप आप' ही कहकर सम्बोधित करते हैँ ” और, ज्योही 
मेरे मुँह से निकला --वह तो पत्नी है और आप माता ' तो फिर 
क्या हुआ, जानती हो ? वह एकवारगी मेरे गोद में सिर धरकर 
रो उठी--उफ्‌, हिचकियाँ, आँसुमो की अविरल धारा ! और सच 
हूँ, तो भेरी आँखों में भी आँसू छलछला आये कचने !' (कचन- 
माला काँप उठती है, उसकी आँखों में भी आँसू छलछछला आते 
हैं ) अरे, यह तुम्हारी माँखें भी 


कचन--(झुंे गले से) अब इस राजभवन को हम छोडें, कुमार ! 
ओह, ओह 


फुणाल--यो छोडना चाहों, तो सुयोग भी है। अभी उस 
दिन महामात्य से मालूम हुआ कि उत्तर-पश्चिम सीमा पर कुछ उप- 
द्रव हो रहा है और पिता्ज। चाहते हें कि यदि में कुछ दिनों तक 
उस ओर जाकर रहूं, तो शायद मामला सुलझ जाय । 

कचन--हाँ, मामछा सुल्झ जाय ! (हरम्वी उससे छेती है ) 


कुणाल---क्यो कचने, तुम्हारे इस कहने में कुछ और भी मानी 
है क्‍या ? 


१४ 


नेय्-दान 


कचन--मेरे कुमार, हर कहने में कुछ-न-कुछ मानो। छिपा रहता 
ही है। किन्तु मेरे भोले, मेरे भावुक! अच्छा है, चुम इनसे परे हो । 
उपद्रव--सीमा पर ” किस सीमा पर ? सम्राट | व्यर्थ में स्त्रियाँ 
बदनाम को जाती, है कि उनमे ईर्प्या की मात्रा अधिक होती है । 
हर कमजोर में ईर्प्या होती है । हूँ ! उपद्रव ! सीमा पर ! 
कैसा उपद्रव ? किस सीमा पर ? (कुणाल से लिपटती हुईं ) 
हाँ, हाँ, कुमार हम यहाँ से चले, रास्ते में ही विदियणा में माता 
जी के दर्शन भी कर लेगे | चले चले, (कचन-माला कुमार 
से लिपट जाती है) 


चोथा दृश्य 


[तिष्परक्षिता अपने विलास-कक्ष में। उसके चारो ओर वाद्य, 
सगीत और नृत्य फे साधन बिखरे पडे हँ। वह दर्पण फे सामने 
बंठो है, उतरा हुआ चेहरा, बिखरे बाल, गोलो आँखें, बडी देर 
तक दर्पण में अपने को देखती हैँ, फिर अपने प्रतिविम्ब से बोल 
उठती हँ--] 

रक्षितें! यही है तू ! यहूं। गति होनी थी तेरी ! कहाँ पैदा 
हुई, कहाँ रहने आई ! अब मर, भर, रक्षिते । 

(थोड़ी देर आँखें मूंद लेती है) 

भरेगी रक्षिते ? हाँ, हाँ, जीना चाहती हैँ, किन्तु सिवा मृत्यु 
के कौन चारा है तेरे लिए ? यह उपेक्षित जीवन, अपमानित जीवन, 
लाछित जीवन ! क्या इस जीवन से मृत्यु अधिक दुखद, भयप्रद 
और वीभत्स होगी ? तुझे मरना चाहिये, मरने को तैयार होना 
चाहिये, रज्षिते । 

(गला सहसा रुंच जाता है) 

पिताज), पिताजी,, यह आपने क्या किया ? मुझे कहां भेज दिया 
पिताजी ! जीव यह देश है, अजीब यहाँ के लोग हैँ ! समझ में 
नहीं बाता, बया कहते हैँ, क्या चाहते हे ? 

(फ्ोप की मुद्रा में) 
नहीं, जानबूसकर यहाँ मेरी उपेक्षा की गई है  रक्षिते, पी, 


६ हम कर 


बेनीपुरी-प्रयावलो 


अपने को धोखे में मत रख । जानवूझकर तेरी उपेक्षा की गई है । 
हाँ, जान-बूझकर उपेक्षा की गई है, किन्तु इस ढग से कि तू धोखें 
मे रहे !' उह, इस सारे भवन में ढोग ही ढोग भरा है। धर्म 
का ढोग, प्रेम का ढोग, कला का ढोग [--डोग ! ढोग ! ढोग ! 
(मुस्कुराती हुई) 

वूढे सम्राट ! अह, क्‍या कहने हे! दिन भर इस चिन्ता में 
कि इस देश में घमंदूत भेजो, उस देश में धर्मदूत भेजो, यहाँ स्तूप 
खडा कराओ, वहाँ सस्‍्तृूप खडा कराओ । स्तूप खडा कराओ, 
उनपर अच्छे-अच्छे उपदेश लिखवाओं । और उनका आरम्भ करो 
इस वाक्य से--दिवानाम्‌ श्रिय, श्रियदर्शी अशोक !” दिवानाम्‌ प्रिय 
तो समझ, किन्तु, यह '्रियदर्शी' क्या बला है बूढे सम्राट ? क्‍या 
आप अपने को सुन्दर भी समझते हैं ! बूढ़ा ' (खिलखिला पडती 
है) नही, नही रक्षिते, हँस मत ! सम्राट्‌ कभी सुन्दर भी रहे 
होगे, जरूर रहे होगे--खडहर बताता है, इमारत बुलन्द रहं। होगी ! 
किन्तु कैसा करण !' खडहर समझ रहा, वह इमारत है । बूढ़े 
सम्राट्‌ ! तुम पर क्रोध नही, करुणा ही आत॑। है |! किन्तु, किन्तु 


(अचानक भौंहे चढ जाती हैं) 


किन्तु कुमार, तुम ! तुम !! सम्राद्‌ दुर्बशत्ाओ के साथ भी 
भहान हैं, किन्तु तुम ? ओह, कैसा नाटक दिखाया तुमने ? जैसे 
भोले हो, जैसे वच्चे हो, जैसे कुछ समझते हैं। नहीं हो तुम । 

नही, नहीं, तुम्हे घमड है कुमार, अपने रूप का, अपनी आँखों का, 
उन आँखों का ! आँखों का ? 


(उत्तेजना कम हो जातो है, गला रुँंघ जाता है) 
किन्तु, रक्षेते | सत्य से दूर मत भाग ! वैसी आँखें ससार 
में कही देखो नही गई होगं। ! वे आँखे, मादक आँखें। मोहक आँखें । 
कुमार, कुमार ! वे आँखें तुम्हे कहाँ से मिलो ? 
(फूटकर रो पडतों है, किर सम्हलती है) 


नहीं, वह तो चला गया ! कहाँ चला गया ? क्यो चला 
गया ? कचने यह सारी खुराफात तुम्हारे है । तुम कुमार 
को ले भाग हो । मुझसे छीनकर तुम कुमार को ले भागी ही! 
तुम मुझसे डर गई । डर गई। जव-जव में तुम्हारे सामने हुई, 
देखा, तुम मुझे देखते ही काँप उठती रही ! क्‍यों काँपतों रही ? 


का 


92८2 


नेत्र-दान 


क्यो, क्यो ? (कुछ सोचती हुई) हाँ, हाँ, में सिहल से आई हूँन ! 
मिहल में राक्षमी वसतों हैं, तुम्हे इर था, तुम्हारे कुमार को « 
(दर्पण में घृरती हुई) 
किन्तु रक्षिते ! तू क्या सचमुच रालमी है ? राक्षमी वा चेहरा 


ऐसा हो होता है ? राक्षर्सी के वाल ऐसे ही होते है ”? शराक्षसी के 
आँसे ! 


ते 
घर ऐसे ही होते हे ” और, राक्षमी की आँखें ! ये आाँसें ! 
(अचानक कुणाल की ऑसो को याद आ जाती है) वे अखिं- 


+--#ऊुमार, कुमार ! 
(फिर आँखें मूंद लेती है) 

पिताजी, पिताजी! मुझे आपने कहाँ भेज दिया, पिताजी! “केस 
लोगो के वीच में भेज दिया यही भेजना था, तो किसी संघाराम 
में भेजा होता, भिक्षुणी बनाकर भेजा होता! इस राजभवन में क्‍या 
भेज दिया--किन लोगो के बीच में भेज दियारे सिहह--नभिष्ा- 
पित देश | तुम्हे ये लोग राक्षसपुरी समझते हूँ, तुम्हारी वेटियों को 
राक्षमी समझते हे! राक्षमी! राक्षमी! कचने, क्या में रालसी हूँ? 
कुमार, क्या में राक्षसी हूँ? 


(अचानक उठकर खड़ी होती है) 


राक्षमी हैँ, तो सम्हर, कचने! कुमार को लेफर कहाँ भागी? 
कहाँ भागी, कहाँ जायगी 


० 


यह रशाक्षसी जो तुम्हारे पीछे लगी हैँ कचने! कुमार कहाँ जाओगे, 
यह राक्षसी जो तुम्हारे पीछे पड़ी है! वे आँखें वे बाँखें! तुम्हे 
उन अखो पर घमड़ है कुमार! कचनें, तुम उन अखो को बचाने 
के लिए भाग गई हो! और कुमार, उन आँसो के बल पर तुमने मुझे 
अपमानित फिया, लाछित किया? उन आऑँसो के बल पर! 

(मुट्ठी बाँवचती हुई) 


का 


तो, तो . जिन आँखों के बल पर जिन आँखों के बत् 
पर , .. हू, हाँ, जिन आ्ांसो के चल पर 
(अचानफ मृट्ठी डीछी पड जाती है-बेचैन हो उठती है) 
आह वे आँ्से--आह. वे मादझ, मोहफ आँखें! थे ओसें, वे औँसें 
(फिर सम्हझती और मुद्झो बाँघती हुई) 
बिनु, तुम उन्हें देख ने सकोगी कनने! तुम उन्हें बचा नहीं 


बेनोपुरी-ग्रंथावली 


सकोगी कचने ! उनपर राक्षसी की नजर पड गई है! राक्षसी' 
राक्षती राक्षसी।| | 


(एक क्षण रुककर,) 


कुमार याद है, तुमने कहा था, कहिये, तो ये आँखें निकालकर 
आपको दे दू” तुमने व्यग किया था कुमार! तुमने मेरी अभि- 
लापा का उपहास किया था, कुमार! तो, तो 

(गम्भीर होकर दर्पण के सामने फुसफूसाती हुई) 

चुप रक्षिते! चुप रहां चुप रहा कोई सुन न ले, कोई जान 
न छे। वे ऑआँखें--वे आँखें। इन हथेलियो पर! आँखे हथेलियो पर . । 
चेहरे पर आँखें,--कितनों सुन्दरा (हँस पडती है) जब वे इन 
हंवेलियो पर होगी---(अचानक विपण्ण होती हुई) उह, उह---- 
उफू, उफ्‌ | (फिर सम्हलती सी) लेकिन, यह दुर्वेलता कंसी ? रक्षिते, 
तू राक्षसी है ना! वे तुम्हे राक्षती समझते है न? फिर क्यो यह 
कोमल भावना?” मानवी रक्षिता का जिसने अपमान किया, वह रक्षिता 
की राक्षसी का प्रकोप सहे! जो मानव का अपमान करता है, वह 
राक्षस पाता ही है--सम्हलो, सम्हलो, कुणाल" 

(उत्तेजना में दर्पण के सामने से हट कर टहलती हुई) 

कचने! हाँ, हाँ, इन्हे अपने रग पर घमड है, सोने के ऐसे 
दमकते रग पर--तभी तो नाम रखा है--कचनमाल्‍ला, कचनमाला 
और रक्षिते! तुम काली हो न? तुम्हारे वाल काले हे न” तुम्हारी 
आँख काली हे न? आँखें। (कुणाल की आँखें याद आ जाती हैं) 
उफ्‌. उर्फा नही, नहीं (पूरी दृढ़ता से) हाँ, हाँ, वे आँखें अब 
इन काली हथेलियो पर! इन काली हयेलियों पर! हाँ, हाँ, वे दोनों 
आँखें, इन दोनो हयेलियो पर! चेहरे पर आँखें--कितनी सुन्दर! 
किन्तु हवेलियों पर--काली हयेलियो पर! हा हा हा 
हा हा हा हा 

(अट्टाहाम करती हुई जाती है) 


- नेत्र-दान 
पाचवों दृश्य 


जभिधा होकर कुणाल अपनी पत्नी के साथ भिखारी के रुप 
में चल पड़ता हूँ। 

आगे-आगे कचनसाला, पीछे-पोछे उसका कधा पकडे, कुणाल। 
चलते-चलते, भूलते-भटकते वह पाटलिपुत्र फे फही आसपास पहुँच 
जाता हे; ] 

फुणाल---कचने, हम कहाँ पर हूँ कचने? 

फचन--हमने नाम-धाम कहना और पूछना छोट दिया है न? 

फुणाल--यह तो अच्छा ही किया है हमतने। भिसारी के लिए 
नाम वया, धाम क्या? चले चलो, बढे चलो--कुछ मिल जाय, सा 
लो, जहाँ थक जाओ, सो लो। कितु कचने, कुछ सास वात है कि 
पूछ रहा हेँ---हम कहां पर हूँ? 

फचन--कक्‍्या खास वात अनुभव कर रहे हे आपरे 


फुणाल--जानती है पगली, अन्बे की ज्ञानेन्द्रिायाँ बटी तीन हो 
जाते है! अमी-अभी हवा का एक झोका आया और दारीर से 
स्पर्ण किया, तो मालूम हुआ, जैसे कोई परिचित आकर गले मिल 
रहा हो क्या निकट में कोई तालाव है? और उसमें कमल फूले 
हूँ? पुरइन पर बूँदे किस तरह चमक रही होगी कचने? या-- या 
प्गल में कही नदी है? ग्रगा तो नहीं? कचने, यो तों गगा हर जगह 
की धीतल, पवित्रा कितु, पाटलिपुत्र के निकट की गगा 

अहा! कचने, पही हम पाटलिपुत्र के 

निकट 

कंचन--कुमार, कुमार, पाटलिपुन बग नाम ने लीजिये, पुरानी 
वातो की चर्चा मत कीजिये--यह अच्छी वात है वि हम उन्हें 
भूल गये। 

कुणाल--भूल तो गये ही हैँ और भूलकर अच्छा ही क्या 
हैं हमनें। कितु, न जाने कया वात है कचने, दि आज एतनी 
उत्सुकता यागों है। मालूम होता है हि कही पुरानी जगह में 
आ गया हूँ! वहे हवा, वही गंध, वही स्वस्लवहरी--जरा ध्यान 
से तो सुना वह कोयले फ्िसी घनी अमराई में बोल रही है या 
नहीं? यो तो कोय जिस डाड पर बोल छेत्ती 6, उसही बोडी 


तु 


। ०... 


बेनोपुरी-प्रथावली 


भली लगती है--किंतु, विस्तृत, सघन अमराई की बौराई कुज 
में उसकी वोली कुछ और ही होती है-- जैसे स्वर के साथ गघ 
घुल गई हो,--जैसे, काकली मलयानिल पर तैरती हुई आती हो! 


कचन--क्रुमार, छोडिये उन वातो को! मेरा भन कैसा तो 
हो जाता है। 


फुणाल--हाँ, हाँ, तुम्हारा मन बहुत कोमल है--मुझसे भी 
कोमल! जानती हो, कचने, में यह्‌ जानता था, इसीलिए उस दिन 
जब पाटलिपुत्र से वह राजदूत आया और उसने सम्राद का आज्ञा- 
पत्र दिया, तो मैने झठ निर्णय कर लिया कि मुझे यह काम तुरत 
कर लेना चाहिये--नही तो तुम्हे जरा भी पता चलता, तो क्‍या यह 
मेरे लिए सम्भव होता? 


कफचन--उफ्‌, छोडिये उन बातो को! 


फुणाल--मेरी भोली! तुम्हारे इस भोलेपन के कारण ही तो 
उस दिन मुझे अधिक डर हुआ था। वुरत मेंने राजदूत से कहा-- 
आँखें चाहिये” किस चीज में लोगे? क्या उन्हे लेने के लिए पात्र 
लाये हो? और कचने, तुम्हे सुतकर आइचर्य होगा, उसके पास पात्र 
भी था और अस्त्र भी! ओहो, जिसे ये आँखें चाहिये थी, उसकी आत्मा 
कितनी कोमल होगी, कचने! हाँ, जो करना है, वह जल्द कर लिया 
जाय और अच्छी तरह कर लिया जाया कैसा सुन्दर था वह पात्र 
ओर किस तरह चम-चम कर रही थी वह छुरो! छुरी|--उसे 
देखकर एक वार तो में काँप उठा--कितु, फिर सम्हला और 
झट उसे दाहिनी आँख 


फचन---उफ्‌, उफू, यह चर्चा बद कीजिये, कुमार! 


कफुणाल-- [हँसकर ) पगली। जो होना था, हो चुका, 
फिर तुम व्याकुल क्यो होती हो? अच्छा, एक वात। कचनें, वत्ताओ 
तो, मेने पहले दाहिनी आँख ही क्यो निकाली ? 


फचन--उफ्‌, उफ, 


कुणाल--उफ्‌, उ्फा लेकिन में तुमसे सोलह आने सच कह 
रहा हूँ, कचने, मेने जरा भो उफ्‌ नहीं की! छुरो की नोक माँ 
के नीचे घुसेड दी--और उसे इस तरह घुमा दिया कि वह आँख 
एकवारगी निकलकर उस पात्र में आ रही! ओहो, सचमुच मेरी 
आँखें बडी खूबसूरत थी, कचने। मेने उसे देखा--खून से लथपथ, 


७ कक 


* मेन्र-दान 


फिर भी कितना साफ कोआ, और बीच को वह परुतछी--सालूम 
होता था, जैसे वह मुझसे पूछ रही हो--क्ुमार, मेरा वया कसूर था 
कि मुझे यो 

कंचन--कुमार, कुमार! 

कुगाल---भऔर वह राजदूत भी चिल्ला उठा था, कुमार! कुमार 
लेकिन, मेने सोचा, तनिक भी विचलित होता हूँ, विलम्ब करता 
हूँ, तो किर मुझसे यह काम पूरा नहीं होते का। मेने छुरी की नोक 
बाई आँख में भो उसी तरह घुसेड दी--लेकिन, आह में उम वेचारी 
आँख को देख भी न सका! वेचारी वाई आॉँस--न जाने वह कहाँ 
गिरी, पात्र में या पृथ्वी पर! 

कंचन--ओह, ओह (कुमार से लिपट जाती है) 

कुणाल-- (उसकी पीठ सहलाता हुआ) कचने, कचने! एक वात 
बता दो कचनें! कचने, तुमने देखा या, वह कहाँ गिरी थी? कही 
जमीन पर न गिर गई हो! बेचारी बाई आँख! 

फंचन--ओह, ओह, कुमार, कुमार! (फूट-फूटकर रो पड़ती टै) 

फुणाल--हाँ, हाँ, वह राजदूत भी इतने जोरों से चीख उठा था कि 
राजभवन में हल्का मच गया, और मेंने थोड़ी देर के बाद ही तो 
तुम्हे इसो तरह चिल्लाते सुना था--“कुमार, कुमार, ओह, ओह! ” 
उफ्‌, तुम कितनी रोई थो! (कचन के सिर पर हाथ फेरते हुए) 
कचने, कचने, कितु अब क्यो रो रहो हो? पगलों, वह स्वप्न था! 
सारा स्वप्न” संसार को दार्भनिको ने जो स्वप्न कहा है, वह 
कितता सत्य है कचने! कितु, एक वात है मेरी रानी! वास्-वार 
मन में प्रशनन उठा करता ह--यह क्‍या हुआ?े पिताजी ने यह जया 
किया ? एक बार भन में आया था, कोई पद्यत्र तो नहीं--इसीलिए 
उस राजाना को कर्द बार अच्छों तरह देखा था! 9ितु, नहीं, 
पिताजी की ही तो मुहर थी 

कंचन--पिताजी को हो मुहर थी, तथा इसका अर्य सदा यह 
होगा कि आजा भी पिताजों को होगी? 

फुणाल--जम्बर, जमर। पिताजी के अतिरियत्र कीन दूसरा उसपर 
उनको मुहर छगा सता है? सम्राद्‌ को मुह्--ससार में सबसे 
पवित्र धरोहर! 

कचन--सवित्र से पवित्र घरोहरों की भो चोरी होती आई है, 
पुमार! 


बेनीपुरी-प्रथावली ः 


फुणाल--अरे, तू क्‍या वोल गई कचने? चोरी '--किसने चोरी 
की होगी? नहीं, नही, ऐसा हो नहीं सकता। वह मुहर सदा पिताजी 
के पास ही रहती है। 

कचन--जैसे पिताजी के पास कोई नहीं रहता 

रहती । 

कुणाल---रहता रहती तो क्‍या तुम्हे छोटी 
माताजी 

फचन--उन्हे माता कहकर इस पवित्र शब्द का अपमान न 
कीजिये कुमार! सत्य नहीं छिपता। पहले में भी भ्रम में थी, पिताजी 
के बारे मे भी संदेह उग आया था। शायद, उसी का यह प्रायश्चित 
कर रह हे! कितु, आज वह रुत्य तो घाट-वाट की चर्चा बन 
चुका है। मे यह वात आप से जान-वूझ्कर छिपाये हुई थी कुमार! 
सब की जिह्वा पर यह चर्चा है--साम्राज्य की एक-एक प्रजा यह 
सब जान गई है। 

कुणाल--सच”? क्‍या सचमुच ऐसी बात है, कचने? 

कचन--जाने दीजिये कुमार' हम सब कुछ भूलछ गये, इसे भी भूल 
जायें। जिसने भिखारं। का जीवन वरण कर लिया है, वह अब सा- 
म्राज्य और सम्राज्ञी आदि की वातें भरा क्‍यों सोचे ? 

कुणाल--(कहता जाता है) क्‍या सच? क्या सचमुच तुमने 
ऐसी चर्चा सुनो है? भरे, भरे, उफू,! (और सोचने लगता है) 

कचन--आप यह क्या सोचने लगे? 

कुणाल--कुछ नहीं, कुछ नहीं। (कुछ रुककर) कचने, 
मेरी कचने! मेरी दुलारी कचने! एक वात मस्तिप्क में कौध गई ! 
तुमने सुना है न कचने, प्रेम अन्चा होता है? 

फचन+-हें 


कुणाल---और, क्या कला भी अन्धी होती है? हह 
ह (हेमता है) 


नेन-दान 


छठा दृश्य 


[घसिहल-द्वीप का संघाराम । दोपहर का सचन्नाठा। भिक्षु महेन्द्र 
व्यग्रता से 2हुल रहें है। सघमित्रा भाती हँ--चहु सडो हैँ; कितु महेन्द्र 
टहलते जा रहे है। फुछ देर के बाद संघमित्रा पुकारती हँ--] 


सघमिन्ना--मभैया' 

(महेन्द्र टहलते जा रहे है) 
सघमित्ना--मभैया 

(महेद्र किर भी टहर ही रहे हैं) 


संघमित्रा--भंया, में | 
महेद्बर-- (रुफार) ओ मित्रे! 
सघमिप्रा--भैया, ये 


5 


महेन्द्र--हाँ, यह उद्धिग्नता!' नहीं, नहीं, यह मिशन के उपग्रुवतत 
नहीं। कही पर कुछ हो, कुछ हो जाय, हमे तो हमेशा णात रहना 
है! सम्यकू समाधि, सम्यक् समाधि! 

सधमितरा--इवर दो-तीन दिनो से 
देस रही हूं भैया! ज्योहीं आए एकास्स 


आपको बहुत ही आकुद 
हुए नकि व्याकुछता 


महेद्द--भोही, इतने। वारोकी से देखा करती हो तुम मुझे! 
सघम्तित्रा--यहाँ और कोन है, जिसे अथने से बइतार देखू? 
4 


ञ 
म्‌ 


भैया ममता मनुप्य को सबसे बी पमजोसे 
महेक्द--महे। ऊहू रहो हो मित्र! मसता मनुप्य की सबसे 
वी कमजोरे। है। नहीं तो रक्षिता कुछ करे, कुगाए का 
कुछ हो जाय हमें कया लेना-देना है उन बातों से! (घूमने लगाया है) 
सधमिता--(लातुर होकर) ऋक्षिता? कुणाल? भैया वया 
आखिर कुछ होहर हूं। नहा? 
महेद्द--हां, मेरी जागग्य सोलह पाने सच झावित हुई मेरी 
वहन! थाह कुणाए कुगालां (आऑँसो में आँसू जा जाते हे) 
संघमित्रा--मभैया आपकी आँजों में वे दास! 
महेद्व-हाँ, दिन्दर्गी में शादद पहणी थार ये असि नियले ; 


दरें! पमनोजाम ऊूब से 5 हुआ, शाद नह ॥ सोया जे 
मिप्रे! प्रम्जेज्लन जब से होस हुआ, गाद नहों, ऋर्मा सोया :हेँ 


बेनोपुरी-प्रधावली 


कुणाल---अरे, तू क्‍या वोल गई कचने? चोरी (--किंसने चोरी 
की होगी? नही, नहीं, ऐसा हो नहीं सकता। वह मुहर सदा पिताज। 
के पास ही रहती है! 

कचन--जैसे पिताजी के पास कोई नहीं रहता 

रहती। 

कुणाल--रहता रहती तो क्या तुम्हे छोटी 
मातार्ज। 

फचन--उन्हे माता कहकर इस पवित्र दहव्द का अपमान न 
कीजिये कुमार! सत्य नही छिपता। पहले में भी श्रम में थीं, पिताजी 
के बारे मे भी सदेह उग आया था। शायद, उसी का यह प्रायश्चित 
कर रही हूँ! किंतु, आज वह रुत्य तो घाट-वाट की चर्चा बन 
चुका है। में यह वात आप से जान-वूझकर छिपाये हुई थी कुमार! 
सव के जिदवा पर यह चर्चा है--साम्राज्य की एक-एक प्रजा यह 
सव जान गई है। 

कुणाल---सच? क्‍या सचमुच ऐसी वात है, कचने? 

कचन--जाने दीजिये कुमार हम सब कुछ भूल गये, इसे भी भूल 
जायेँ। जिसने भिखार। का जीवन वरण कर लिया है, वह अब सा- 
स्राज्य और सम्मरारज। आदि क॑। बातें भरा क्यो सोचे ? 


कुणाल-- (कहता जाता है) क्‍या सच? क्‍या सचमुच तुमने 
ऐसी चर्चा सुनो है? अरे, अरे, उफू,! (और सोचने लगता है) 

फचन---आप यह क्‍या सोचने लगे? 

कुणाल--कुछ नहीं, कुछ नहीं। (कुछ रुककर) कचने, 
मेरी कचने! मेरी दुलारी कचने। एक वात मस्तिष्क में कौध गई 
तुमने सुना है न कचनें, प्रेम अन्चा होता है? 

कचन-+_हूँ 

कुणाल--और, क्‍या कला भी अन्ची होती है? ह ह 

हू (हँमता है) 


मेत्र-दान 


सघमिना--ओह, ओह! (मूच्छित होकर ग्रिर पड़ती है। महेद्व 
उसे सम्हालते हैं, बैठ जाते हूँ, अपने। जाँघो पर उसवा सिर रखे, 
मस्तक पर हाथ फेरते हुए कहते है) 


| 


भहेद्धद--अन्धा' नहीं नहीं, कहने में भूल हो गई! कुणाल अन्धा 
नही, । कुणाल ने नेत्र-दान दिया है! नेत्र-दाना मित्रे, नेन्रदान 
प्राण-दान से भी वडा, महान्‌ ! सर्वोच्च दान--पवित्र दान! यह दान 
कुणाल ही दे सकता था मित्रे ! 


सघमित्रा-- (महेद्ध की गोद में सिर रसकर हिचकियों पर 
हिचकियाँ लेती है--रह-रहकर फूट पडतो है) 

महेख-- (उसका सिर ऊपर उठाते हुए) जो होना था, सो 
हुआ मित्रे) सारे वाते बडे स्वाभाविक ढग से हुईं। रक्षिता वेचारी 
अपने पर जब्त न रख सकी। कुणाल अपनी रक्षा न कर सका। 
कचन ने उसे बचाना चाहा, कितु वात उलटों हो गई। आह, कुणाल-.- 
-+दुर्वल, कोमल, असहाय, 


संवसिशत्रा-- (जैसे अचानक चौककर, गुस्से में आकर) और यह 
सव पिताजी के रहते । 

महेख--पगली, तुम इन बडे छोगो को नहीं जानती । ये अपनी 
धुन में इतने मस्त रहते हूँ कि इनको नाक की सीध में भी क्‍या हो 
रहा है, नहीं जानते । सब से वटी बात तो यह होती है कि इनके 
अपने लोगो को ही सब से अधिक कप्ट सहना और उठाना पडता 
है । शायद, यह भी उचित ही है । इतिहास के कोने में इन्हे जो 
अनायास थोडा-सा स्थान मिल जाता है, उसकी कीमत तो चुवानी 
है। चाहिये । हम-तुम, रुव चुका रहे हैँ । किन्तु, कुणाल 

संघमितप्रा---मैया, जरा विस्तार से कहिये भेया, व्योरेवार बना- 
इसे भैया ! 

महेख्ड--विस्तार से सुनोगी ! सुन छोगी । घबराओ नहीं, 
तुम सुनोगो, संसार सुनेगा । कुणाल के उस नेश्रदात ने, महादान 
ने इतिहास में एक ऐसी घटना की सृध्टि की है कि युग-युग तक 
लोग इसे सुनना चाहेंगे, सुर्तेंगे । इस घटना पर आस्यान बनेंगे, वाव्य 
बनेंगे, नाटक बनेंगे । मित्रे, जाह ! सचमच फितनी बी बात 
हो गई! नेश्र-द्यान ! .. 

संघमिप्रा--हाम रे यह नेत्रददान ! नेत्र ” और झुणाठ भैया 


2 ४ 


चेनोपुरी-प्रयावली 


करुणा का स्रोत न जाने कब से अवरुद्ध था, वहुत दिनो पर फूटा 
है! गौर, जब फूटा है । आह, बहने दो, बहने दो! बहने 
दो मेरी नन्‍्हीं बहन! (आँसू झर-झरकर गिरने लगते हैं) 

सबमित्रा-- (व्याकुल होकर) भैया, क्या वात है भैया? कुणाल 
मैया को क्‍या हुआ? क्‍या हुआ कुणाल भैया को? (निकट जाकर) 
बोलते क्‍यों तहो” कुणाल भैया को क्‍या हुआ? उफ्‌, ओह (फूट 
पडती है) 

महेख-- (अपने आँसुओ को रोकते हुए) मित्रे, नही, नहीं। 
हम दोनो में से एक को तो होश में रहना ही है! हा कुणाल! 
(गला रुंघ जाता है) कुणाल 





सघमित्रा--क्रुणाल भैया! कुणाल भैया! उन्हे क्‍या हुआ भैया! 
वह कहाँ हे भैया? भैया, भैया! (लिपट जाती है) 


महेन्र--कुणाल भैया को क्‍या हुआ? हाय रे कुणाल! वज् 
गिरा भो, तो कमल-नाल परा हम, तुम, पिताजी, माताजी 
सव सस्ते निकल गये! सस्ते निकल गये, निकल गये, और सबसे 
वडा दान देना पडा उसे, जो हम सवमे सबसे दुबंल था 


सबमित्रा--दान ” क्‍या दान देना पडा कुणारू भैया को? 
बताइये भैया--वताइये, नहीं तो, मेरों छातों फट जायगी--ओह, 
ओह (कलेजे को दोतो हायो से पकडती है) 

सहेन्द्र-- (सवमित्रा को सम्हालते हुए) मित्रे! मित्रे! ठीक 
नहीं, यह ठोक नहीं, हम सबको कुछ-न-कुछ देना पडा है--क्रुणालू 
जरा पीछे पड गया था, इसीलिए उसे सबसे वडा दान देना पडा! 

सधसमित्रा--- (खोझकर ) दान! दान! दान! क्‍या दान? बताइये, 
नहीं तो में पागल हो जाऊँगो भैया, पागल पागल 
4 पागल (विक्षिप्त-्सी चिल्लाने लूगतों है) 


महेन्द्र--शात वहन, शात! तुम इस तरह कर रही हो? सोचो, 


कंचन कंमे होगो ! वेचारी उफ्‌--अन्धे को लाठी! 
सघमित्रा---अन्ये की छाठी! कौन अन्धा हुआ भैया? कुणाल 
जैया अन्धा' अन्चा कौन अन्चा? 


महेन्द्र--(वात काटकर) हाँ, तुम्हारा कुणाल भैया अन्धचा हो 
गया है। 


नेंत्र-दान 


सघमित्रा--ओह, ओह! (मूच्छित होकर गिर पडती है। महेन्द्र 
उसे सम्हालते हें, बैठ जाते हैँ, अपनी जाँघों पर उसका सिर च्यगें, 
मस्तक पर हाथ फेरते हुए कहते है) 

भहेख--अन्धा! नहीं नहीं, कहने में भूल हो गई! कुणाल अन्धा 
नहीं,। कुणाल ने नेत्र-दान दिया है! नेव-दाना मित्रे, नेत्र-दान! 
प्राण-दान से भी वडा, महान्‌ ! सर्वोच्च दान-सविन्न दाना यह दान 
कुणाल ही दे सकता था मित्रे ! 


संघमिन्ना--(महेन्द्र की गोद में सिर रखकर हिचकियों पर 
हिचकियाँ लेती है---रह-रहकर फूट पडतो है) 

महेख--(उसका सिर ऊपर उठाते हुए) जो होना था, सो 
हुआ मित्रे! सारी वाते बड़े स्वाभाविक ढग से हुईं। रक्षिता वेचारी 
अपने पर जब्त न रख सकी। कुणाल अपनी रक्षा न कर सका। 
कचन ने उसे बचाना चाहा, कितु बात उलटो हो गई। आह, कुणाल--- 
+दुवेंल, कोमल, असहाय, 

सवमित्रा-- (जैसे अचानक चौककर, गुस्से में आकर) और यह 
सव पिताजी के रहते ' 

महेख--पग्ली, तुम इन बडे लोगो को नहीं जानती । ये अपनी 
धुन में इतने मस्त रहते हें कि इनकी नाक की सीध में भी क्या हो 
रहा है, नहीं जानते । सब से वडी बात तो यह होती है हि इनके 
अपने छोगो को ही सव से अधिक कप्ट सहना और उठाना पडता 
है । शायद, यह भी उचित ही है । इतिहास के कोने में इन्हे जो 
अनायास थोडा-सा स्थान मिल जाता है, उसकी कौमत तो चुकानी 
ही चाहिये । हम-तुम, सब चुका रहे है । किन्तु, कुणाल ... 

ऑण्मित्रा-भैया, जरा विस्तार से कहिये भैया, व्योरेवार चता- 


बेनीपुरी-प्रथावली 


के नेत्र | कुणाल भैया को आँखें--वे कितनी सुन्दर थी भैया ' 
क्या रक्षिता की कुदृष्टि उनपर पड़ी ? 

महेव्ब--कु' या सु-->यें तो मानव अपनी मनोभावना 
के अनुसार विशेषण लगाता है, मेरी नन्‍्हीं वहन ! हम-नुम इसपर 
व्यये क्यों सिर खपायें ? जानती हो, किसो भी महान यज्ञ में सुन्दर- 
त्तम की बलि देकर है पूण्णाहुति की जाती है ” पिताजों ने जो 
महानतम पर्म-यज्ञ प्रारम्भ किया था, इस बलि के वाद, वह अब 
पूर्ण हो गया ' 

सघमित्रा--हाय रे वह यज्ञ, आह री यह वलि ! 


भहेन्द्र--मित्रे, यज्ञ और बलि दोनो में गठबन्धन है। जहाँ 
यज्ञ, वहाँ वलि । और निर्राह मूक पशुओ की जगह, चेतव, उद्च्रुद्ध 
मानवों की वलि कही सुन्दर है, श्रेयस्कर है । और उसमें भी कुणाल 
ऐसे शुद्ध ओर शुम्र मानव को सुन्दरतम आँखें पाकर तो बलि भो 
धन्य हो उठी होगी मित्रे ! उठो मित्रे ! ऐसे भाई को पाकर हम 
भी अपने को धन्य-धन्य समझें। 

संघमित्रा--भैया, भैया ' ओह '! कुणाल भैया 

(फिर फूट पडती है ) 


भहेन्द्र--मित्रे, कलिग का प्रायदिचित अब पूरा हो गया । हमने 
जो असख्य गर्दने काटकर रक्त वहाया उसका मूल्य हमें आँखो के 
रक्त से चुकाना पडा --सुन्दरतम आँखों के रक्‍त से ! शुद्ध, शुभ्र, 
कोमल, निर्मल मानव की सुन्दरतम आँखो के पविश्रतम रक्‍त से । 
इतिहास का यह सबसे बडा पाठ 

सघमित्रा--हाय रे यह पाठ ' आह रे कलिंग | कलिंग | 
कलिंग ! 

(आँखें मूंद लेती है) 

महेन्द्र--मित्रे, कलिग पर नाराज मत हो । कलिंग स्थान नही, 
एक प्रतीक है,--कलिग प्रतोक है युद्ध का, हत्या का, मानवता 
के सहार का ! युगनयुग से कलिग होते रहे है, और अभी 
चायद 

सघमित्रा---क्या फिर कलिग होगे भैया ? क्‍या फिर कोई कुणाल 
बनेगा भैया ? कुणाल भैया ! कुणाल भैया ! मैया, भैया, भग- 
वान किर कही व्लिंग न बनायें 


नेत्र-दान 


महेद्द--फिर कलिंग मे बनें, वहुत ठीक | लेकिन कॉलिंग न 
बने, इसके लिए हमें एक नया संसार बनाना होगा, मित्रे ! उठो, 
चलो, हम एक ऐसा ससार बनायें, जहाँ कलिग न हो,युद्ध न हो, 
हत्या न हो, सहार न हो । कलिग, अशोक, संघमित्रा, रक्षिता, 
कुणाल,----गें सव एक हूँ! घटना-श्रूसद्या की कड़िया हूँ मित्रे ! 
कुणाल ने नेत्र-दान देकर हमारे, और ससार के नेत्र सोलने की चेप्टा 
की है । यदि इतने पर भे हम न चेते, तो ससार की रक्षा कोई 
भगवान भो नहीं कर सकता, मित्रे !' उठो, चलो आँयू पोछो, 
प्रयत्न में लगो । यदि एक-एक व्यक्ति अपने कत्तंव्य को समझे, उस 
में जुट जाय, तो फिर नया संसार वसकर रहेगा----त्रमकर, वसकर, 
बसकर रहेगा ! 





[पटाक्षेप ] 


चेनीपुरी-प्रथावली 


के नेत्र | कुणाल भैया को आँखें--वे कितनी सुन्दर थी भैया ' 
क्या रक्षिता की कुदृष्टि उनपर पडी ? 

भहेन्द्र-- कु या सु---+>्ये तो मानव अपनों मनोभावना 
के अनुसार विशेषण लगाता है, मेरी नन्‍्हीं बहन ” हम-तुम इसपर 
व्यर्य क्यो सिर खपायें ? जानते हो, किसे भे। महान यज्ञ में सुन्दर- 
त्तम की वलि देकर हीं पूर्णाहुति की जातो है ” पिताजी ने जो 
महानतम घममं-यज्ञ प्रारम्भ किया था, इस बलि के बाद, वह अब 
पूर्ण हो गया ' 

सघमित्रा--हाय रे वह यज्ञ, आह री यह वलि ! 


महेन्द्र--मित्रे, यज्ञ और वलि दोनो में गठबन्धन है। जहाँ 
यज्ञ, वहाँ वलि । और निरीह मूक पशुओ को जगह, चेतन, उद्बुद्ध 
मानवों को बलि कही सुन्दर है, श्रेयस्कर है | ओर उसमें भी कुणाल 
ऐसे शुद्ध ओर शुभ्य् मानव की सुन्दरतम आँखें पाकर तो बलि भी 
धन्य हो उठी होगी मित्रे ! उठो मित्रे |! ऐसे भाई को पाकर हम 
भी अपने को धन्य-धन्य समझें। 

सघमित्रा--भैया, भैया ! ओह ! कुणारू भैया 

(फिर फूट पडती है ) 


महेस्द्र--मित्रे, कलिग का प्रायश्चित अब पूरा हो गया । हमने 
जो असख्य गदेनें काटकर रक्त बहाया उसका मूल्य हमें आँखो के 
रक्‍त से चुकाना पडा --सुन्दरतम आँखों के रक्त से ! शुद्ध, शुभ्र, 
कोमल, निर्मेल मानव की सुन्दरतम आँखों के पविशत्रतम रक्‍त से । 
इतिहास का यह सबसे बडा पाठ 


सघमित्रा--हाय रे यह पाठ ! आह रे कलिंग ! कलिग ! 
कलिंग | 





(आँखें मूंद लेती है) 

महेन्द्र--मित्रे, कलिग पर नाराज मत हो । कलिग स्थान नहीं, 
एक प्रतीक है,--कलिय प्रतीक है युद्ध का, हत्या का, मानवता 
के सहार का ! युगन्युग से कलिंग होते रहे हैं, और अभी 
झायद 

सघमित्रा---क्या फिर कलिग होगे भैया ? क्‍या फिर कोई कुणाल 
बनेगा भैया ? कुणाल भेया ! कुणाल भैया ! मैया, भैया, भग- 
वान फिर कही वलिग न बनायें 


नेप-दान 


महेद्न--फिर कलिय न बने, बहुत ठीक ! लेकिन कॉलिंग ने 
बने, इसके लिए हमें एक नया ससार बनाना होगा, मिशत्रे ! उठों, 
चलो, हम एक ऐसा संसार बनाये, जहाँ कलिग न हो, बुद्ध न हो, 
हत्या न हो, सहार न हो । कलिंग, अशोक, संघमित्रा, रक्षिता, 
कुणाल,----ये सब एक हूैं। घटना-धृखद्वा की कड्िया है मिश्रे । 
कुणाल ने नेत्र-दान देकर हमारे, और समार के नेत्र खोलने की चेप्टा 
को है । यदि इतने पर भी हम न चेतें, तो ससार की रक्षा कोई 
भगवान भी नहीं कर सकता, मित्रे | उठो, चलो-----आँसू पोछो, 
प्रयत्त में लगो । यदि एक-एक व्यक्ति अपने कर्तव्य को समझे, उस 
में जुट जाय, तो फिर नया ससार वसकर रहेगा---बरसकर, बसकर, 
बसफकर रहेगा ! 








[पिटाक्षेप] 


गाँव के देवता 


[रेडियो रूपक] 


गाँव के देवता 
पोखन ठाकुर 


(दूर से प्ान्न-करताल के अब्द सुनाइ पड़ते हँ--शब्द धीरे-धीरे 
धीमे होते जाते हे गौर पृष्ठभूमि में बाते होतो हे) 

गिरिजा--भैया, भैया, ब्रहम-वावा के गीत शुरु हो गये! चलो 
नया, हम तमाशा देखें--चलो ! 


शकर--हाँ, हाँ, गीरू, अभी चला। लेकिन, खाली हाव चलोगी 
ब्रह्मवावा के स्थान में । जाओ, तुम मौ से अक्षत-सुपारी माँग लछाओ, 
में अभी वाडी में से कुछ फूड तोड छाता हैं! 


गिरिजा--डेशिन देर न करना भैया! कही ऐसा न हो कि हम 
यहीं रहे और वहाँ श्रदह्ममबावा आवे और चले जावे! 


शकर--आवये और चले जावे ! तुम निरी पंगली है गरीरू ! 
जरो, प्रह्मवाबा न आते है, न जानते है! वह तो हमेशा उस पीपछ 
के पेट पर रह्यार हमलोगो यो रक्षा वरते हू! जब हमारे गाँव में 
हैजालग जाता है, वह दूर भगाते है उसे! जब बर्या के जभाव में 


हमारा सेत सूखता है; बह पानों बरसा देते हे 


म्ेतीपुरी-प्रयावली 


गिरिजा--और, भैया, उस दिन जब तुम बीमार पडे थे ब्रह्म- 
बाबा ने ही तो तुम्हे अच्छा किया--दीदी कह रही थी । 


शंकर--और उस दिन जब तुम मेले में खो गई थीं, किसने 
तुम्हें माँ के पास ला दिया। वह जो बूढा साधू था न-दीदी कहेती 
थी, ब्रहमबाबा ही उ6 रूप में आये थे। हम पर जब कोई सकट 
आता है, बरह्मबाबा हमारी सहायत्ता के लिए नाना रूप घर कर 
दौड पड़ते हे। 


गिरिजा--उस साधु ने मुझे मिठाइयाँ खिलाई थी भैया! उसका 
चेहरा कैसा दिप था! 


शकर--देवता के चेहरे वैसे हो दिपते होते है, गीरू ! 
(झाझ-करताल के शब्द फिर तेज़ हो जाते हें और ज़ोर से 


डाक देकर कोई बोल उठ्ता है--हिै ! हे! दुह्मई पोखन ठाकुर 
ब्रह्म की ] 393 ) 


शकर---तो क्‍या हमारे ब्रह्मम बाबा कोई आदमी थे चाचाजी ? 


माघोसिह--हाँ आदमी हों थे! और हमी लोग के पुरखो में 
से थे। तभी तो हम पर इतनी कृपा रखते हैं व६ ' 


शकर---आदमी थे ? 

गिरिजा--क्या सचमुच वह आदमी ही थे चाचाजी ? 

माधोसिह--हाँ, हाँ वह आदमी थे! हाड-माँस के आदमी। 
हमी लोगो की तरह जमीन पर चलनेवाले आदमी--दो पैर के, दो 
हाथ के। किन्तु, आदमी होकर वह आदमी से कुछ पृथक थे, तभी 
वह देवता हो गये! 

शकर---आदमी से देवता हो गये ? 

गिरिजा--भरे ? 


माघोसिह--अचरज की वात है, किन्तु सही बाते यही है बेटी ! 
यह जो हमारा गाँव है, वह पहले जगल था। हमारे पुरखे पच्छिम 
से आये गायो का एक बडा झुड लिये । यहाँ अच्छी चरागाह थी, 
यह छोटी-सी नदी थी। बस गये यहाँ। तव तक गाँव छोटा ही 
था--कि पोखन-ठाकुर का अवतार हुआ! 


दे 


; है दे! | 
3 पी 


वेनीपुरी-प्रथावली 


बनाया था शकर ! लेकित, गाय से उनका प्रेम अन्त तक न छूटा 
दोपहर तक ये सारे काम होते, दोपहर से ज्ञाम तक गायें चराते 
एक दिन सध्या समय वह गायें लिये आ रहे थे कि एक अर्जीब 
गुररहिट सुनाई दी . 

(वाघ को गुर्राहट की आवाज--फिर दूर पर हल्ला---आदमियो- 
और पशुओं के भागने के दाव्द--लोग ज्ििल्लाते हैँ “बाघ--बाव “) 

एक व्यक्ति--क्या कहा ? पोखन ठाकुर बाघ से लड॒ रहे है! 

दूसरा व्यक्षि--मोखन ठाकुर वाघ से रछड रहे हे! 

तोसरा व्यक्ति---वाघ से लड रहे हैं, पोखन ठाकुर 

(बाघ को गुर्राहंट धम-धम को आवाज़) 

साधोसिह--और थोडी देर के वाद लोग वहाँ पहुँचे तो देखते 
हे, वाघ का सिर भुर्ता-भुर्ता हो गया है और पोखन ठाकुर लह-लुहान 
खडे मुस्कुरा रहे हें। 

शकर--अब तो सचमुच डर लग रहा है चाचाजी। 

साधोसिह---लेकिन देवता को कहानो। अबूरों नहीं छोडी जातो 


है, बच्चो ' पोखन-वावा का उससे भे। बडा करतव तो तब देखा 
गया जब हमारे इस गाँव की सीमा को लेकर झगड़ा ठने गया। 


शकर--गाँव की सीमा ? 


माधोसिह---हाँ जी।। गाँव को सोमा | जब यह गाँव बस चुका, 
वो पीछे से बगल के जगल में एक और बस्तों बमों। उस वस्तों और 
हमारे गाँव के वीच में क्या सोमा रहे, इसको लेकर तकरार मचों। 
पच ने फैसला दिया, तो भी उन लोगों ने नहों माना। एक दिन वे 
लोग मीमा पर आ डटठे--भाले, गेंडास ओर लाठियों से लैस 
होकर | उनकी तायदाद बडी थीं। हम लोगो के पुरखे डर गए कि 
पोखन -वाबा का ब्रहमम जागा--उन्होने अपनी लाठों निकाले और 

पोखन वाबा को साँ--वेटा, वेटा, अकेले मत जाओ, वेटा। सुना 
है, उन्होंने क्तिनें पहलवान बुलाएं हे। 


पोखन वाबा--माँ, चुप रहो। यह हो नहीं सकता कि कोई सीमा 
पर चढ़ आवे और हम घर में बैठे रहे। और पहलवान! पहलवान 
ही अपनी माँ का दूध नहीं पोते हे, अम्मा। 


हैः. 


गाँव के देवता 


गाँव फा एक बुजुर्ग--रहने दो पोखन, अभी हम टाल जायें। 
हम भी तैयारी कर छेगे, तो ...- 

पोखन बावा--नही नहीं। जब दुश्मन ने चुनौती दे दी, तो रुकना 
कायरता है। आपलोग मेरे पीछे आवे, में चला . 

माँ--ब्रेटा, वेटा। में तुम्हे नहीं जाने दूंगी, वेटा ! 

माधघोसिह--कहते हे, माँने उनकी बाँह १कड छी। माँ को वाँह 
से ठाँगे हुए पोखन वावा आगे बढे। बेटे की इस रुद्रमूति के सामने 
माँ को हार माननी पढ़ी। 

(माँ के रोने की आवाज़) 

पोखन--पहला बार तुम करो। 

एक पहलवान--सोखन, आज नहीं वचोगे, लौट जाओ। माँ को 
निपूती मत वनाओ। 

पोखन---तुम अपनी जोरू को विधवा मत बनाओं। जाओ उसकी 
चूटी पहनकर उस वेचारी के सिन्दूर की रक्षा बारो। 

पहलवान--वढ के बोल रहे हो पोखन। 

पोखन---वढ के वार करो या भागों। 

(लाठियो का खटासट) 

शंकर--उफ बडी लडाई हुई होगी चाचाजी। 

गिरिजा--हमारे पोसनवावा क्‍या वही मारे गए चाचाजी ? 

माधोसिह--नही। दुश्मनों के वारो को उन्होंने बचा लिया और 
फिर बास्पसनवार मारने लगे--एफ गिरा , दूसरा गिरा, फिर तो 
भगदड़ मच गई। हमारी सीमा रह गई। हमारी उज्जत रह गई। 
हम उन्हीं की दी हुई ज़मीन को जाज तक भोग रहे हे। प्रणाम है 
पोखन वाबा। 

गिरिजा--पअ्रणाम है, ब्रद्मवावा। 

शंकर--प्रणाम है, पोखन बाबा । 

माधोनिह--किल्तु, जैसी भझानदार थी हमारे पोसन वाया की 
जिल्‍्दगी, उससे नो शानदार तो हुई उनहों सृत्यु। 

गिरिदा--रिन तरह उनहीं मृत्यु हुई चाचाजी। 


५ 


ेनीपुरी-प्रंथावली 


साधोसिह--उसे मृत्यु कहना भी अपराध होगा गीरू। वह मृत्यु 
नहीं शहादत थी--शहादत | एक दिन आधोरात को गाँव में आग 
लगी । जाडे की रात थी। सभी गायें गोठो में बंधी थी। लोग तो 
भगे, किन्तु बेचारी गायें।! वे खूंठो में बेंघों छठपट कर रही थी 
रमा रही थी, चिल्ला रही थी। 

एफ स्वर--हाय, हाय, गायें जल रही है। 

दूसरा स्वर--उफ, उफ, कौन भोतर जाकर उन्हें खोले। 

तोसरा स्वर--इन लपटो में कौन कूद सकेगा ? 


साधोसिह--लपटो में कौत कृदेगा ”? वह देखो पोखन बाबा। 
पोखनवाबा ने बदन से उतार कर कपडे फेंक दिए। कभर में सिर्फ 
लेंगोट, और शरीर को केबल से लपेट कर, एक हाथ में बधन काटने 
का हँसुआ लिए हुए, लूपटो में कूद पडे। 

(हाय-हाय- -हा-हा- हा- हा-की आबावाज़) 

साधोसिह--उसके बाद लोगो ने देखा, एक-एक गाय बघन' कट 
जाने १र गोठ से निकल कर भागी आ रही है। एक-एक कर सारी 
गायें निकली-कितु ! 

(हाय-हाय ! हाय-हाय की आवाज़) 

शकर--क्या पोखन वावा जल भरे ? 

गिरिगा----चाचाजी, चाचाजी !' पोखनदादा को क्या हुआ 
चाचाजी ? 

साधोसिह--बह शहीद हो गए--अमर शहीद । जब आगवुझी, छोगो 
ने देखा उनकी अघजलो लाश एक खूटे के निकट है। उनका यह 
वलिदान उनकी यह वीरता! हमारे पुरखो ने उनकी स्मृति में यह 
पीपल का पेड रोपा। वह प्राय उन्हे दिखाई ०डते थे। हमलोग पापी 


हो गए है, इसलिए हम उनके दर्शन नहीं कर पाते। किन्तु जब कभी 
सकट जाता है 


(झाझ और करताल के शब्द) 


गिरिजा--भैया भैया, ब्रह्म वावा के गोत शुरू हो गए। चलो 
भैया, हम तथाजा देखें। 


शकर--चाचाजी ने उस दिन जो कहानी फही थी उसके बाद 
भी इसे तमाशा समझती हो गीरू। चलो अपने गाँव के अमर शहीद 


गाँव के बेवता 


के नाम पर हम श्रद्धाजलि अपित करे। अमर शाहींट के नाप पर | 
गाँव के घाता के नाम पर | 
गिरिजा--ठीक भैया, ठीक। में अभो अक्षत-रोलो, चदन, आरती 
लाई। आप फुलवाडी से फूल लेते आवे। 
(प्ाज्ष- करताल के शब्द फिर एकबार तेज़ होकर विल्येन 
हो जाते है) 


बिकू बाबू 


(चार-पाँच आदम्ियों की एक ही साथ आवाज़--# विष्णवे 
स्वाहा, नमोश्री विष्णवे, 5» ब्रह्मणे स्वाहा, नमो श्री ब्रहमणे--इस 
मत्र को पढकर जैसे वे आहृतियाँ दे रहे हो | ) 

शकर---उम्ा, उमा, जल्दी कर उमा! देख, देख, आहुति शुरू 
हो गई। क्‍या प्रसाद नहीं पायी ? 

उमा--हाँ, हाँ, आज पूर्णिमा न है भैया ? हर पूर्णिमा को यह 
अच्छा प्रसाद मिल जाया करता है हमें--खडे दूध की खीर ! 

शंकर--खीर की कल्पना से ही तेरी जीभ पानी-पानी हो गई। 

उमा--मैया, खीर है ही ऐसी चीज़। उस पर भी बिकू-बाबू पर 
चढी हुई खीर (--लयाजया पिट्टी का चर्तेत--वर्कन-भेंस का गाढा- 
गाढ़ा दूध। वासमती का चावल--जूहीं-सा उजला, चदन-सा महमह। 
फिर गोयठे की मीठी-मीठी आग में पकी यह खीर--कितनी मीठी, 
कसी सुगन्ध-सन्ती, कितवी स्वाद-मरी। भैया, विकू-बाबू के प्रसाद की 
यह खीर खाने को जीम पर पानी न आए, तो समझिए, वह जीम 
ही नही! क्या आप नही ललचते हे भैया, इस खीर के लिए ? 

शकर--देख, देवता के प्रसाद पर यो छार न टपकाया कर | 
पहले उन्हे चढ़ा लेनें दे--रस देवता पायेंगे, हम तो सीठी पाते हे। 

उमा--और सीठी जब इतनी मीठी है, तो 


शकर--फिर कहता हूँ, देवता के प्रसाद पर यो मत लार टप 
काया कर समझी ? 


गाँव के देवता 


उम्ा--आपने कहा तो मेने मान लिया! दुहाई विकूावू की, 
कासूर हुआ हो तो माफ करना अच्छा, भैया एक बात। क्‍या विकू 
वाबू भी पोखन ठाकुर को तरह कोई आदमी हो थे? 

शंकर--अच्छी याद दिलाई तूने, आज शाम को चाचाजी से 
पूछेगे। किन्तु, सुनो उमी, मालूम होता है, अब होम समाप्त हो रहा 
है, चलो जल्दी चले। 

(चारयाँच आदम्ियों को एका ही साथ आवाज--# विष्णवे 
स्वाहा, नमोश्री विप्णबे आदि) 
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चाचा--हाँ, विकू-बातबू भी आदमी ही थे हमारे बावा पोखन 
ठाकुर की तरह। पोखन ठाकुर तो हमारे गाँव के थे, किन्तु बिकू- 
वाबवू तो हमारे खानदान के--हमारे जपने खास पुरुखे। 

शंकर--वह्‌ कब हुए थे, चाचाजी ? 

चाचा--हमलोगो की सातवी पीढी में--वह हमारे वावा के 
बावा के वावा के वावूजी के बड़े भाई थे 

उसम्ता--उनकी अपनी औछाद से हममें से कौन है चाचाजी ? 

पसाचा---उनकी आनी औलाद कोई थी ही नहीं! एक बात 
देखोगी बिटिया, हमारे गाँव के जितने देवता हूँ, वे, प्राय. संब-के-सव, 
ब्रहमचारी रहे हुं--कहोई अपना वाल-वच्चा वावू वहनेवाला नहीं था, 
इसीलिए गाँव-भर के वच्चे उन्हें वावू कहते थे और कब ने चल 
बसे, आज तक वह बाबू कहलछा रहे हें--अवब सारे गाँव के बाबू हे 
वह ! 

शंकर--शादी नहीं की थी ? क्यो नहीं की थी ? जया वह साथु 
हो गए थे ? 

उाचा--साधु का भमतलवय अगर घर छोडफर वैरागी या नसन्यासी 
बन जाने से है, तो उन्होंने घर कभी नहीं छोगा। विन्तु घर रहप्रर 
भी वह साथधु थे! बडे सूधें-सादे, बड़ा नेक स्वभाव। घर-पूटत्थी से 
जो समय बचता, उसे पूजा-पाठ में छगाते। कभी फ़िसी को दुर्वेचन ने 
पाहा, कमी किसी ने उन्हें क्रीध में नहीं देखा। झानल, निरीह! 
तुम्हे सुनकर अचरज होगा, बडेन्यदे वियरटैले भेसे उनकी बोली सुनकर 
ही सडे हो जाते थे। अच्छा, कभी तुमने नेंस की लड़ाई देसो है 
घशकर | 


धेनीपुरी-प्रयावली 


उमा--मैंस की लडाई ? बडी भयानक होती होगी चाचाजी | 
क्यो भैया, आपने कमी देखा है? 


शकर--नही रे! कैसी लडाई होती है चाचाजी | 


चाचा--सचमुच बडी भयानक, वडी भयानक ये भेसे पालतू 
तो हो गए हैं, लेकिन अभी इनके मन से जगलीपन नहीं गया। जगल 
में तो ये बाघों से भी भिड जाते हें और उसे टुकडे-टुकडे कर देते 
ह--जगली मेसो से भयानक जानवर शायद ही कोई दूसरा हो ' 


शकर----अरे रे, चाचाजी, वे बाघ से भिड जाते हे ? 


चाचा--हाँ, रे! भेंसो का यह भयानक रूप तब देखने को मिलता 
है जब दो भेसे लड जाते हेँँ। एक दूसरे को कोसो तक खदेडता है 
और तवतक चैन नही लेता है जब तक एक दूसरे की अँतडियाँ न 
निकाल दे। 


उमा--उफ, उफ, चाचाजी, चाचाजी, सुनकर ही डर लगता है! 


चाचा--एक वार ऐसे ही दो भंसो में लडाई हो रही थो। दोनो 
लड रहे थे--उनकी सीगो की ठक, ठक--उनके नयुनों से निकली 
राक्षस ऐसी साँसें---उनकी उठापटक--लोग दूर पर खडें देख रहे 
थे कि इतने में लोगो ने देखा, एक मेंसा शायद हार ॒ कर भागा लोगों 
की तरफ--अपनी जान वचाने को लोगों में हाहाकार भच गया, 
भगदड भच गई! “भागो, भागो”---वापरे, दैया रे” का शोर मचा 
था। सव भगे। किन्तु विकू-वाव्‌ खडे रहें! 

उम्ा--खडे रहे | 

शकर--खडे रह गये | 


चाचा--हाँ, खडे रह गए। अगला भेंसा काफी आगे था, वह 
बिकू-वावू को सामने देख कर कुछ कतरिया गया और उनके पीछे 
आकर खडा होगया--जैसे उसे शरणस्थली मिल गई हो। पिछला 
भेसा बेतहाश आ रहा था। ज्यों ही निकट आया, लोगो में हाहाकार 
भच गया। किन्तु, विकू-वावू खडे हूँ, मुस्कुराते हुए । 

उनके मुंह से निकला--झको ! झुको भहेसर |” 

“रुको, रको महेसर !” यह क्‍या, भेंसे के अगले पैर अचानक 
ऐसे रुके कि मालूम हुआ, पीछे से वह उलट जायगा। फिर वह सम्हल 
कर खडा हुआ। अब दोनो तरफ दो भैंसे हे ओर वीच में विकू-वावू | 
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मेसो की नाक से जोरों की ससि चल रहो हं--जैसे दो भावियाँ 
चल रही हो। दोनो भेंसे एक दूसरे को देख रहे हें--एक मानों के 
रहा हो, बबव छिप कहाँ रहे हो ” दूसरा कह रहा हो--भव तो में 
शरण में आ गया, तुम करोगे क्‍या ? 


अब विकू-बावू आगे वढे और चढाई करने वाले भेंस के निकट 
पहुंचकर उसकी गरदन सहलाते हुए कहने लगे--महेसर, महेसर 
यह क्‍या महेसर ? भगे हुए पर वार कर रहे हो” छी, छठी, छो ! 
यह तो तुम्हारी आदत नहीं थी!” और वह मेसे को यो हूं सह॒लते 

ए अपने घर ले आए। तव से वह भेसा अपने ही गववि में रहा। 

हाँ, जब विकू-वादयू चल बसे, वह भी कहाँ चल्य गया, लोगो को पता 
न लगा! 

शंकर---चाचाजी, चाचाजी; इस कहानी पर तो विश्वास नहीं 
होता ! 

चाचा--वडे आदमियों की जिन्दगी में ऐसी चीज़ें होती हैँ, जो 
हम साधारण आदमियों के दिमाग्र में नहीं आती ! सुना नहीं, एक 
वार ग्रघीजी की देह पर से एक मणिधर नाग ससर कर चला गया 
था । 


क 6 


उमा--शायद इसीलिए ऐसे बड़े आदमियो हम देवता कहने 
लगते हैँ, चाचा ? 

चाचा--हाँ, हाँ, बहुत नहीं कह रही बेटी ! बब तुम छोग जाओ, 
मुझे खेत में काम करने जाना है। फिर कभी उनकी वाले सुनाऊंगा। 

शंकर--अच्छा चाचाजों ! 

उम्रा--हाँ, सुनाइयेगा जरूर चाचाजी 
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उमा--वाचाजी, विकू-बाव के बारे में और कुछ बताइये ने ? 

चाचा--अच्छा, लेमिन भकर वर्हा है? उसे भो बुलाओ न ? 

उमा--भैया, भैया ! चाचाजों बुला रहे हे, भैया | बविकूलाबू 
की कहानी सुनिए ' 

चाचा--अभो आपा, उम्रा ! 


शंकर--हों, तो घहिए चाचाजी ! हमारे विकूल्याव ! 


बेनीपुरी-प्रयावली 


चाचा--कहा था न? विकू-बावू बड़े सरल, बहुत सूधे आदमी; 
बिल्कुल ही निरीह थे। कर्मी किसी पर हाथ न उठाया--कभी किसी 
जीव की हत्या न की। उनके सामने कोई साँप को भी नहीं मार 
सकता था। और, वडे अचरज की बात---बडे-वडे विषवर उनके सामने 
फन झुका देते थे। कहते है, एक बार हमारे उस दलान से एक बडा 
पुराना ग्रेहुंअन निकला--इतना पुराना कि वह काछा पड गया था, 
उसकी दुम पूरी -की-यूरी झड गई थी। 


“साँप, साँप! | “साँप, साँप! ४ 


इस चिल्लाहट को सुन कर विकू-बावू दालान से बाहर हुए। देखते 
है, वह साँप गडाली मारे, फन काढे बैठा है और लोग उसे घेरे 
हुए हैं। रह-रह कर वह फुफकारे मार रहा है। उसकी फुफकार से 
ही। भगदड मच जात॑।। किन्तु वह निर्श्चित बैठा है, मानों वह खेल- 
वाठ कर रहा हो। लेकिन, शायद वह भूल गया था कि उससे भी 
खेलवाड करनेवाला कोई इस दुनिया में है। बिकू-बावू आए। 


बोले---ओहो, तुम ? नग्रेसर ! अरे, यह क्‍या नगेसर !” 


विकू-वावू कहते हुए उस विषयर के निकट ! वह जोरो से फफकारा | 
विकू-बाब्‌ अद्ृह्स कर उठे-हा हा हा हा ! 


नगेसर, अरे तू मुझसे दिल्लगग। करने चलछा है। कित्तु तेरा रग- 
रग पहचानता हूँ नमेसर !' चल, चल, तुझे तेरी जगह पर पहेंचा 
आऊं 


अब नागराज का फगा्र नत है और विक्ूू-वायू उसके निकट पहुँच- 
कर उसको गरदन पकड लेते है! वह लटक रहा है, जैसे वह काले 
लते का वना गुडिया-साँप हो ! 

उम्ता--वाचार्ज।, चाचार्ज।  ,यह तो अजीब वात माठम' पडती 
है--सचमुच वह अलौकिक पुरुष थे! 

चाचा--उमा, वह खूँखार जीवों के बारे में, कहते थे--से लोग 
हमारे पूर्व जन्म के साथी हें। वेचारों ने गलतियाँ को थी, इससे इन 
योनियो में इन्हे जन्म छेना पठा है। इसलिए हमें सदा सुकर्म ही 


करना चाहिए। बुरे करम इसी जन्म में हो नहों, अगले जन्मों तक 
हमें रगेद मारते हे, उम्रा। 
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(चास्याँच आदियों द्वारा किए गए फिर हवन और आहुतियों 
के मत्र सुनाई पढते हँं---3७ विप्णवे स्वाहा, नमोश्री विग्णवे | ४» 
श्री ब्रहमगे स्वाहा, नमो श्री ब्रह्मणे |”) 


उम्ा--मभैया, भैया, पुणियमा आई--फिर खड़े दूध की खीर ' 


कहाने। ! 


$ 
हि । 


शंकर--और फिर चाचाजी से विक्तृत्वावू 


उम्मा--हाँ, हाँ । चाचाजी, ठिकू-बाव के वारे में कुछ और बता- 
इये चाचाजी ' 


चाचा--विकू-बावू को डर तो छू नहीं गया था। दबा और कम्णा 
भी उनमें कूट-छूट भरी थी। गाँव में कोई बीमार पड़े उसकी सेवा 
में हाजिर! उसके पास जाते, उसे दवा देते, उसकी शुश्रूपा करते-- 
अरे, यदि कोई उसके घर मे नहों हुजा, तो उसकी गंदगी साफ करने 
में नहीं हिचकते ! 
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शकर--अपने हाथो से ही उनकी गद्गी साफ कर देते 


चाचा--हां, रे! और वीमार आदर्मी चमार ही व्यो न हें 
एक बार विकू-बावू्‌ रात में कही से आ हें थे कि उन्होने पुत्तार 
सुनी--- 
“आह! पानी ! आह पानी! पानी ! पानी!” वह झटपदट घर 
के भीतर घुसे। देखा रघुआ चमार वीमार होकर पडा है। 
“क्या है रघु ? ओह, तुम्हे यह क्या हुजा है?” 


“पानी ! पानी ! हाय, पानी ! 


है 


विकू-वावू दौडते हुए घर पहुँचे, पानी छाए, उसे पिलाया। उसे 
हैजा हो गया था, लोगो ने मना किया, छूत लग जायगो, वह्म मत 
रहो -- 


“विकूनाव, विकू-बावू, हैजा हैँ हैजा! भगवती माई से खेल- 
वाठ मत कोजिए ” ५; 
“भ्रगवती साई से खेल्चाड | बच्चा मां से न सेलवाद करेगा, 
ते करेगा छिससे ? किन्तु यह हैजा भगवतों मार्ट नही है बह गंदगी 
 चुईंड वा झस्तव है! सफाई से रहो, फिर यह चुईल पास न 
फटके ! 


बेनीपुरी-प्रथाव ली 


और वही हुआ | बिकू-वावू से रघुआ को चगा कर ही लिया-- 
यद्यपि इसके लिए उन्हे कई रातों जागना पडा। 


उसा--ओहो, कितने दयावान थे हमारे बिन्दू-वावू ! 


चाचा--उनकी करुणा की हद तो तब हो गई, जब गाँव में एक 
आदमी को कुप्ठ हो गया, तो उसकी जिन्दगी भर-सेवा करते रहे। 


शकर---कुष्ट, कोढ !' चाचाजी, चाचाजी, कोढियो को तो देखते 
ही मेरी आत्मा काँप उठती है 


चाचा--किसकी नहीं काॉँपती है, शकर ! किन्तु विकू-बाबू के 
नजदीक तो वह सब से प्यारा, जो दूसरों के लिए सवसे घिनावन ' 
उमर कोढी के घाव घोते, पीव पोछते, उस पर चदन लेप करते और 
जब वह मरा तो अपने कधघो पर उसे नदी घाट तक ले आये। 


उमा--ओह, ओह, चाचाजी ! बिकू-बावू सचमुच देवता थे 
शकर---चाचाजी, में कहें! जब वह जीवित थे, तभी देवता हो 
गए थे--मरके तो देवता बहुत लोग होते हे ! 


चाचा--बहुत सही कहा तुमने बेटा। और वह मरे भी देवता ही' 
की तरह शकर ! बूढ़े हो चले थे, किन्तु काफी चलते-फिरते! एक 
दिन घर में जाकर कहा--मेरे लिए खीर बनाओ। यही खडे 
दूघ की खीर। खोर बनी। खूब सराह-सराह कर खाया। खाकर 
जरा लेटे, फिर खेतो की ओर गए और खलिहान में पहुँचते-पहुँचते 
लोगो से कहा--- 

में जा रहा हुं--आज पूणिमा है न? 

लोग चिल्ला पडे-- 


हाँ, हाँ, पृणिमा है--आसिन की पूर्णिमा! किन्तु यह क्या कह 
रहे हैं आप ?” 


“जो कह रहा हूँ, सही कह रहा हूँ! ज़रा पुआल डाल दो और 
उस पर कुश की चटाई में चला।” 


कुझ की चटाई डाली गई। विकू-वावू उत्तर दिशा सिर करके 
लेट गए। उनकी आँखें झिपने लगी। लोग रोने छगे। 


एक--विकू-वावू, विकू-वाबू ! आपके बिना यह गाँव सूना हो 
जायगा, विकू-वावू ' 


श्ड 


नया समाज 
[एक्लाँकी| 


नया समाज 


पहला दृष्य 


पर्दा उठते हें। एक करुण दृश्यावर्ल। आँखों को तम कर देती है। 
मच की एक ओर से एक बूढा किसान इदुबला-पतलआ, अस्थिकवाल, 
कमर में सिर्फ लगोंटी ऊगाये, कधें पर कुदाल रखे, रग-मत्र १२ आता 
है। उसकी बगल में नगवडग एबा छोटा-या बच्चा है। एक मुस्तदा 
आदमी हाथ में छाठी लिये उसके पीछे है। बह किसान को धवके देता है, 
घूसों से पीटता है। बच्चा चीषता है। बच्ने को झटका देहर मच 
की बगल में फेंक देता है। वच्चे का चिलार सुनार्ट पठता है। बढ़ा 
किसान उस मुस्तड़े की मोर सिनगानियिं भरी ंत्रों से देखता है। 
मुस्तडा आदमी उसके सिर पर एक लाठो जपाता है। सिर को हाथो 
में पकड़े आह! ओह! करता बढ मच की बगल से निकल जाता 
है। मुस्तडा आदमी मूछो पर ताव देता मच की दूसरी ओर से बाहर 
होता है। 

मच की दूसरी योर से एक फरटो हाफामीज पहने एफ नौजवान 
मजदूर रुपा-सूसा चेहरा लिये मच पर आता है। उसकी आगे धेंसी 
है उसकी बमर छुड्की है। उसके पोछे साकी कोद -ेट खझगाये मिल 
बा जमादार है। अपनी छटी से सोदना, ठेंडलता बट उस मजदर को 
दिये जा नहा है। उसये पीछे मजदूर हो नवयुवतों पत्नी है, फट़ी- 
चिठी साई पहने । उसके हाय में टूटी टोकरी है। बह लाप्यटाती बहराती, 
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उसासे हेनो, उनके पीछेसीटे जाती है। तीनों मंच की पहली और 
नर निवलछ लछ ज्ञान ह्‌। 


बेनोपुरी-प्रयावली 


मच की पहली ओर२ से एक पढा-लिखा बेकार नौजवान आता 
है। कोट-पेट-टाई सब हे, किन्तु सब गदे, जगह-जगह पैवद। उसके 
पीछे उसकी पत्नी है--तीन बच्चों को साथ लिये। पत्नी और बच्चो 
के पहनावे भी गंदे और अबतर। सबसे पोछे एक बुंढिया और एक 
बुड़्ढ़ा । इन दोनो की आँखों से आँसू आ रहे हे। पढ़ा-लिखा बेकार 
नौजवान कठुण दृष्टि से कभी दर्शको की ओर कर बाल-वच्चो की 
ओर, तो कभी अपने वृद्ध माँ-बाप को ओरः देखता है। सबके सब 
धीरे-धीरे मच की दूसरी ओर से निकल जाते हें। 


मच को दूसरों ओर से जमोदार का एक नौजवान बेटा, एक 
बूढा मिल-मालिक, एक चोर-बाजार का व्यापारं। और उनके पीछे 
उनके करिंदे और कमेचारी आते हे। सब-के-सब बने-ठनें। सबके हाथ 
में शराब की बोतले। सभो पोते हे, ठहाके लगाते हे, गुनगुनाते है, 
शोर करते हैं और इसी प्रकार रण और मौज में शराबोर हैँ कि पर्दा 
गिरता हैं। 


दूसरा दृश्य 


कैलाश का बेंगला। एक सजा-संजाया कमरा। कैलाश और विनय 
बाते कर रहे हे। कैलाश गाँव के ज़मीदार का पढा-लिखा बेटा विनय 
उसी गाँव के एक गरीब किसान का वेटा--शिक्षित, नये विचारो में 
पला, पगा। 


विनय--थहीं है तुम्हारा समाज---आज का समाज । जिसमें अन्न- 
दाता किसान भूखो मरता है, जहाँ वैभवदाता भज़दूर धक्के खाते 
फिरते हैं, जहाँ पढे-लिखे लोग या तो परीशान हे या सारे अनै- 
तिक कार्य किया करते हैँ, जहाँ माताएँ और बहनें अद्धंनग्न घूमा 
करती है और जहाँ देश के भावी नेता वे सुकुमार वच्चे बिललाते 
चलते है। और एक मुट्ठी लोग उनके सोने पर बैठ कर मौज उडा 
रहे हैं! कंलाश, कैलाश, यह समाज चल नहीं सकता, चल नहो 
सकता । 


फंलाश--फिर तुम्हारा लेक्चर शुरू हुआ। अरे यार, छोडो इन। 
झमेलो को। खाओ-पीओ, कुछ मीठी गप करो। 


ह 
घ 


नया समाज 


विनय--खाओ-पीओ, कुछ मीठी गए करो ! कंलाण, तुम 
खाने-पीने की वात इसलिए करते हो कि तुम्हारे पास इसको प्रचुरता 
है किन्तु देश में ऐसे कितने सोभाग्यथाली है, जो अच्छों त्तरह खा- 
पी सके। और, जिनके पेट में भूख का राक्षम खाँव-वाँव करता है, 
उनके दिमाग में मीठी गप जा नहीं सकती है, कैछाश। 


फैलाश--फिर तुममें हान भावना आई विनय । हमेशा यह वया 
सोचा करते हो कि तुम गरोब हो? अरे यार, युनिवर्सिटी के सबसे 
अच्छे लड़के हो तुम, एम० ए० हुए कि प्रोफेसर, अफसर जो चाहो 
बन जाओ। फिर तो मौज-ही-मौज ! 


विनय--मौीज-ही-मौज ! मालूम होता है जैसे दुनिया में मौज 
के सिवा कुछ है ही नहीं! 

फैलाश--यार, है क्यो नहीं? किन्तु और चीजें छांछ हे, गौर 
मौज है मक्खन ! अपना सिद्धान्त है--मकक्‍्वन खाओो, छाँछ को फेंको । 

विनय--और भक्‍खन सबके सामने घरा पड़ा है न? कैलाश, 
जव-जब तुमसे बाते करता हूँ, इच्छा होती है, इतना बल पारऊँ कि 
इस समाज को जल्द-से-जल्द चूर-चूर कर डालू' और उसको जगह 
पर एक ऐसा समाज बनाऊँ पहाँ कैलाण की तरह के ण्डे-लिखे समझ- 
दार लडकों को इसे तरह वुद्धिहीन नही वन जाना पड़े। कठाण, आज 
के सनाज में कोई मौज कर नहीं सकता ! 

फंलाश-- वाह यार, छाहू! कसी अनोसी सूझ है तुम्हारी। आज 
के समाज में कोई मौज कर नहीं सकता ? तो हम न्ोग यह क्‍या 
कर रहे है ? 

विनय--जिसे तुम मक्खन समझते हो, उह प्राणनीणक कीटाणुओ 
का लोदा है--हाँ प्राणनाथक कीटाणुजों का छोदा जो तुम्हारी जीवनी 
शक्ति खाया करता है! तुम मीज नहीं करते मौज के नाम पर 
भात्मघात कर रहे हो! तुम देस नहीं रहे, सर्वनाथ तुम्हारे सामने 
खड़ा है! (गरमीर बन जाता है 

कलाश--सर्वनाद !। घिनये, विनय, में बार्वार कहता हें मे 
ऐमे शब्दों से मत उराया बरो। सचमच जब तुम भवों पर त्योरी 
डालकर, चेहरे को गम्मीर दनाकर, एक अजीद सजीदा आवाज में 
महते हं)--सर्देनाण तुम्हारे साभ्ने सटा है; तो सच सहता हैं माट्स 
होता है, रासस सामने खड़ा हो गया! उफ! 


है: 
म् 


बेनीपुरी-प्रयावली 


विनय--हाँ, वह राक्षस हूं। है कंलाश ! राक्षस से भी भयानक | 
वह आ रहा है, वह आ रहा है हमारे समाज से उन सब को बीन 
लेने, चुन लेने को जो हमारे समाज में राक्षस हे-- 


कैलाश--विनय, लेकिन में उनलोगो में नहीं। देखो, में किसी 
घड से भी राक्षस लगता हूँ? 


विनय-- (मुस्कुराते हुए) कैलाश, सवाल व्यक्ति का नहीं है, 
सवाल है प्रणाली का। जहाँ मेहनत करनेवाले, उत्पादन करनेवाले 
भूखो मरे, नगे रहे, और बैठे-ठाले लोग मौज उडावे, जहाँ जन्मते ही 
कोई अपने को परम पवित्र और अन्य लोगो को अछत समझने को 
गुस्ताखी करे, जहाँ नारियो को अपना सौदर्य और यौवन बेचने को 
मजबूर होना पडे, जहाँ कुत्तो-विल्लियों को दूध पिलाया जाय और 
आदमी के बच्चे दाने-दाने को बिललाते फिरे--कैलाश, जहा गरीबी, 
गुलामी, अनैतिकता और अत्याचार का वबोलबाला हो, उस समाज 
की भित्ति में ही राक्षसंता है और वह राक्षस का ही शिकार होगा ! 


कैलाइ--उफ, उफ ! फिर वह राक्ष/। अरे यार, वारबार 
आरणजू करता हूँ, छोडो इन वातो को। कुछ मीठी बात करो--आशा, 
आशा ! 

(भीतर से आवाज---हाँ, भैया ! ”) 

जरा चाय भेजो आशा! (फिर वितय से) विनय, धवराओ मत, 
अब थोडे दिनों में तुम भो कोई अच्छी जगह पर पहुँच जाओगे, फिर 
त्तो 

विनय--फिर तो में भी मौज किया कहछेंगा, क्यो? 

फंलाश----और क्या? 


विनय--कैलाश, फिर कहता हूँ, सवाल व्यक्तिगत सुखदुख का 
नही है और सच पूछो तो ---यह युग ही नही है जिसमें कोई समझ- 
दार और ईमानदार आदमी सुख से रहने की बाते भी सोच सके। 
जब घर में आग लगी हो, क्या कोई चैन से खुर्राटे ले सकता है? 
आह | (उदास मुद्रा) 

(चाय लेतो हुई आश्ञा आती है) 

फलाश--फिर वेताल पोपछ की डाल से जा रलूटका! भरे यार, 

छोडो इन बातो को । पीओ चाय। आशा, जरा मन से चाय बनाना! 


हाँ 


नया समाज 


(आजा चाय बनाकर देती है) 
फकंलाश--- (चाय पीते हुए) कंसी अच्छी चीज़ है यह चाय | 
विनय, क्या चाय से भी कोई अच्छी चीज़ है दुनिया में ? बताओ--- 


विनय--क्या सबसे अच्छी चीज़ तुम्हे यही मालूम पडती है, 
कलाश ! 

फैलाश--नही, नही . गलती हो गई--इसमे भी अच्छी चीज़ हे | - 
(खीसे निपोड कर हँसता है) 

विनय--जिन अच्छी चीज़ों को तुम देख रहे या कल्पना कार 
रहे हो, उससे भी अच्छो चीज़े दुनिया में हे, कैलाण |! किन्तु, हमारा 
यह वत्तमान समाज उनकी ओर हमारा घ्यान कहाँ जाने देता है। 
अभी तो हम पत्तियों और फूलों पर, बाहरी रंग और गधष पर ही 
लट्टू हे--अभी तो क्षणिक वस्तुओं के ही फेरे में वेंधे है ! यह समाज 
बदलने दो, फिर ऐसी अच्छी से अच्छी चीजें ऊपर आयेंगी, जिनकी 
कल्पना भी हम नहीं कर पाते। वह समाज, नया समाज ! काश, उत्तफी 
वल्पना तुम कर पाते कैलाश ' 

फैलाश--तुम्ही उस कल्पना को दुनिया के पीछे दौड़ते रहो, 
विनय, अपने को तो जो सामने है . . .. 

विनय---उफ, उसकी कल्पना तुम कर पाते कैलाश ! (कल्पना 
वरते-करते खिल उठता है।) 


आश्ञा--कैसा होगा वह समाज विनय वादू, जिसकी कल्पना 
ही जापको तन्‍्मय कर रही है! 


फंलाश--जाशा, तुम उन बातो में न पड़े) यह पागल है, पागल, 
तुम्हे भी पागल बना देगा। इसका परागलपन संक्रामक है, मुध्किल से 
अपने को में बचा पाता हूँ। चलो, जाओ यहा मे, हटो .... - 

(आशा करुण दृष्टि से घिनय की ओर देखती है, किन्तु विनय 
जब तक कुछ बोले, कैलाश गुस्से में कहता जाता है) 

आधा, हटों, जाओ ! * 

(आशा जाती है) 

घिनय---मुमने उन्हे भगा दिया। तुम उन्हें भगाओ, या खुद 

भागों, इस राक्षम की चपेट से बच नहीं मदते। देखो, कैठाण, वह 


हु 


बेनीपुरी-प्रथावली 


से अन्न छीना जा रहा है। उद्योगधवर्धे बढाने के नाम पर मजदूरों का 
खून चूसा जा रहा है--हहियाँ पीसी जा रही है । 

गरभू---विनय भैया, विनय भैया, यदि जमीन छिन' गयी, फिर 
हम करेगे क्या? जं।येंगे कैसे ? यह हमारी पुश्तेनी जमीव--जिसमें 
हमारे पुरखो की हष्डियाँ गलो हे, जिसे ज़रखेज बनाने के लिए हमने 
खून को पसीना वना दिया , उसे ही वे हम से छीन रहे हैं! उफ़ | 
हमें बचाओ---मैया। हम तुम्हारे पैर पडते हे! (पैर पकडना चाहता 
है) 

घिनय-- (मना करता हुआ) यह क्‍या कर रहे हैँ गरभू वावा ! 
ओह, क्या आज तक आपने नहीं देखा कि आपकी' दुर्गत इसीलिए 
होती रही कि आप अपने दुश्मनों को वावू भैया कहते रहे, उनके पैर 
पडते रहे। झुके हुए सर पर पैर पडते ही हे, गरमू वावा। यदि 
आप इज्जत से जीना चाहते हैं, तो सीना तान कर खडा होइये 
और अकड कर कहिए , यह जमीन हमारी है--इसे हम जोतेगे | 
फिर देखिये, कौन आपके सामने आता है”? हाँ, सीना तानकर, जरा 
इस तरह (बताता है) 

फिसान--भैया, हमारी तो कमर तोड दी गई है, भैया |! हम 
कैसे खडे हो--- 

विनय--जिन्होने आपकी कमर तोडी है, उनकी कमर भी टूट 
चुकी है गरभू वावा। उनके दिन' भी लद गये हूँ। जिन विदेशियों 
ने उन्हे बनाया, वे चले गये, फिर ये क्या खाकर बचेगे ? हाँ, अपने 
को बचाने के लिए ये तरह-तरह के तिकडभ कर रहे हें। किन्तु कोई 
ताकत इन्हे बचा नही सकती ! आप सब मिलजुलकर, सीना तान कर, 
खडे तो हो ! 

रहमान---इनका मायाजाल वडा लम्वा है विनय दादा! देखिए 
न, ये अब नये रूप धारण कर रहे हे--! 

विनय--हाँ, रहमान, देख रहा हूँ, ये एक ही छलाँग में सामत- 
शाही से पूंजीवाद के दौरे में मोज मारना चाह रहे हेँं। लेकिन ये 
भूल गये हे कि गरीब हल्का-फुल्का होता है, उनसे भी लम्बी छलाँग 
ले सकता है! जब तक यह पूजीवाद तक पहुँच भी न सकेगे, ये 
गरीब समाजवाद तक पहुँच चुके होगे! ज़मीन किसानो की, कार- 
खाने मजदूरों के--अब इस नारे को कोई रोक नहीं सकता! तुम 
अपना संगठन तो करो! 
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रहमान--हमने अपना सगठन शुरु कर दिया है भैया, जिस दित 
आपका हुवम होगा, कारखाने की चिमनती बृत के रहेगी! 


कद 


विनय--हमें कारखाने की चिमनी बुतानी नहीं है, वल्कि उसे 
और जोरों मे जलाना है, चलाना है। लेकिन यह नहीं हो सकता 
है कि जो उपजावे, वह मजदूर तो भूखों मरे और मुट्ठोभर पूजी- 
पति मसार के सारे सुख-ऐद्वर्य का भोग करे। हमें इस सपाज को 
ही बदल देना है, रहमान 


गरभू---समाज को बदलना है ? विनय भैया, हमारे वाप-पुस्से 


विनय--- (मुस्कुराते हुए) समझा, समझा, गरभू वावा ! किन्तु 
सोचना यह है कि हमारे वाफ-पुरखे भी हमारी ही तरह के आदमी 
थे। जिस तरह हम गलतियाँ किया करते हैँ, उन्होंने भी गलतियाँ 
की होगी। देखिए, उनकी गलतियों से ही तो विदेशी हमारे देश में 
आये थे, और आई थी उनके साथ ही यह जमोन्दारी। यह भोपण 
और लूट भी तो उन्ही के सूधेपन के चलते जारी हुए। सपूत वह है 
जो वाप-दादों की गलतियाँ दुरुस्त करे। हमें इस समाज को हटाना 
है, नया समाज बनाना है। 


[भीतर से आवाज---- 


इन्हे हमें हटाना है, 
नया जगत वसाना है, 
वमाना है 

बसाना है, 

नया समाज लाना है, 
बदल दो, 

बदल दो इस ममाज को 
बदल दो |] 


रहमान--अहा, कंसा सुन्दर, कसा जोसीला ! (मजदूर) हाँ, 
हो, जरा तुम भी गाओ बूढ़े बाबा, जरा तुप्र भी सुर मिलाओ। जानते 
हो, ये गाने तराने नही है, ये हमारे गोलेन्वारूद हे, बाबा! इनके 
मुनते ही दुश्मनों के होथ गुम हो जाते हे। जरा गोलेबबारद चलाना 
मोखों बावा ! 


गरमू--इस बुढ़ापे में ? 
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विनय--क्रौन कहता है आप बूढ़े हें? आप ही तो कहते थे, 
साठा, तो पाठा ! 

गरभू--अच्छा, तो एकवार हमारा करतब देख लेना विनय 
भैया! (तनकर खडा होता, मूछ पर ताब देता) 

विनय--त्यो रहमान ' 


रहमान--रहमान से कुछ मत पूछिये विनय दादा! उसने तो 
तय कर लिया है, इस समाज को वह बदलकर रहेगा, या इस कोशिश 
में अपनी जान दे देगा। 

विनय--तो तुम दोनो मिलकर उस सुर में सुर मिलाओ। पुराना 
समाज तभी हंटेगा, नया समाज तभी बनेगा, जब मजदूर और किसान 
एक हो जायेंगे, एक साथ लडेंगे, एक साथ गायेंगे। 

सजदूर--और, जब आपके ऐसा नेता उन्हें मिलें, जिसने अपने 
सारे भविष्य पर लात मारकर गरीबो के उद्धार का हो बोडा उठाया 
हो! उफ, जब आपके साथी धन जोडठते में, मौज उडाने में लगे हें, 
आए दिन-रात भूखे-प्यासे गाँव-गाँव, गली-गाली चक्कर काटा करते 
है । 

गरभू--विनय भैया ! भगवान तुम्हे मेरी आयु दे। (आखो में 
आँसू) 

विनय--गरभू वाबा, भज़ा लम्बी जिन्दगी पाने में नही है, 
मज़ा है जिन्दगी को किसी अच्छे काम में मशाल की तरह जलाने 
में---वह जलती रहे, बलती रहे, रोशनी देती रहे, प्रकाश फैलाती 


रहे 


कंलाश का बेंगला। कैलाश अपने वहन आशा से बाते कर रहा 
फंलाश--आशा, आशा, सुना है तुमने आशा? उस विनय ने 
आश्ा--विनय वावू ने ? कहाँ हे विनय वाव, मैया ? 
फलाश--कहाँ है? वह आग लगाता फिर रहा है, आग ! 
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आश्ञा--आग ? विनय वाबू ? 


फंलाश--हाँ, हाँ आग लगा रहा है? शैतान की तरह जाग 
लगा रहा है जिसमें में जलूँगा, तुम जलोगी, सारा समाज जलेगा, 
बह खुद भी जलेगा, आशा, खुद भी। 


आश्ञा--यह आप क्‍या कह रहे है भैया ? 


कंलाश--जो अपनी आँखों से देख रहा हूँ। वह मेरी सारी 
ज़ञमीन्दारी में किसानो को भडका रहा है, उनसे खुराफाते करवा रहा 
है। गाँव-गाँव में उसने किसान समभाये बनवाई हे। वेगार, अवबाबव 
की कौन सी वात, मालगृजारी भी नही मिल रही है, मालगुजारी। 
वह किसानों को ऐसा खुखार वना रहा है कि मेरे ट्रैक्टर घरे रह 
जायेंगे। और तो और, मेने जो चीनी मिल खोलों है, उसे भी 
सत्यानाश में मिलाने पर तुला हैं वह णैतान 


आशा--वह तो बहुत ही सीधे-सूघे हं भैया। जाप उन्हे णैतान 


फलाश--ऐसे लोगो के चेहरे ऐसे ही धोखे देनेवाले होते है आशा ! 
तमाशा तो यह है कि वह सारे देश में आग लगाता फिर रहा है, 
फिर भी अपने को देवगभक्‍त 

आदा--अगस्त क्रान्ति में तो उन्होंने बहुत कुछ किया था भैया ! 

फैलाश---तभी तो उसका दिमाग और फिर गया है। लेफिन 
आजा, थाने को छूटना, डाकघर में आग लगाना या कचहरी पर झड़े 
उडाना हो देशभवित्त नही है। में तो बहूँगा, घड्ड। भरके जोग में आा- 
कर गोलियों के सामने छाती सोल देना भी देशभक्ति को कसोटी 
नहीं है। परिम्थिति के अनुसार देशमवित की कल्पना भी बदलती 
है। 

आशा-देशभक्ति ? बदलती है ? 

फंलाश--हाँ, बदलती है। आज को बदठों हुई परिस्थिति में 
एकमात्र देशभवित्त है पैदावार बढाना। सुना नहीं, प० नेंहर ने पक 
है--[7०वए८८ ० एणांश) पैदावार बढाओ, नहीं तो नाश में मिर 
जाबोगें। सरदार पटेल भी यही पाते फिर हे थे। आशा, आज देश 
समट कोल से गुजर रहा है, इसलि! जो कोई नी पैशावार बहाने 
में अपचन टालता है, बह देशद्रोही है। 

माशा--देशदोही ? 
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केलाश--विनय, विनय मोह, आशा, जाशा | 
(भागा बाती है) 
आद्या--मैथा, मैया! विनय बाबू क्यों भाग गये भैया 
फैलाश--वह मेरे मुह पर तमाचा मार कर चला गया है। उस 
पर इस समय छोडरी का भूत सवार है आज्षा! लींडरी का भूत | 
(मैनेजर का प्रवेश) 


मैनेजर--तो थोडी झाड-फूंक कर देने से सब ठीक हो जायगा। 
समस्कार सरकार! बेटी, आशा बेटी, जरा मेरे लिए ताइते का तो 
कोई इन्तज़ाम करना बेटी ! जा, भीतर जा। इन मामलो में तुम्हें 
नही पडना चाहिए बेटी | जा मेरी बिटिया ! 


(आशा जाती है) 


तो सरकार ने देख न ली इनकी शोखीं। इनकी सारी शोखों 
हवा हो जाय, दि 


कलाश--यदि क्‍या मैनेजर साहब ? 

मैनेजर--यदि सरकार की आज्ञा हो और क्‍या? 

कैलाश--क्या आज्ञा चाहिये ? * 

(मैनेजर कान में कुछ कहता है) 

कलाश--तही, नहीं, यहाँ तक नहीं जाना चाहिये। 

मनेजर--यहाँ तक नहो जाइये, तो जैसा विनयबाब्‌ कहा करते 
है--सर्वनाश मुह वाये खडा है, उसके मुह में जाना होगा सरकार | 

कैलाइ--मैनेजर साहव, मैनेजर साहव, ओह, ओह ! उसकी 
चर्चा मत कीजिये। 


भैनेजर--हजूर, बह सामने खडा है! या ती आज्ञा दीजिए, 
या 


फलजा--उफ में क्‍या करें, क्या करे ? 


मंनेजर---आपको कुछ करना नहों है, सरकार, कुछ करना नही 
है। आपकी आज्ञा, वस! बोलिए सरकार | 


कैलाश---मैनेजर, मैनेजर, जो चाहो करो। हाँ, हाँ, जो चाहो 
करो--संम्र की हद होती है, इसने मुझे तन कर रखा है--- अब 
चखे उसका फल । 
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संनेजर---तो सलाम हुजूर ' 
(मंनेजर जाता है--आज्ा आती है) 


आशा--मभैया, भैया, मैनेजर यह क्या आज्ञा माँग रहे थे भैया? 


आपने क्‍या आज़ा दी है भेया। 
फंलाश--आणा, भीतर जाओ, भीतर जाओ--जाओ- 
भाशा--(गर्भीरता से जैसे कुछ निश्चय कार चुकी हो) हीं, में 


जाती हूँ, भैया 


छठा दर्य 


एक खेत । घायल, लहूलहान विनय पडा हुआ फराह रहा है। 


उय--आह |! आह! आह! 
शा--कौन ? विनय बाबू ? विनय बाबू ? आह 7' 
उन्हें सम्हाल कर बैठाती है ) हाथ, यह क्‍या 
वबनय--आह ! (आँखें खोलते हुए) कौन ? अ 
आशा-- ओह, मुझे देर हो गई विनय वावू | देर; 
ने अपना काम कर लिया! कोई है, कोई है 
(रहमान का प्रवेश) 
रहमान--भरे, यह क्‍या हुआ ? वया हुआ ? 
विनय--पानी, पानी ! 
आशा--आप जल्द पानी लाइये, जाइये, जल्द 
(रहमान जाता है) 
आश्ञा--ओहू, यह क्‍या हुआ ? मैनेजर, दु' 
हूं क्या किया ? भैया, नया, आपने यह कया करा 
(फूट कर रोती है) 


विनय--पानी ! पानो ! 
(रहमान पानी लेकर आता है) 


बेनोपुरी-ग्रंथावलो 


आश्ञा--पानी है विनय वाबू, पानी | 


(विनय के मुह में पानी देती है--वह पीता है--उसके चेहरे 
पर पानी का छीटा) 

आश्ञा--ओह, यह क्‍या हुआ विनय वावू । 

रहमान---यह क्‍या हुआ, विनय दादा! 

विनय-- हुआ वेही, जो होता था। सघर्ष के साथ यह सब लगा 
हुआ है, रहमान | कोई घायल होता है, कोई गिरता है, कोई जेल 
में मरता है, कोई खेत पर मरता है! संघर्ष के साथ यह सब लगा 
हुआ है--- 

आद्या--दुष्ट मैनेजर ! भैया-भैया |! बोह ! 

विनय---अशा, बात व्यक्ति की नहीं है आशा! सवाल है 
प्रणाली का, प्रणाली का। आज के समाज में ही यह सब निहित है 
आद्या-शोषण, उत्पीडन, अन्याय, अत्याचार, खून, हत्या ! सिर्फ लाठी 
और हाथ नही देखो, देखो उस राक्षस को, जो उसके पीछे छिपा 
है! आह! 

रहमान-- (गुस्से में) हम इसका बदला छेगे ! 

विनय--वदला छोगे ? जरूर बदला लेना, रहमान, जरूर ! 
जो बदला नही ले, वह आदर्मी नहीं है, रहमान! लेकिन आदमी का 
बदला आदमी की तरह का होना चाहिये शैतान या हैवान की तरह 
का नहीं! आह | 

रहमान---आह' आप यह क्‍या कह रहे हे मेरे सरदार! 

विनय--वदला लो आदमी से नहीं, उस प्रणाली से, उस समाज 
से जिसके चलते आदम। इन्सान से हँवान, मनुप्य से पु वन जाता 
है! उस प्रणाली को, उस समाज को बदलो, मेरे भाई ! आह | 
ज़रा पानी ! 

(आश्ञा पानी पिलाती है--देखती है, खून वद नही हो रहा है) 

माशा--ओह, यह खून वहा हो जा रहा है! (रहमान से) 
जाइये, किसी डाक्टर को वुलाइये--डाक्टर को 


विनय--खून | उसे वद मत करो आश्ञा। उसे बद करने की 
जरूरत नहीं है रहमान! उसे बहने दो, बहने दो । इसी खून में 


० की 


नया सम्ताज 


स्नान कर नया समाज आयेगा! वह नया समाज--जहाँ सब जादमी 
बराबर होगें, सव जादमी सुख-चैन से रहेगे! जा ग्ररीवी नहीं 
होगी, मू्जता नहीं होगी, अन्याय नहीं होगा, अत्याचार नहीं होगा। 
जहाँ सब हिलमिल कर रहेगे, संव हिलमिल कर नाचेगे, गायेगे। 
नोह, वह ऐडशवर्य का समाज, आनन्द का समाज, सौंदर्य का समाज, 
संगीत का रुमाज ! वह समाज! पृथ्वी पर स्वर्ग । आजा, आजा, 
देखो, वह स्वगें पृथ्वी पर उतर रहा है। देखो, देवों वह पृथ्वी पर 
बस रहा है, देखो, देखो « »« (उठने की चेप्टा) 


आशा---आह! आह | 
विनय देख नही रही आशा--वह नया समाज ! वह पथ्ची 
ह्‌ ट्‌ ६ 
पर स्वर्ग बस रहा है, आजा! पृथ्वी पर स्वर्गें--जहाँ ऐदवर्य, आनन्द, 
सौन्दर्य, संगीत . . 
(आँखें मुंद जाती हैं) 

मजदूर--ओह्‌ ओह ! क्या हमें छोड कर 

विनय--रहमान | प्यारे रहमान !' आदमी के खानदान की तरह 
विचारो का भी खानदान होता है, रहमान! एक आदमी जाता है, 
हजारो का कुनवा छोड कर। विचार का सुनहला घागा भी कभी 
नही टूटता--उसे जोडनेवाले, उसे लम्बा करनेवारे जाने ही रहते 
हूं, आते ही रहते हैे। उस धागे को--विचारों के धागे को, नसिद्धान्तो 
के धागे को--उस सुनह्छे घागे को--देखों, उसे जोड़ो, उसे लम्बा 
करो---वह सस्ार को छाने जा नहा है--वह ससार पर छाते जा रहा है--- 
वह सुनहरा धागा--जिसके सामने आदमी तितका है, तुच्छ तिनका ! 
तिनके का मोह और इउन्‍्क्रठायी करे ? रहमान कहो--इन्क्लाव--- 

रहमान--जिन्दाबाद ' 

(गरभू का प्रवेश) 

गरनू--विनतय भया, विनय भैया! यह क्‍या हुआ विनय सेया 

विनय--गरमू दादा, गरभू दादा--कुछ नहीं गरमू दादा-- 
कहिये, इन्कूलाबव !। .. बोक्िये, उन्कलाव 

किसान-- (धीमे ) डिन्दावाद 

दिनय--जोर से जरा जोर से दादा! 

आशा--जाह ! भोह! (रोती है) 





१७ 


वेनीपुरी-प्रयावली 

विनय--आशा, इन्कलार्या जब बिदा ले रहा हो, रोना नहीं 
चाहिये आशा! क्रान्ति अमर है, तो क्रान्तिकारी भी अमर है। बोलो 
तुम सब मिलकर बोलो--इन्कलाव--- 

सब---जिन्दाबाद । 

विनय---इल्कलाब--- 

सब---जिन्दाबाद ! 


[पर्दा गिरता है--स्वर धीरे-बीरे धोमा होता जाता है] 


विजेता 


[ नाटक ) 


भूमिका ९ 
() 


हाँ, इस नाटक के लिए एक भूमिका चाहिए, लम्बी भूमिका । 
विन्तु, इस प्रकोभन से में अपने को बचाऊंगा। 

बारह वर्षों तक मेरे मस्तिप्क में चउ्कर काठते रहने के बाद 
कही यह सूर्य का प्रकाश देख पाया है। जब भी मेरे सामने वह 
कापी है, जिसमें मेने इसकी रूप-रेखा तेयार को। उसपर हजारीबाग- 
सेन्द्रल-जेल की सरकारी मुहर है और मंने उसपर तारीख लिखी 
है, विजयादशमी १९४३ | 

'अम्बपाली' लिखने के बाद मेने इसका शुभारम्भ जेल में ही 
किया था और जब दिल्‍ली के “राष्ट्रीय नाटक महोत्सव” के लिए 
'अम्बपाली' का रिहर्सल किया जा रहा था, मेने इसे फिर से हाथ 
में लिया और पूरा किया। 

किन्तु उस पुरानी रूपरेखा और इसके वत्तेमान रूप में आकाश- 
पाताल का अन्तर है। 

समूचा नाठक चार हो दृश्यों में समाप्त होता है, एक-एक 
अक में सिर्क एक-एक दृदय। इसमें पात्र भी सिर्फ पाँच है। और 
विना किसी प्रकार की काँट-छाँट किये इसे दो-ढाई घंदे में खेल लिया 
जा सकता है। 

(जे) 

चन्द्रगुप्त मौर्य पर कितने ही नाटक लिखें गये हैे। किन्तु मेने 
आइचर्य से पाया है, 'चन्धगुत्त' नाम देकर भी लोगों ने दरअसलछ 
'चाणक्य' लिखा है। उनका मुख्यपात्न चाणक्य है, चद्धगुप्त तो उसके 
इशारे पर नाचता है। 

विशाखदत्त ने अपने 'मुद्राराक्षस' में जो परम्परा चलाई, वह जब 
तक ढोई जा रही है, यद्यपि इतिहास के आधुनिक जनुसधानों ने उसकी 
कितनी ही बातों का सड़न कर दिया है। 

कितने आइचर्य की वात है कि इतिहास जहाँ चाणक्य के बारे 
में पोडान्ता उल्लेख करके चुप है, वहाँ साहित्य उसकी कूटनीतिनता 
की प्रशसा करने हुए नहीं अधाता। 

सह प्रशमा यहां तक बढ़ा दी गई कि चाणक्य एक घूर्त और 
नृ्न व्यक्ति-माप्र बने जाता है कौर चद्वगुप्त उसके हाथ की 
प्रठपुतली माय ! 


कठपुतली भी कैसी ? शूद्र, वृषल आादि कह कर भारत के उस 
प्रथम चक्रवर्ती सम्राट्‌ को नीचे-से-नीचे गिराने की कोशिशें हुई हें। 

इस महान पुरुष को उस गड्ढे से निकालना चाहिये, ऐतिहासिक 
तथ्य और महत्व के अनुरूप ही उसे साहित्यिक रूप देना चाहिये, 
बारह वर्षो से मेरे मस्तिष्क में यह विचार चक्कर काट रहा था। 
उसी का फल यह नाटक है । 

मेने जो कुछ लिखा है, उसके आधार के लिए ऐतिहासिक प्रमाण देने 
लगूं, तो वह इस नाटक से मी विशाल रूप घारण कर ले सकता है। 

किन्तु, में इस प्रपच से अपने को रोकूगा। इतना ही कहूंगा, 
चन्द्रगुप्त का यह साहित्यिक रूप आधुनिकतम ऐतिहासिक तथ्यों पर 
आधारित है। हाँ, उनके प्रकटीकरण और विश्लेषण में मेने थोडी 
स्वाधीनता ली है, जो हम साहित्यिको का अधिकार है। 

(ता) 

अब हिन्दी के रगमच की ओर लोगो का ध्यान गया है। चारो 
ओर नाटक खेलने के लिए एक नया उत्साह पैदा हुआ है। 

दो-दो तीन-तीन दर्जन दृश्यों का नाटक लिखने और खेलने का समय 
बीत चुका। आधुनिक रगमच पर अब इसके लिए गुजायश कहां ? यो ही 
पाँच-पाँच घटो तक नाटगृह में बैठने की फुरमेत्त भी लोगो में नही रही। 

पात्र-पात्रियो की बहुलता भी नाटक के खेलने में बाधक बन जाती है। 

नाठक छोटे हो, जो दो-ढाई घटे में खेल लिये जा सकें। उतने 
हो दृश्य हो, कि इन्टरवल के समय फिट कर लिये जायें। पात्र- 
पत्रियो की सख्या ऐसी हो कि कुछेक प्रतिभाशील व्यक्तियों को ही 
लेकर अभिनय करा लिया जा सके। 


युग की माँग यह है! 

इस नाटक की जो रूपरेखा मेने पहले तैयार की थी, युग की 
इस माँग को ध्यान में रख कर उसमें मुझे आमूल परिवर्तन करना 
पडा है। किन्तु युग की इस माँग की पूत्ति करना कितना कठिन 
है, पग-पग पर अनुभव करता रहा हूँ । 

चाहे जैसा भी वन पडा हो, अपने ऐतिहासिक नाटकों की माला 
में यह अन्तिम मनका जोड कर अब सामाजिक नाटकों की ओर 
प्रवृत्त होने जा रहा हूँ। 

युग की एक भांग यह भी है, जिसकी अवहेला नहीं की जा 
सकती | 

पढठना, ६ 


वसतपचमी, १९५५ श्रीरामवृक्ष वेनीपुरो 


पात्र 


चन्द्रगुप्त 
चाणक्य 


इधेतफेतु 





विजेता 
पहला अंक 


स्थान : तक्षशिला के निकट का एक पहाड़ी प्रदेश 
समय : प्रात काल 


छोटी-मी पहाडी नीचे घनघोर जगढ। इस घनघोर जगल में एक 
छोटा-मा खुला स्थान ! 

उम्र खुले स्थान में एक युवक सठा है। सामने फो पहाडी के 
पारवेभाग पर एक गोल चिह्न वना हुआ है जिसके इवर-उघर कितने 
भाले लटकते दोस पडते हे। उसके दाहिनी ओर, पहाड़ी के सहारे, कई 
भाले सड़े किये गये है। वही एक धनुष और तीरों से भरा हुआ 
एक तरकस लटक रहे हे। 

युवक के हाथ में एक भार्ा है। वह उस भाले को छक्ष्य की 
ओर फेंसने जा रहा है। 

द्ित्तना सुपुप्ट है उसका शरीर। बमर से घुटनों तक कग काटि-पट । 
इस सलिल परिधान में उसका घरीर-वैभव कैसा निसरा पडता है! 

सौर मुसमइछ। उन्नत छूठाट। दोनों सघन भवें जैसे एक-दूसरी से 
मिलने को आतुर। होठों पर दृढना। वृय्भम्कंद* प्रझस्त वक्षस्थन्द। 
वाहो की, जाँघो की मासपेशियाँ उसी पहती हे। सुदृद् अडिग्ग चरण। 

उसके वललाट 
पमीना हो रहा है। 

झगता है, बह बहुत देर से लध्य साथ रहा है। पहाड़ी पर 
उस गोन्+-चिहन के दुर्द-गिर्द जंददे-्डटवो बाई भाले इसके प्रमाण हैँ। 


पर स्वेद-बिन्द्र चमक सहे हेँ। साय बदन प्रमोना- 


बेनोपुरी-प्रथावली 


हाय के भाले को वह फेंकता है। खट-प्ता शब्द होता है। फिर 
बगल में पहाडी से उठेगाये दो भालो को ऋ्र्मश फेंकता है। तीसरा भाला 
लक्ष्य-बध कर लेता है। वह अद्गहास कर उठता है| 

उसी समय पहाड़ी की दूसरी ओर से शब्द सुनाई पडता है--- 
“घन्य बेटे घन्य.. 

इस शब्द के साथ एक वृद्ध पुरष सामने आता दिखाई पडता है। 

काला है उसका वर्ण। रूम्बी है उसको शिखा ! आँखें लाल- 
लाल--जो उसके काले चेहरे पर दो जलते कोयले के अगारो के 
समान दीखती हूँ ! 

कदि मे एक लटपटा वस्त्र और कघे पर एक घूसर उत्तरीय। 
मोटी उजली जनेऊ काले शरीर पर स्पप्ट दोख रही है। 

यह वृद्ध है चाणक्य और वह युवक है चदन्ध्रगुप्त। यह घटना 
तब की है, जब यवन-अधिपति ससार-विजेता सिकन्दर---अलक्षेद्र--- 
भारत के एक भाग पर विजय प्राप्त कर लौठ चुका है। 

अनुश्रुति है, जब सिकन्दर--अलक्षेद्र--भारत आया था, उसका 
युद्धकौशल देखने को चद्धगृप्त उसके शिविर में जाया करता था और 
एक वार वह वहाँ गिरफ्तार भी किया जा चुका था । 

भाला सवनों का सबसे प्रमुख अस्त्र था। घोडो पर चढ़कर, उन्हें 
दौडाते हुए, शत्रुओं पर जब वे क्षित्र वेग से चढ दौडते, तो उब भालो 
के प्रहार को शत्रु सम्हाल नही पाते। 

चब्द्रगुप्त उन्ही के इस अस्त्र का कुछ दिनो से अभ्यास कर रहा है। 
चाणक्य को सामने देख चन्द्रगुप्त गुप्त! सिर नवाता है, चाणक्य घीरे घीरे उसके 
निकट आता है और प्रसन्न मुद्रा में कहता है--- 

चाणक्य--धन्य बेटे धन्य! यवतो के इस अस्त्र पर भी तुमने 
निपुणता प्राप्त है। कर छली। 

चच्धरगुप्त--यवनो के नहीं, विजेताओं के अस्त्र पर कहिये गुरु- 
देव! अह, वे किस तरह झजल्ना के वेग से आये, जीणंशीण्ण वक्षों की 
तरह हमें घराशार्य। किया और फिर किस प्रकार हमें रौंदते, कुचछते 
झझा के गति से हू। वापस गये ! 

चाणक्य---तुम उन्हे भूछ नहीं सके, बेठे। 

चतन्द्रगुप्त--न भूल सका और न भूल सकूगा गुरुदेव! अब 
भी उनके मासल पुट्ठे, उनके पैने भाले, उनका क्षिप्र वेग और उनके 
भीषण जयनाद मल्तित्क में साँय-साँय मचाये रहते हैँं। शक्ति, साहस 
ओर गति के अवतार से दीखते थे वे। और, सबसे वढकर उनका 


बिजेता 


वह नेता--अछतेन्द्र | गूररेव, उसकी अखो में वह क्‍या था? जो 
उसके सामने गया, वया बिना झुके रह सकता था? 

चाणय--किन्तु, एक ऐसा भी था जो झुऊ नही सझा! 

चन्द्रगुप्त--आय राजा पुरु की वात कहते हैं? 

चाणगक्य--नहीं, एक ऐसे पुरुप की जो अपने को वारानर भूल 
जाया करता है। जो दूसरो के पुटठे देखता है, विन्चु जो ने अपनी 
विशाल भुजाओं को देखता है, न॑ प्रणशन्त वक्षस्यद्न को, जिन्हें 
देख कर अलकेन्द्र भी मोहित हो गया था। 

(चन्द्रगुप्त समझ लेता है उसी को ओर लक्ष्य किया गया है, अत 
व्यग्य में बोलता है--) 

एृप्त--कदाचित इसलिए उसे बंदी बना वर वह अपने 

देय ले जाना चाहता था-यह दिसाने को कि देखो, एक देश ऐसा 
भी है, जहाँ के लोग ऐसे हृप्ट-पुप्ट होते हुए भी पराजय स्वीकार 
करने हुए नहीं लजाते। 

चाणवय--किन्तु, वया वह उसे बेदी रस सका ? 

चन्द्रगुप्त--एक व्यक्ति वर्द।बर से निकल आया तो क्या हुआ गुरु- 
देव! मारे देश के हायो में तो वह हवकडठियाँ डाल ही गया है। 

चागक्य--तुम्हे अपमान बोच हो रहा है, चन्द्र | 

चन्द्रगुप्त--जो अनुभव करता हूं, वह केव्द्र अयमान हीं नहीं 
है गुरदेव ! 

चागज्य--आह | यदि मारे देश के युवक भी तुम्हारं। ही तरह 
सोच पाते! 


चन्दधगुप्त--जो नहीं सोच सकते, उन्हें सोचने को वाघ्य करना 
पडेया गुरदेव। मुझी में यह भावना कहाँ से जाईरे फ़िसी ने दे 


ही यो हे! 

उाणक्य--परुस॒ पर यह यथ मत थोपो, चन्द्र ! मुये उसे दिन 
वा स्मरण है, जब एक दान ब्राह्मग अपने सपनों में पागल बना 
आयर्वि् के कोने-कोने में घूम रहा था--गाँवों में ढोदता था, नगरों 
में ढू इता था, परइडियों पर छंढता था, राजपवों पर ढोॉटला था-- 
दटता था एएफ ऐसा नायका-शोनायव--जों उसके सपनों 
फो सत्य का आवयार दे सके, उन्हें रूप दे सह, उनमें प्राय-प्रतिप्ठा 
पार सके। कि, अचानक उसे एफ दिन एक बच्चा दिसाई पटद्ा। ह, 
वह बच्चा ही था! बह एक बच्चा, छनेह् वच्चों के बीच ऊने 
चरयाहे बच्चों के बीच एज कोने टीछे पर खठा बह उसे आदेश 


वेनीपुरी-ग्रयावली 


दे रहा था--देखो, वहाँ वह शत्रु का दुर्ग है, हमें उसपर चढाई 
करनी है, उसपर अधिकार करना है! तुमलोग चार टुकडियो में वेंटो-- 

चदन्दगुप्त--गुरुदेव, गुरुदेव ” वे तो बचपने की बातें थी। उनकी 
याद दिला कर ं 

चाणक्य--हाँ, वे बचपने की वाते थी! किन्तु बेटे, चन्द्र, बच- 
पने की उन बातो में ही उस स्वप्नदर्शी ब्राह्मण ने जैसे उसी दिन 
अपने सपनो के लिए सत्य का आवार पा लिया। उसने देखा, उसका 
नायक, उसका भावी विजेता, उसके सामने खडा है। वह बडी देर 
तक एकटक उसे निहारता रहा--उसकी आँखें देखी, जिनसे निर्भी- 
कता झाँक रही थी, उसकी भुजायें देखी, जिनसे वीरता उबली पडती 
थी, उसकी छाती देखी, जिसमें घडकन की जगह साहस स्फुरित हो 
रहा था। वह ब्राह्मण भाव-विभोर हुआ! (भाव-विभोर होकर आँखें 
मूद लेता है) 

चद्रगुप्त--गुरदेव !. गुरुदेव | 

चाणक्य--हाँ, उस दिन भी उस ब्राह्मण ने इसी तरह भाव- 
विह्वल होकर आँखें मूद ली थी, और वह बच्चा आदेश दिये जा 
रहा था--एक टुकडी सामने से चढाई करेगी, जब युद्ध घमासान 
हो जाय, दो टुकडियाँ एक ही साथ दारयें-बायें से चढ दौडेंगी और 
चौथी टुकडी । अब भी क्या वह ब्राह्मण वहाँ खडा रह 
सकता था? वह आगे बढा, उस बच्चे के समक्ष उपस्थित हुआ-- 
राजनू, एक दीन ब्राह्मण आपकी सेवा में उपस्थित है! 

चन्द्रगुप्त--छोडिये उन भूली-विसरी बातो को गुरुदेव ! 

चाणक्य--नही, मुझे कहने दो वेढे। आज आवश्यकता है कि 
फिर उन वातों का स्मरण किया जाय। उस ब्राह्मण ने कहा-- 
राजन, एक दीन ब्राह्मण आपकी सेवा में उपस्थित है। वच्चे ने कहा 
+-जाहमण हो, तो तुम्हे गायें चाहिये न? सामने गायें चर रही हे, 
उनमें से जितनी चाहो, हँकालों! ब्राहमण मुस्कुराया--यदि कोई 
मना करे, तो ? बच्चा तमक उठा--चद्धगृप्त के राज्य में कौन ऐसा 
है, जो उमकी आज्ञा की ओर उँगली उठा सके! 

(चन्धगुप्त लज्जावश दोनो हाथो से मुँह ढेंक छेता है। चाणक्य उसके 
हाथ हटाता हुआ) 

चाणक्य--चन्द्र ' वही वच्चा तुम हो न? और, वहीं ब्राह्मण 
न में हूँ। कितने दिन वीत गये, सिंचु का कितना जल समुद्र में जा 
गिरा। क्सतु आह! बच्चा जब भी मिट्टी के उस टीले पर ही है 


है. 


विजेत 


घर्वगुप्त--और, उस ब्राह्मण की शिया आज तक नहीं बंध सत्री 
गुरुदेव! (उससे लेता है) 

चागक्य--क्षिखा | शिखा ! (अपनों हस्बी शिया पर हाव फेटता 
हुआ) यह अब शिखा ही नहीं है, चन्द्र! जब यह प्रतिहिसा की 
ज्योतिशिसा है! देस नही रहे हो, यह वदती जा रही है, बहती जा 
रही है। अब यह इतनो बढ़ चुकी है कि यदि इसे घत्ु-शिविर में 
नहीं छुठाई गई, तो यह मुझे ही भस्मसात्‌ कर देगी। बेटे, अब 
मगध चलो। अब तुम्हारी शिक्षा पूरी हो चुकी है बौर जो कमी 
थी, उसे यवनों की इस विजय के अनुभव ने पूरा कर दिया है। 

चन्द्रगुप्त--मगधघ चले! भौर, यहां यवनों झा सामखाज्य बनता 
रहे ? गुरुदेव, में तो पहले इनका ही उच्छेद करना चाहता हैं। अपने 
देश के मी भाग पर रूगा यह काल्य घब्बा मुझे क्सह्य लगता है 
गुरुदेव /। और इनकी विजय का रहस्य भी मुझे मालूम हो चुका है। 
में इन्ही के अस्त से इनको पराजित करूँगा। पहले हम बाहरी शत्रु 
को हटायें, फिर भीतरी शत्रु को देख लेंगे! 

चाणक्य--नही बेटे, नहीं। जब तक भीतर घझत्रु है, तव तक तुम 
बाहर के शत्रु को हरा नहीं सकते, हटा नहीं सकते। उस दिन उस 
झोपडी में वह बुढिया जो कह रही थी, उस बात की ययार्यता जब समल 
में आा रही है। 

चन्धगुप्त--क्किस वुढिया को वात, गुरुदेव २ 

चाणकय--हो सकता है, तुमने ध्यान नहीं दिया हो। हमदठोग 
बहुत रात बीते छोट रहे थे। एक झोपडी के निप्रद पहुँचे, तो सुना, 
एक बुढ़िया कह रहो थी--टा, ठुम भी क्या चाणवय-चद्धगुप्न हो 
कि रोटी के चारो ओर तोइनोड वर सा रहे हो, किलु बीच 
में हाथ नहीं डालते! बोच में हाथ नहीं शास्के! चलो 
चन्द्र, वीन में हाथ डाठो! हमारे दृतो ने जो समाचार दिया है, 
पाटडिपुत्र पर चढ्ाई बरने का सुनहद्य मवसर जा गया ह। 

चन्द्रमुप्त--जाह, पार्टीडिपुश्र! वह विन शाक्षसों के पजे में फेसा 
है! (उसके चेहरे पर विपाद की रेसायें सिच जाती है) 

चाणपक्प--पाटव्पूपत का स्मरण हो तुम्हे जधीर बना टहता 
हे चन्द्र! 

चन्द्रगुप्त--गूग्देव, छिसझो गलियों में बचपन बोता, जिसकी 
धृद में घुटनों थे बल चढ़ फार सटा होना सीया, जिसकी छाथा में 
आप जोर धीत से समान रूप से रक्षा पाई, जिसने साथ शितायो 


प्‌ 


बनोपुरी-प्रथावली 


ही बाल-सुलम कल्पनायें वेंधी थी, आज भी बेंधी हैं, यदि उस गगरी 
की याद विह्वल बना दे, तो आस्वर्य की क्‍या वात है गुरुदेव ? 

चाणक्य---तो उसका उद्धार करो बेटे! और, सचमुच उसके 
लिए स्वर्ण-अवसर आ गया है। नन्द-वश के अत्याचारों से प्रजा में 
हाहाकार मचा है। न किसी की सम्पत्ति सुरक्षित है, न कित्ती की 
प्रतिष्ठा। बहुबेटियों का सतीत्व तक सुरक्षित नही! राजभवन केलि- 
भवन बना है। जहाँ वीरो और विद्वानों का जमावडा था, वहाँ 
भाँटो और भाँडो का अखाड़ा है। वस, एक घकके की आवश्यकता 
है चन्द्र, नन्‍्दकुल का राज्य कटे वृक्ष की तरह आप हीं अररा कर 
गिर पड़ेगा! 

(इसी समय नेपथ्य से स्त्री-कठ में पुकार सुनाई पडती है) 

नेपथ्य से--चद्र, ओ चद्ध 


चाणक्य--अरे, वह तुम्हारी माताजी आ गई। में चलता हूँ, 
देखना, अभी इसकी चर्चा उनसे मत करना! हम फिर मिल कर एक 
पूरी योजना बना लेंगे। विश्वास रखो, हम अवश्य विजयी बनेंगे । 

(चाणक्य जाता है) 

चद्धगुप्त--हाँ, माँ। क्‍या है माँ! (कह कर टहलने लगता है 
और आप ही आप कहता है) कितना सन्देह!। किसी पर विश्वास 
नहीं! माँ पर भी नहीं! उह। 
(माँ आती है उसके मुख पर क्रोध की छाया स्पष्ट परिलक्षित होती है) 

साँ--गुरदेव क्‍या तेरे पास आये थे? अमी जाते हुए दीख 
पडे, यद्यपि उन्होने अपने को मुझसे छिपाना चाहा था। 

चद्धमुप्त--हाँ, वही थे, यही आये थे माँ! 

माँ--क््यो आये थे? फिर कोई नया मत्र देने क्‍या? बेठे, में 
इस ब्राह्मण को देखते ही काँप उठती हुँ। यदि यह जानती, तो 
उस दिन इसके हाथ तुझे नही सौंपती। यह जादूगर है, जादूगर ! 

चन्द्रगुप्त--जादूगर ! हाँ, लोग कहते हे, सुनता हूँ, वह जादूगर हे । 
किन्तु वह किसी के लिए जादूगर हो सकते हैं माँ, जो स्वय किसी 
बडे जादू से अभिभूत हो, उसपर उनका जादू क्‍या खाकर चलेगा? 

माँ--तू यह क्‍या वोल रहा है, रे! 

चन्बरगुप्त--हाँ, हाँ, माँ। आज मे तुमसे पूछ कर रहूंगा कि वह 
कौन-सा जादू है जिससे में अभिभूत हें? तुम उस जादू के वारे में 
जानती हो माँ, गौर मुझसे छिपाती आई हो, छिपा रही हो। 

माँ--जादू में छिपा रह।? 


विजेता 


चतन्रगुप्त--हाँ ज़ादू, औन मुझ से छिपा रही हो! यह जादू 
नही तो क्या है माँ, जो न मुझे सोने देता है न बैठने देता है। 
सोता हैं, तो कानो में कोई कहता होता है--उठ, तुझे बहुन कुछ 
करना है। जब बैठा रहता हूं, वह झटका-सा देकर खा कर देता 
है---बढ, तुझे वहीं यात्रा पूरी करनी है। और, जब सडठा होता 
हैं, तो जैसे पैरो में वह पे बाँब देता है! पैरो में पत्र--मां, 
तुम नहीं मानोगी, कितु, प्राय ही में अपने को आकाश में उठता 
हुआ पाता हूं और उडते-उडते इतना ऊँचा चला जाता हूं, जब पृथ्वी 
गेंद-सी लगती है और उनके जीव-जन्चु कीडे-मकोड़े की तरहूं। इच्छा 
होती है, इन सारे तुच्छ जीवो को पैरों तले मसल दु' और इस 
गेंद को ऐसी ठोवर लगाऊँ कि यह नभमठल, खमटल से परे जाकर गिरें-- 
गिरे और चूर-चूर हो जाब। मां, यह क्‍या है? क्या यह जादू 
नही है? (उसकी मुखमुद्रा अद्भुत हो जाती हैँ, वह व्याकुल होयर 
टहलने लगता है) 

मॉ-्ेटे, बेटे! यो नहीं बेटे, यो नहीं न्‍ 

चत्धगुप्त--यों नहीं बेटे, यो नहीं। किन्तु यो कब तक जीया 
जा सकता है, माँ! तुम समझती हो, क्या मेरं। शिराओ में यह रबत दौट 
रहा है। नहीं माँ, नहीं! (हाव बढ़ाता है) उसमें रक्त नहीं है, नहीं है। 
यह ऊप्णता, यह उत्तेजना, यह प्रवाह, यह गति-लया ये रफ़्त के 
हो सकते हूँ ? देखो, अच्छी तरह देखो माँ, या वहो, तो में चीर 
कार दिखला दू' (इबर-उधर देखता, तरकस से एक तीर उतारता 
और उसे नस में घुसेटने की चेप्टा करता हुआ) देस छे, देख से, 
यह रवत नहीं हैं। 

मॉ--(व्याकुल होती हुई) तू कया कार सहा 
हो बेटा ? (तीन उसके हाथ से सीच बार फेंका देती है) शाह! 

चद्धरगुप्त--जाह ! यह कंसा उन्द्रजाद है लगता है, इससे 
स्पिटा हुआ है, घिरा हजा हें। न इसे तोड़ पाता हें, ते इससे निकाय पाता 
हैं! तुम मत इसस निवाल सवर्ती वी, माँ, शिन्त॒ जब-जब पूछना ह, तुम 

माॉ--पूछते को कोई बाद नहीं है, बेटे ! 

चन्द्रगुप्त--प_ूछने की कोर बात नहीं हैं? दया गरदेव की तन्‍ह 

तुम भी समयत्री हो कि में अमी बच्चा ही हैं, वुछ समयता नहीं 
में नया यह नहीं अनुभव कर पाता छि कोर्ट वास्ण है, लिसने तुम्हारा 
सुंट बद बार ससा है ? यो तुम नहीं बोलती, किलु व्भीसानी जब 
सोती रहती हो, बचानवा बडबशा उठती हो, चौथा पड़ती हो, घर- 
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थर काँपने लगती हो, जैसे कोई अधघट घटना घट गई हो, या घटने ही 
वाली हो! यो ही प्रतिदिन प्रात कारू स्‍्तान कर जब तुम सूर्य 
भगवान की ओर मुँह किये खडी होती हो, उनका ध्यान करते-करते, 
तुम्हारे होठ क्या केवल मत्र ही बुदबुदाते हे--वे अचानक फडकने 
क्यो लगते हैं भाँ? 

माँ--वेटे, बेटे ! ये सब कुछ नहीं है बेटे | ये बुढ़ापे के चिन्ह हैं। 
नीद ठीक से नहीं आती, इन्द्रियाँ दुर्बल हो रही हे, उनपर अधि- 
कार नहीं रख पाती ! 

चन्धरगुप्त--आह रे इन्द्रजाह! लोग समझते हे, यह ब्राह्मण 
मुझे नचा रहा है! ऊपर से देखने पर ऐसा लगता भी है, किन्तु 
भीतर कौन-सी शक्ति मुझे नचा रही है, में कैसे बताऊं” तुम बता 
सकती थी माँ, किन्तु जब-जब चर्चा चलाई, तुम कुछ ऐसी विहवल 
हो उठ्ती हो 

माँ--जानेगा बेटे, जानेगा। समय आयगा, सव जान जायगा तू। 
माँ की जिह्वा वद भी रहे, एक दिन तेरी शिराओ का यह रक्‍त 
बोल उठेगा और जब वह वोलेगा, तू अपने पर गदुगद हो उठेगा। 
चन्द्र, घटनाओं का एक चक्र होता है जिसे पूरा करना ही पडता है। 
यही देख न, हम कहाँ थे, कहाँ आ गये हे? लगता है, हम एक 
अघकार में मटक रहे हैँ ! वह ब्राह्मण कहता है, यह अधकार कटेगा--- 
किन्तु, वह तो न जाने कब से कह रहा है? गौर, इसी भूलभुलैया 
में वह हमें कहाँ-से-कहाँ ले आया? अब तो में उससे डरने लगी 
हूँ, बेटे” (उदास हो उठती है) 

चन्द्रगुप्त--डरने की वात नहीं है माँ। अब क्यो उस ब्राह्मण 
की ओर देखती हो, देखो, अपने इस चन्द्र की ओर--अघकार कटेगा, 
कट कर रहेगा, माँ। मेरी माँ, मेरे। यूजनीया माँ! 

(सहसा माँ को अँकवार में भर लेता है। माँ उसके कबे पर 
सर रख कर आँसू गिराने लगती है। इसी समय चन्द्रा पहुँचती है, माँ- 
वेटे को इस स्थिति में देख कर सहम जाती है। चन्द्रगुप्त की दृष्टि 
उसपर पड़ती है, वह मेंकवार ढीला कर बोल उठता है) 

चद्धगुप्त--मरे, चन्द्रा 

(चन्द्रा लपकती हुई जाती है भौर माँ से लिपठ जाती है) 
चन्द्रा--माँ, माँ, यह क्‍या माँ? 

माँ--(सम्हलती हुई) कुछ नहीं वेटी, कुछ नहीं। देख न इस 
चन्द्र को, इस निर्जन में, यहाँ, इस धूप में 
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चन्धा--मे किस-किस को देखूँ माँ? उन्हे देखूँ, तुम्हे देखू या 
अपने को देखे। सबको देखती हूँ, पहले कुछ समझती नहीं थी, 
दुर्भाग्यवग, वह सुखद अजान भी दूर हो चुका है! अब देसतो हैं 
ओर मरमझती भी हूँ। क्षमा करो माँ, तुम सदा भूत से अभिभूत हो, 
यह भविष्य में लीन हे, किन्तु, मेरा तो सिर्फ वर्तमान है--वचल, 
क्षणिक, नश्वरमान, वर्तमान। मेरी रसोई ठटी हो रही है और इबर 
भाले चल रहे हे--(वलूटकते हुए भालो को ओर देखती है) 

माँ--हाँ, रे, बहुत देर हो गई! चन्धर, तू जा, भोजन कर। में 
नदी से स्‍्तान करके आ रहीं हूँ, आज मेरा ब्रत है न? 

चद्धगुप्त--माँ, तुम उससे ब्रत क्यों नहीं कराती माँ? 

माँ--सुनती है चन्दरे ! सदा तुझी पर यह धौस जमाता रहता 
हैं। तू इसपर शासन क्यो नहीं रखती है प्यारी वेटी ? 

घन्द्रा--इनपर और शासन ? माँ, गरुड को कभी पालतू बनाया 
जा सका। 

समाँ--यरुड ! बहुत ही सही कहा मेरी बेटी ने। आ, जा, ओो 
मेरे गरुड, में तेरे डैने चूमू' तेरी चोच चूमूं। (उसके छलाट और 
भुजाओ पर चुम्वन देती है) जानें कब मेरा गरुड घोसलछा बनाता है? 

चन्द्रा--( मुंह बनाती हुई) गरुड घोसछा नहीं बनाता, माँ 

चन्द्र--वह क्‍यों घोसला बनाये? क्‍या घोसलो की ससार में 
कमी है? 

चन्द्रा--दाँ, किसी दीन पछी के झोपदे पर अगत्या अधिकार 
जमाता है! 

चद्धगुप्त--दीन नहीं, अगक्त कहों। शविनहीन के लिए यह 
पृथ्वी नही है, चन्द्रे! 

चन्रा--देख रही हूँ, उसीसे यक्तियाली रनन्‍वन की घूल फॉँवते 
फिर रहे हे! 

घन्द्गुप्त---रण, वन! चद्धे, शक्तिशाली के लिए, बलवान के 
लिए, बीर के लिए दो हीं प्रिय स्थान होते हूँ, रा या बन। रुण--- 
जहाँ भुजाये फडाती हूँ, तलवारें चमत्ती हैँ। जहाँ पौदपष रत की 
होली सेलता है, सहार की विजया मनाता है बलिदान की दीपा- 
चले सजाता हैं! भाओे की उछाल, डालो की सम्हाल। बोरो वा 
जयनाद-ऋआयसे की आतंपुपार! न्‍्थ ही बनाता है, दो पैर जौ 
दो द्ाव पाने से ही कोर्र मानव मानव नहीं बने जाता। और बन ! --- 


का 


जहो हि पशुओं से पजा लगाया जाता है, मणिषर नागो के 
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'फणो से खिलवाड किया जाता है, जहाँ पर्वत के उत्तुग श्रुगों को 
पैरो से रौंदा जाता है, प्रकृति के उल्लय वक्षस्थल से जीवन-रस चूसा 
जाता है! हाँ, हाँ--रण या वन ? (आवेश में उसकी भुजायें फड- 
कने लगती हैं) प 

चन्द्रा--देखो, देखो माँ, तुम्हारा गरुड पल फडफडाने लगा, भरे 
यह कही उड न जाय! (मुस्कुराती है) 

माँ--देख, यो आपस में नहीं लडा जाता बेटी। आई थी कहने, 
रसोई ठडी हो रही है और लगी लडने। जा, इसे ले जा, में आई, 
अभी आई। 

(वह जाती है च्धगुप्त कुछ देर तक चन्द्रा की ओर माँखें गुरेडता 
है, चन्द्रा भी उसकी आँखो में आँखें डाल निस्पन्द खडी रहती है फिर वह 
हँस देती है चन्द्रगुप्त झुझला कर अस्न्र-शस्त्र सम्हालने लगता है ) 

चन्द्रा--लाइये, से भी आपकी सहायता कर दू'। (वह भी अस्त्र- 
दासत्र सम्हालने लगती है) 

चम्द्र--चन्द्रे, अलग रहो, मत छुना इन अस्त्रों को! 

चच्द्रा--क्यो ? क्‍या मेरे छूने से तुम्हारे अस्त्र अपवित्र हो जायेंगे ? 
में छूऊंगे, सम्हालगी। एक लक्ष्य का वेघ नहीं कर लिया कि अपने 
को अलक्षेंन्र ही मान लिया है। 

चन्ब्र--ऐसा लगता है, तूने अलक्षेन्द्र को देखा ही था| 

चन्द्रा--क्या उसे देखने के लिए वदी बनना ही आवश्यक था ? 
मुझे तो वह ढोगी और कायर जेँचा ! 

चत्द्रगुप्त--डोगी | कायर ! 

चन्द्रा--जों मूछें मुडा कर अपने को सदा किशोर सिद्ध करना 
चाहे, सर पर मेढे के सीग वाँध कर अपनी युद्ध-प्रियता की घोषणा 
करता फिरे--- वह ढोगी नही, कायर नही, तो क्‍या हो सकता है? 

चन्द्रगुप्त--ओहो !' इतनी तह तक जाती हो! 

चन्दा--ये पुरुष होते है, जो ऊपर-ऊपर तैरते फिरते हैं! (हँसदो है) 

चन्द्रगुप्त--क्या बोली ? माताजी ने तुझे सर-चढ़ी वना रखा है। 

चन्धा--सर-चढी नहीं, सर-मढी। में उनकी दुलारी बेटी हूँ। 
गुरुदेव ने जो आपके लिए किया है, माँ ने मेरे लिए किया है। आप 
समझते हे, आप सीख रहे हे, म॑ कुछ नहीं सीख रही। हाँ, गुरुदेव 
ने आपके लिए ढोल पीटे हे, माँ ने मुझे गुप्तरूप से सिखलाया है। (लक्ष्य 
से छटके हुए भाले की ओर दिखलाती हुई) कहो, ऐसा छक्ष्य मे भी 
वेघ दू'! (वह दौड कर एक भाल्‍ला उठाती है) 


बिजेंता 


चन्ध--वया कहा? तू लक्ष्य-वेघ करेगी? 
चन्द्रा--कर्ंगोी नहीं, करती हूँ। जिस दिन से तुमने यह अभ्यास 
प्रारम्भ फ़िया, माताजी ने मुझे भी इसका अभ्यास प्रारम्भ कराया 
है। कहती है, बेटी, चन्द्र के आबे भाग का तू अधिकारिणी है, 
वह सब जान ले, जो चन्द्र जानता है। निर्वेड को भाग नहीं मिला 
करता ! 
चन्रगुप्त--ओहो, तो आप मेरे आवे भाग की अविछारियों है! 
चन्धा--जी ! हाँ! (मुन्कुराती है) 
(ब्वेतकेतु का प्रवेश) 
इवेतकेतु--अरे, आप दोनों ने कंसा आधा-आधा बाँट लिया, जैसे 
मेरे भाग्य में कोई भाग हो नही है! 
चत्रगुप्त--शवेतकेतु | अच्छे आये तुम | 
इवेतकेतु--अच्छे आये और, बुरे भी आये! अच्छे आये, वयोकि 
आप दोनों की जोड़ी देख कर प्रसन्नता हुई और बुरे आये, 
क्योकि अस्प्र-शस्त्र देयते ही मुझे ज्वर लग जाता है! 
चत्रगुप्त--देसो, देखो चन्द्रे! कविजी को पकडो, ब्ेचारे ज्वारावेग से 
कही गिर ने पढें! (निकट जाकर) बरे, तुम्हारा भरीर सचमुच कमि 
रहा है, श्वेत ! 
इवेतकेतु--तुम व्यग्य-विद्रूप कार को, किन्तु वार-बार कहता आया 
हैं, फिर कहता हूं, चन्द्र, कि ससार में केवल युद्ध, मारकाट, रतयात, 
विजय, आदि ही नहीं हैँ। यहाँ ऐसे पदार्थ भी है, जो दर्शनीय हें, 
स्पर्भननीय है, उपभोगनीय है! वह सामने पहाड है न? तनिका ध्यान 
देखो, मेरे मित्र! क्‍या उसमे सिर्फ पत्थर ही पत्वर है? नहीं! 
ऊपर देखों, उसके शिखर पर बह सुहावना बादल उमद रहा है, नीचे 
देवो, वहाँ उसके पदलल पर ज्ञग्ता मरसर सर रहा हैं। ऊपर बादल, 
नीचे जल और पत्थर पर भी कंसी हरियारी उग भार्ट है। पन्ियाँ 


सर हिला *ही हे, फट मुस्कुशग रहे हे! जीवन यह है! किन, तुम 
क्या समझो ? नुम तो दो चढद्वानों के बीच में पद हो। 
उन्द्रा-दो चट्टानों 
बवेतकेतु--हाँ, एक ओर वह ब्राह्मग और दूसरी ओर. 


(म्बरा जाता है) 
चद्धा--और दूसरी और? 
इवेतकेतु--घवरसारयें मत, आय नहीं, माताजी 
चद्घा--(आइच्य के) साताजीं ? 


४२ 
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इवेतकेतु--हाँ, माताजी ! आप को आश्चये हो रहा है? देवीजी, 
मिट्टी और पत्थर एक ही तत्व से हैं, किन्तु किसी प्रबल भीषण दबाव 
से सिमट, सिकुड कर, मिट्टी का ही तत्व पत्थर बन जाता है। लगता 
है, माताजी के जीवन में भी कोई, नहीं नहीं, कितने दबाव आयें 
हैं, जिन्होने उन्हे पत्थर ही नही, चट्टान वना दिया है। नहीं तो आप 
ही बताइये, कोई समझवूझ वाली स्त्री, जेसी कि अपनी माताजी हैं, 
अपने एकलौते बेटे को ऐसे सनकी ब्राह्मण के हाथ सौंप सकती है? 

चन्द्रा--(क्रोध से) गुरंदेव को आप जो कुछ कह री जिये, किन्तु 
माताजी पर 

इवेतकेतु--चन्द्रे, तुम पगली मत वबनो। में माताजी को दोप 
कहाँ देता हूँ, किन्तु, तुम्हे देखना चाहिये, माताजी जो बाहर से दीखती 
है, वह वह नहीं हे। उनमें करुणा की कमी नहीं। वल्कि उन्हे देख कर 
तो मुझे उस चट्टान की याद आती है, जिसपर झरना अनवरत 
झरा करता हो। कठोरता और आद्ंता का अद्भुत सम्मिश्रण! इसके 
विपरीत वह ब्राह्मण मुझे वैसी चट्टान लगता है जिसके भीतर अब 
भी ज्वालामुखी शान्त नहीं हुई है, वह न-जाने फिर कब आग 
उगलने लगे। किन्तु चट्टान फिर भी चट्टान है, चाहे उसके भीतर ज्वाला- 
मुखी घधक रही हो, या उसके ऊपर झरना झर रहा हो | 

चन्द्रगुप्त--अरे, छोडो इन चट्टानों की बात, देखो, यह चच्धा 
मुझसे झगड पडी है, इसे मना दो | 

बवेतकेतु--तुम चन्द्रा को धोखे में रख लो, चन्द्र! मुझे घोखा 
नही दे सकते। यह भी समझती है, तुम इसे प्यार कर रहे हो। 
किन्तु, तुम्हारे ऐसे लोगो के निकट प्यार का क्‍या मूल्य है--यदि 
यह वेचारी जान पाती! 

चन्ता--कविजी, में न प्यार जानती हूँ, न चाहती हैं। माताजी 
का स्नेह ही मेरे लिए बहुत है । 

इवेतकेतु--इस विश्वास में मत रह चन्द्रें कि माताजी तुझे 
वह दिला सकेगी, जो वह चाहती हैं। नहीं, नहीं। वह ब्राह्मण कब 
क्या रचना कर देगा, कोई कह नहीं सकता? 

चन्द्रगुप्त--क्यो, क्या वात है कि गुरुदेव पर आज बहुत विगड 
पडे हो, श्वेत। 
ह इवेतकेतु--तुम गुरुदेव कह लो, मेरे लिए तो वह निछछ ब्राह्मण 
हैँ और ब्राह्मण भी कंसा, काला? वह जाति से ब्राह्मण हो सकते 
हैं, वर्ण से नहीं। और यह भी एक अद्भुत वात हो रही है 


श्र 


विजेता 


कि लोग जिस वर्ग को लो रहे हे, उसीसे अधिकाधिक चिपटते दिसाई 
पते हूँ! (व्यग्यपूर्वक मुस्कराता है) 

चन्धगुप्त-- (आवेश में) श्वेत, अब तुम सीमा का उन्‍रलघन 
कर रहे हो! कह दिया, गुरुदेव की भिन्‍्दा मेरे सामने मत किया 
करो! समझे? 

चन्द्रा--अरे, तो आज आप दोनो चठेगे भी। लेकिन में जो 
लड़ने दू'। ब्वेतजी, मेरी रसोई ठडी हो रही है, चलिये ! (चन्द्रगुप्त से) 
आप भी इस खटराग को जल्दी सम्हालिये, चलिये। 

चतन्य--चलो, चन्द्रे, परोसों, में अभी आाया। 

चद्धा--मभ॑ आपलोगो को साथ लिये बिना नहीं जाती। कही 
फिर आपको लद्ष्य-वेध की घुन समाये और कविजी है को कोई 
कविता सूझ पड़े! 

चन्द्र--(अस्त्रो को सम्हालते हुए) श्वेत, में तुम्हे जानता हें-- 
भगवान ने तुम्हारी रचना फूलों से की है। तुम्हारे भीतर-बाहर सब 
जगह फूल-ही-फूल है। छेकिन, ऐसा सौभाग्य फितनों को मिल पाता 
है मेरे कवि? विधाता के भार में भी इतने फूद वहाँ है कि 
तुम्हारे ऐसे अधिक आदमी रचे जा सके। यहाँ वहाँ सव जगह तो 
काँटे-ही-कांटे हे ! 

इवेतकेतु--तभी तो हम सर्वे काँटो के चपकर में फेंसे है। कहाँ 
में उस दिन वे कुश-कांटे उस काडे सुरदरे तलवे में गड गये! 

चद्धगुप्त--नुम फिर गुरुदेव की वात ले आये! 

इवेत--हाऊँगा और वास-वार छाऊँगा, चन्द्र। मे ब्राह्मण हैं। 
देखो, यह शुद्ध रक्त, देसो, यह विशुद्ध वर्ग। तुमने कहा, में फूठों 
से बनाया गया हूँ, म॑ कहता हूँ, ब्राह्मण वर्ग को ही फूलों से बना 
होना चाहिये। कोमदता, दया, क्षमा ये हमारे आमूषण हे। कांटे 
अपना स्वभाव न छोडे, तो क्या हम वाटे वन जायेंगे? वया बन 
भी सकते हें ? पैर में कांटे यडे, तो गदा करें? ह्ृ॒म फटे बन कर 
उनके जड़े खोदें और उनमें मटठा डाले! कहता हें चन्द्र, बह ब्राहमपन्‍्व 
नहीं है, नहीं है। 

चन्द्र--गुरदेव असावार्ण पुरुष हें, उन्हें साथार॒ग मायदद से 
भेत नाथो, श्वेत । 

इवेतकेतु--असावारय पुरय ! (मुस्दुराता हता) समसना हूँ चर्ध, 
समझता हूँ। कौर दो असायारण पृस्ष सयोग से एवं वेद्धबिन्द पर था 


मिद्दे है! कुछ होकर रहेगा, दुछ घद कर सहेगा। जौर यर भी बोर्ट 
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कम सौभाग्य की वात नहीं कि जब इतिहास रचा जा रहा हो, तो 
उसके निकट से देखने का किसी को सुभवस्तर मिल जाय। किन्तु, 
सच कहता हूँ, मुझे चन्द्रा के भाग्य पर वार-बार तरस भाते। है। तुम 
पाओगे, गुहदेव पायेंगे, माताजी पार्येग।--संब अपने-अपने मनोरथ 
पूरे करेगे, किन्तु यह बेचारी' 


चन्द्र--(झपट कर) मेरे लिए मत दुवले होइये कविजी।। चलिये, 
(चन्द्रगुप्त क। ओर) चलते हो चन्द्र !' चलो! 


(चन्द्रा झपट कर आगे बढती है, दोनों उसका अनुगमन करते है) 


दूसरा अंक 


स्थान :पाटलिपुत्र का राजप्रासाद 
समय मसध्याटन 


राजप्रासाद के एक कक्ष में विजेता चद्धगुप्त वा प्रसाधन उसकी 
माँ और उसकी प्रेयसी चन्द्रा कर रहो है। 

अत्याचारी नद पराजित हो चुऊफा है। अब पाटल्िपुत पर 
चन्द्रगुप्त का अधिकार हैं। आज सबच्या को उसका विधिवत्‌ राज्या- 
भिपेक होगा। 

राजप्रासाद का यह कक्ष सभी राजकीय उपकरणों से सुसज्जित है । 

एक रत्न-यचित मच पर चद्धगुप्त बैठा हैं। उसकी कट़ि में 
रेशमी पीली घोती है, जिसकी छाल पितारों पर सोने के बाम 
हैं। कथे पर रेशमी लाद उत्तरीव है जो सोने-पलो के सामो से 
जगमग हो रहा है। 

कलाउय। पर, भुजाओं पर सत्तजडदित आभूषण हूँ। गरों में 
रत्नजटित तिलडी चमयमा रहो है और छाती पर मोतियों और 
रत्तो की नई मालाये धूल रहा हे। 

उसके मुसमडल को विन्दियों से चित्रित अ| दिया गया है । 

मां उसके सर पर फूए झजा रहो है जौर चन्द्रा उसके पट 
में महावर लगा रहो है। 


च्छे _ 
भाँ जानन्दरलॉकित है. कन्तत उसे मस हे दार्ण 


ड़ 
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चन्द्रगुप्त--यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है, माँ। कहाँ में पाटलि- 
पुत्र॒ की घूल में पडा था, कहाँ देश के कोने-कोने में भटकता- 
फिरता था, और कहाँ आज पाठटलिपुत्र का यह राजमवन 

माँ--और , कुछ देर में उसका स्वर्ण-सिहासन भी तुझसे सुझो- 
भित्त होगा बेटे। बेठे, बेटे, आज में फूली नही समा रही हूँ (आन- 
न्दाश्रु को आँचल से पोछती है) 

चन्धगुप्त--फिर कहता हूँ माँ, यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है। 

चन्द्रा--तुम्दारा, तुम्हारा, तुम्हारा! जैसे मेरा इसमें कुछ है ही 
नही। 

साँ--है क्यो नहीं बेटी ? यह तेरा सौभाग्य ही तो है। तू भी 
तो पाठलिपुत्र की घूल पर ही मुझे मिली थी। और जिस 
दिन तुझे वहाँ से उठा कर अपने घर लाई, उस दिन से मेरी कुटिया 
आनन्द-निकेतन वन गई । और, अब तो तेरे लिए यह राजभवन 


चदन्धगुप्त--माँ, तुमने चन्द्रा का सर फिरा दिया है! 


चनल्ता---अरे, इस सर पर मुकुट तो पडने दो, तब पाओगे, 
किसका सर अधिक फिरा हुआ है? 


माँ--चन्द्रे आज झगडने का अवसर नही है बेटी ! तू चन्द्र 
का प्रसावन तो पूरा कर दे। पाटलिपुत्र के सिंहासन के अनुरूप ही 
तो प्रसाघन भी चाहिये न ? गुरुदेव आते ही होगे। कहेगे--मेने उतना 
कर लिया, तुमलोगो से इतना भी पार नही लगा । 

घन्द्रा--गुरुदेव ने कया कर लिया है, माँ | तिगडम, तिगडम, 
तिगडम | क्‍या यही सवकुछ है? 

चन्द्रगुप्त--उहूँ, सवकुछ तो है वात, वात, बात |! तुम्हारी जीभ 
कतरनी नही वर्नी होती, तो कुछ हो पाता भछा ? 

चन्द्रा--आप भी यह न समझिये कि आपकी भुजाओं के बल 
ने ही सारा किया-कराया है। वडे-बडे वलवानो और युद्धविशारदो 
की वीरता ओर चतुरता घास चरती रह जाती है! जिसके पृण्य- 
प्रताप से यह सव हुआ है, वह वेचारी तो उसे जीम पर भी कभी 
नही लाती। (माँ की ओर देखती है) 

माँ--लेकिन उसे तू जो चुप रहने दे! बेटी, इस पुण्य-वेला में 
उन पुरानी वातो की याद मत दिला ।जो कुछ हुआ, सव गुरुदेव 
की कृपा से हुजा, वह ब्राह्मण हैं 


१६ 


पघिजेता 


(ध्वेतकेतु का प्रवेश) 
इवेतकेतु--माँ, कौन ब्राह्मण टै ? ब्राह्मण तो तुम्हारे सामने 
सहाय है। वर्ण देसछे, रूप देख ले, आचरण देख ले। ब्राह्मण पहो 
कागला होता हैं? और भीतर तो और भी काल्ाघृष्प | 
(चद्धगुप्त की भव्रो पर तेबर चढ जाते हैं) 
चन्रा--वहुत सही कह रहे हो ब्वेत ! भीतर तो जोर भी काला- 
घृप्प। (चदत्धगुप्त की ओर देख कर मुँह बनाती है) 
चद्धगप्त--लेकित चन्द्र | तू इस तरह मत चोल। जभी तेरी चोटी 
उसी काले ब्राह्मण के हाथ में है। 
चन्द्रा--हट, वह अपनी चटिया की कुशद मनावे 
इवेतकेतु--उसकी वह चुटिया नहीं है, नागिन है मायित ! सन्‍्द- 
वर्ण को वह सूंघ गई और न जानते किस-किसे को वह सूँध ऋद 
रहेगी, वह काली नागिन  वाप रे! 
चत्रगुप्त--श्वेत, तुम फिर सीमा वा उल्लंघन वर रहे हो! 
माँ--ओहो | तुम सव फिर उलझ गये । इस मगऊ्लेलछा में 
यह सब नहीं कहते-सुनते। चन्द्रे ! बातों में मत फेस, तू झीछा प्रसा- 
धन पूरा कर दे, बेटी ! 
इवेतकेतु--यह भी क्यों नहीं कह देती माँ कि चचद्ध या प्रसाधन 
पूरा कर तू भी शीघ्र प्रसाधन कर के। चन्द्र के आये भाग की अधि- 
कारिणी न इसे बना रखा है तुमने ? 
चर्द्रा--माँ ने बना रखा है, तो में हें भी | आप समसते क्या 
हे 
श्वेतफेतु--तों आज आधे सिहासन को भी लू सुशोशभित वरेगी। 
क्यो ? 
भाौँ--श्वेत, चन्धा भी उस सिहासन पर चैठेंगी, बैठेगी। जो भग- 
वान चन्द्र को उस सिहासन पर बिठठाने जा स'हे हे, बह एश दिन 
चन्द्रा को भी उसपर बिठला हर रह्ेगे, बेटे । 
बवेतफेतु--तों में बहूं, शुनस्य झीघम्‌ यो नहीं जिया जाता है 
माताजी ? 
सॉ--अरे, रूगम्न तो आने दो। में अपनों बेटी हा ब्याह रचाऊँगी, 
अग्निदेव को साक्षी झा वार चन्द्र भी अर्डांगिनी बनाऊँगी फ्रिए आपा 
सिहासन नो इसे आप ही मिद जायगा। यो बेही ? (चना की ठड़ी 


पपराड भा स्नेटे से उलगता हे ) 


वेनोपुरी-प्रयावली 


चल्रगुप्त--चऋव त्तित्व की कल्पना ? 


चाणक्य--हाँ, हाँ, चक्रवत्तित्व की कल्पना। तुम्हे उसे साकार 
करना है, जिसकी स्थापना के लिए राम ने वनवास का दुख उठाया, 
लकाकाड रचाया , जिसके लिए कृष्ण ने महाभारत का वह लोम- 
हषक युद्ध कराया, अपने सम्पूर्ण गोत्र को वि चढाया ! किस्‍्तु, 
तो भी, जो कल्पना अधूरी ही रही। आसेतु हिमाचल के एकछत्र राज्य 
की वह कल्पना--जब देश की सम्पूर्ण इकाई एक तरह से सोचे, काम 
करे | ऋषियों की वह कल्पना आज भी कल्पना ही वर्नी पडी है वेटे। 


चन्द्रगुप्त--पह असाध्य सावन ओर मुझ से ? गुरुदेव | (झुक 
कर चाणक्य का चरण छूता है) 


चाणक्य--हाँ, हाँ, तुमसे। यह साथ्य है, इसे प्राप्त करना है, 
तुम करके रहोगे। किन्तु, एक वात है, बेटे । कहते हुए सकोच होता 
है, किन्तु कहता ही है और उसपर आवश्यकता होने पर सोचना भी है । 

चब्द्रगुप्त--वैसी कौन-सी बात है, गुरुदेव, जिसयर आपको भी 
सोचना पड़े | 

चाणक्य---सुनो, वेटे। मेरी दुप्टि एक बार सदा एक ही लक्ष्य 
कौ ओर जाती है। जब उस दिन सयोगवश तुम्हे वह खेल रचाता 
हुआ पाया, मेने निश्चय कर लिया, तुम्ही को लेकर अपने स्वप्न को 
साकार करूँगा। तुम्हारे शरीर में वैसे लक्षण थे कि मेने आव- 
श्यकता भी नही समझी कि तुम्हारा कुल-गोत्र पूछूं। पीछे जब माताजी 
ने वत्ताया, तुम अनाथ हो, मेने इसे सौभाग्य है। समझा, क्योकि 
तुम्हारे ऊपर कोई बोझ नही, अत तुम्हारा विकास मनमाने ढंग से 
किया जा सकता था। किन्तु, चन्द्र, आज जब तुम सिंहासन पर बैठने 


जा रहे हो, यह आवश्यक है कि तुम्हारे कुल-गोत्र की घोषणा की 
जाय । 


03 कक की ? क्‍या सिहासन पर बैठने के लिए 
किसी विशेष कुछ-ग्रोत्र का होना आवश्यक है, गुरुदेव ? 
चाणक्य--यदि हो, तो गौर अच्छा ! 


दे चन्द्रगुप्त--और यदि नहीं हो | (गर्व से) गुरुदेव, राज-सिंहासन 
ता को खोजता और वरण करता है! 


चाणक्य--(मुस्कुराता हुआ ) हाँ बेटे, सिंहासन विजेता को 
खोजता और वरण करता है। किन्तु वरण करने के वाद वह भी 


र्0् 


विज्ञता 


चाहता है कि वह, जो उस पर बैठने जा रहा है, घोषणा करे, बह 
किसी उच्चकुल से है।जों स्वय ऊँचा है, वह ऊँचाई की ओर घ्यान 
रखें, तो आइचर्य क्या ? 

घद्रगुप्त--विन्तु ऐसी घोषणा 

पाणक्य--ऐसी घोपणाये की गई हे और राजसिहासन की महिमा 
देखो, उन घोषणाओ को लोगों ने सर-आँसो पर लिया है। सूर्य 
और चन्द्र तो आकाश के देवता हे न? कही उनका वश पृथ्वी पर 
हो सकता है? किन्तु घोषणायें की गई, हम सूर्यव्णी हे, हम चन्द्र- 
वशी हैं, और लोगो ने सर झुका कर उन्हे स्वीकार किया ? 

चन्द्रगुप्त--जैमे पृथ्वी-पुत्र में शासन की क्षमता नहीं! 

चाणफ्य--शासन पृश्वी-पुत्र है। करता है, किन्तु यदि वह ऊंचे 
से, ऊपर से, प्रेरणा ले, तो कोई बुराई होगी ? 

चर्द्रगुप्त--वह झूठी महत्ता 

चाणक्य--- (फिर मुस्कुराता) तो लगता है, तुमने सत्य को ही 
संसार मान लिया हैं।ससार मिथ्या है और महत्ता तो मिव्या-ही- 
मिथ्या है। किन्तु यदि ससार में रहना है तो मिथ्याओं की सृष्टि करनी 
पडती है, करनी पटी है, चन्द्र ! 

घन्द्रगुप्त--गुरुदेव, यह क्या कह रहे हैँ आप ? 

चाणक्य--(गम्भीरता से) हाँ, हाँ चन्द्र ' तुम बीर हो, प्ररुप- 
पुगव हो, नर-क्रेसरी हो। तुम्हे अपनी भुजाओं पर भरोसा है और उन 
भुजाओ पर विजय की देवी ने अपने हाथो विजय-कक्ण बाँध दिया 
है तुम्हे गवित होने, घमड करने का अधिकार भी प्राप्त हो चुका 
है, चन्ध ! विन्‍्तु, तुम जान पाते, विजय की इस देवी को प्रसन्न 
करने के लिए इस काले ब्राह्मण को क्यानलया काले कृत्य मु 
(आवेश में उसका कठ अवरुद्ध हो जाता है, उसकी आऑसो से चिनगान्यां 
फूटने छगती है) 

घच्धगुप्त-- (आश्चर्य मिश्रित विनम्नता से हाथ जोइता हुआ) 
गुरुदेव ! 

चाणक्य--हाँ, थाले दृत्य ! काले, बादे कृत्य | दूसरा कोर्ट चारा 
भी तो नहीं था और जब तक उनमे रूगा था, उनके रपरग देसने 
का अवकाश भी बाहाँ था ? उन्हे देसा है तव, जब यह शिसा बंप 
चुकी है, जब ल्क्ष्य-प्राप्ति हो चुकी है।और जब देखा है, तब काँप 
उठा हूं। विल्‍तु में कप कार, हर पद गए जाने बाला, रुए जाने- 
वाल्य मनुष्य नहीं हूं, चन्द्र। जिसे प्रारभ विया जाय उसे उसने सायिए 


नर 


१ 


बेनोपुरो-ग्रंथावली 


परिणाम तक पहुँचाना ही पडता है, पहुँचाना पडेगा--मुझे भी और 
तुम्हे भी। (आवेग में वह्‌ टहलने लगता है) 

चन्द्रगुष्त--- (झुक कर उसका चरण छूता हुआ ) किन्तु गुरुदेव, आप 
सोचिये 

चाणक्य--मैं सोच चुका हूेँ। मुझे आदचय हो रहा है, जो युद्ध- 
भूमि में इतना वीर है, वह राजनीति में इतना कातर 

(माँ का प्रवेश) 

मॉ--गुरुदेव, सूर्यवशी कभी, कही भी, कातरता या कायरता नहीं 
दिखा सकता 

चन्द्रगुप्त-- ३ < _« 

पचाणक्य--- ऐऐं 22000 

माँ---हाँ, गुरुदेव! अब तक में अपनी जीभ पर ताला जडे रही। 
किन्तु इस मगलमय दिवस को उस रहस्य का उद्घाटन करने से 
में अपने को रोक नही सकती। चन्द्र, बेटे, तू सूर्यदशी है, शाक्यवशी 
है। जिस वश से राम आये, बुद्ध जाये, तू उसी का जाभूषण है, 
बेटे 

घन्द्रगुप्त-- (माँ से लिपटता हुआ) माँ, माँ । 

माँ--लो, इन्द्रजाल टूटा न बेटे ? 

चाणक्य--- (सादचयें ) इन्द्रजाल ? 

माँ--गुरुदेव, एक इन्द्रजाल ही गुरुदेव, जिससे हमारा आज 
तक का जीवन आवबृत रहा--कहाँ कपिलवस्तु | कहाँ पिप्पर्ल। कानन 
कहाँ पाटलिपूुत्र | 

चाणक्य--कपिलवस्तु ! पिप्प्ी। कानन ! यह क्‍या सुन रहा हूँ ? 
आपने कभी ऐसी चर्चा नहीं की। 

माँ--कैसे करती गुरुदेव! आपको राजवंश से ही घृणा हो गई 
थी। कही कोप की वह शिखा कमी कदाचित हमारी ओर बढ जाती 
और यदि किसी तरह कोशल-नरेश को यह समाचार मिल जाता 

चाणक्य--कीोशल-नरेश ! अरे, यह जाल इतना विस्तृत है? 

साँ--(करुण मुद्रा में) हाँ, गुरुदेव, हम कोशल-नरेश विड॒- 
रथ के मारे हुए हैं! विद्ृरय, जिसे ससार शाक्यकुल का नाती मानता 
रहा है! किन्तु, एक दित उसे इसकी ययाय॑ता मालूम पडी और 
उसने गुरदेव की ही तरह एक भीषण प्रतिज्ञा कर ली | 

चन्द्रगुप्त--कीसी प्रतिज्ञा भाँ? 

माँ---में शाक्यकुल का मूलोच्छेद कर दूगा।” 


घर 


विजेता 


चद्धगुप्त--भोह ! (व्याकुट हो जाता हेँ) 

चाणक्य--सचमुच मीपण | शावयकुल का मूलोच्छेद कर दूगा। 
किन वह कौन-म! बात थी माताजी, कि उसे ऐसी भीयण प्रजा 
करनी पड़ी ?ै अवश्य ही उसके भीतर कही अपमान रहा होगा ! 

मॉा--(कातर स्वर में) हाँ, अपमान ही था गुरदेव! जब 
विहुर्य के पिता ने कपिल्वस्तु पर विजय प्राप्त को, उसने एक सशर्ते 
रखो, शावय राजकुद अपने कन्या उसमे व्याह दे। थाक्यो को यह 
कैसे स्वीकृत हो सकता था ? किन्तु, कोई उपाय तो करना हूँ, था! 
विजयी क्या तर्क सुन सकता है”? अत छल की घरण हो गई। एक 
दासी-पुत्री को राजकन्या कहकर अपित कर दिया गया। विदुरथ उसी 
से उत्पन्न हुआ। 

चाणक्य-द्वासी-पुत्री से राजकन्या, उससे उत्पन्त राजकुमार । 
किर तो कुछ होना ही था। बताइये, आगे क्या हुआ ? 

माँ--विदुरथ जब किशोर हो गया, एक वार वह अपने ननिहाः 
आया। उसका सम्मान सात की ही तरह होता रहा, किन्तु जब 
भोजन का समय होता, वह पाता, सबवलोग किसी-स-क्िसी बहाने से 
हट गये हे। उसे अकेले है। भोजन करना पडता। धीरे-धीरे उसना 
संदेह बढ़ा और उसने अपनों मामियों से पूछना प्रारम्भ किया | 

चागवय--भौर किसी मामी ने भडाफोद कर दिया ? (चद्धणगुप्त 
की ओर देस कर मुस्क्रुराता है, मानो कह रहा हो, नारियों पर 
विश्वास नहीं किया जा सकता) 

माँ--हाँ, छोर्ट। मामी उसे बहुत प्यार करती थी। उसे उद्दिग्न 
देस, वेचारी ने बता दिया कि क्यों वे लोग उसके साथ भोजन नहीं 
करते ? बेनारी मामी! बहु क्या जानती थी, उसजा प्यार कौन-सी 
आग लगाने वाला सिद्ध होगा विदुरव यह सुनते ही क्रोब में पागठ 
वन गया। भीयण प्रतिज्ञा कर वैठा--'जिसने मेरे कुद में कफ 
लगाया है, उस शाक्यकुल था मूलोच्छेद करके हो में दम लूगा।! 

चागकय--ओहो, प्रगट एत्तिहास के पीछे क्‍्यावया छिपा रहता 
है ? फोधड और कपिल्वस्तु के उस सर्यनाशी युद्ध का रहस्य आज 
सुला। किल्तु आप छोग कैसे बच निवन ? 

माँ--आयलोग नाहाँ ? सब चन्द्र शा जन्‍म भी पाहाँ हुआ था गुर्देव ? 
वह गर्भ में था। न-जाने क्यो, मेरे मन में यह सत्य उठा, हमने 
कम इस बच्चे को में बचाऊँगी। में वपिच्वस्तु से भागी और मारी- 
मारी पियली गानन पहुँची। वहां के मोरियों को छब सारी बाने 


हक 
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मालूम हुई, उन्होने मुझे अपनी शरण में ले लो। किन्तु, उनसे एक भूल 
हो गई--शान में आकर उन्होने इसकी घोषणा कर दी! फिर क्या था, 
विड्रथ वहाँ भी चढ दौडा और पिप्पली-कानन को भी उसने नष्ट- 
अष्ट कर दिया। 

चाणक्य--अतिहिंसा बडी क्रूर होती है, माताजी 

साँ--देखती आई हूँ गुरुदेव, और, देख रही हूँ। किन्तु, मातृत्व 
की भावना भी तो कुछ कम प्रवल नहीं होती ? में वहाँ से भी भगी 
और गगा पार कर पाठलिपुत्र पहुँची। यही चन्द्र का जन्म हुआ, 
किन्तु मेंने कभी यह प्रगट नहीं होने दिया कि शाक्यकुल या किसी 
भी राजकुल से हमारा कोई सम्बन्ध है। जितना बन पड़ता, परिश्रम 
करती, दासीं के आस्पद को भी अर्ष्य की तरह सर चढाती रहों, 
अपमान सहती रही। यह नटखट चन्द्र ! प्रायः पूछ बैठता, में कौन हूँ, 
मेरे पिताजी कौन है, कहाँ हे ? किन्तु में क्‍या कहती भला? (आँसू 
पोछती है) 

चाणक्य--आपने अपने चल्र को गुप्त ही रखना चाहा (चर्दर- 
गुप्त की ओर देख कर मुस्कुराता है) किन्तु क्या आप ऐसा कर 
सकी ! 

चन्द्रगुप्त--गुएदेव, गुएदेव ” बहुत दिनो से में अपनी शिराओ 
में एक अद्भुत ध्वनि सुना करता था, जो मानो कहता था, तुम वह 
नही हो, जो ससार समझ रहा है, या तुम स्वय समझते हो। बार- 
बार पूछे जाने पर माताजी ने एक दिन कहा था, बेटे, माता का 
मूंह बन्द रहे, एक दिन तुम्हारी शिराओो का यह रकक्‍त स्वय बोलेगा 
और जिस दिन तुम उसे सुन लोगे, अपने पर अभिमान करोगे सचमुच 
आज में फूला नही समाता। (माँ से) माँ, माँ, तुमने मेरे लिए कितने 
कप्ट सहे माँ! (वह माँ से लिपट जाता है. उसकी आँखों से आँसू 
झरने लगते हे ) 

माँ--वेटे, मुझे अपने दुख की चिन्ता नहीं। किन्तु वार-बार 
सोचता हूँ, हमारे लिए ही मोरियों ने अपना सर्वताश कराया। उनके 
ऋण से कैसे उद्धार पा सकूंगो ? 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव | तो घोषणा कराइये, में मोरिय-कुल से हुँ । आज 
से में अपने को मौर्य कहुँगा---उस कुल को अमर कर दूँगा, जिसने 
हमारी रक्षा में अपने को वलि चढा दिया। 

चाणक्य---साव्‌ वेटे, साथु ! यह तुम्हारे ही अनुरूप निर्णय है 


ए्‌ 
वेटे। ध्याव दिया है न, यह पाटलिपुत्र सगम पर वसा हुआ है। तीन- 


्१औ 


विजेता 


तोन महानदियों का सगम-स्थल है यहू। उत्तर, द्लिण जौर पश्चिम से 
गड़की, शोनभद्र, गया ये तीन महान नदियाँ जाकर यहाँ मिली है और 
तोनो एक होकर पूर्व दिया को प्रधावित हुई हूँ। इसके सिहासन को 
संगम का हीं प्रतिनिधित्व करना चाहिये! एक बौर वात--और बहुत 
महत्वपूर्ण बात ! अपने महान देश के मान-चित्र पर तुमने पराटलिपुन्त 
के स्थान पर कभी दृष्टि ठाली है? 

चन्धगुप्त--कमी ऐसा अवसर नहीं मिल्या है, गुरुदेव ! में तो 
अस्प्र-शस्त्रों में हूँ। व्यस्त रहा! 

चाणक्य--इस दिव्य मातृ-मूति की कल्पना तो बहते दिनो से 
होतो आई है--हिमालय मस्तक, जिसपर कंब्मीर को किरीट जगमग 
कर रही। सिन्धु, ब्रह्मपुन--माता के आँचल के दो छोर दोनो ओर 
अजश्न लहरा रहे । विन्ध्य मेखला। सह्यवाद्वि, मलयाद्वि माता की 
दो जानुये। और, कन्याकुमारी पदनस--जिसे निरतर रत्नाकर प्रच्छा- 
लित करता है! अब इस मातृ-मू्ति में पाटलिपुन को इूँढों। गगा- 
वाछार के विस्तृत वक्स्थल में, किचित वायां हट कर, छोटा-सा बिन्दु 
यह पाटलियुत्र | विन्‍्तु, यही हृदय है। इस हृदय को आनन्दित उच्छ 
बसित होने दो, सारा देश, सम्पूर्ण भारत, पुलकित-प्रकुल्लित हो 
उठेगा | मेने ततशिल्ता को छोड कर पाटल्य्पुन को अपना कर्मस्थल 
बनाया है, वह कोई अचानक निर्णय नहीं है, वेदे | 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव का कोई निर्णय क्या अकारण होता है? 

(भीतर से संगीत के स्वर सुनाई पड़ते है चौह कार चाणवय 
सुनने रूगता है) 

» मॉ--यह चत्धा वजा रहे। है गुरुदेव। उसकी बोीगा--एत्रा विचित्र 

झफ़ार निकालती है उस वाद्यय्न से मेरी बेटी ! 

चाणवय--त्रीगा ! वीया ! (बोडी देश के लिए वह स्तब्य हो 
रहता हैं, उसकी आंँसें पश्तीज उठतो है दोनों उसके मुसमदल की 
ओर देपे रहते हँ--फिर सट वह जंसे आत्मबोध प्राप्त करता है 
और बोल उठता है ) नहीं, नहीं, मुसे इन कोमद भावनाओं में नहीं 
उलसना चाहिये ! बेटे, में चला ! 

चद्धयुपत--पह्‌ पया गुरुदेव ? चन्द्रा भव आई हो--उसके उत्साह 
के दिए भो तो थोद्य सुन छोजिये। फिर ब्वेत भी आ हो रहा होगा। 

चाणस्य--नही चन्द्र, नहीं! मेरे भाग्य में यह गौत-सगोत सदी 
बदा है।जों छिन जाता है, सदा के छिएु छिन जाना है! और ऋव 
तो जो बाम मुझे करना पद रहा है, उसके लिए भी आयध्यर है 


षर्‌ 
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कि कोमल भावनाओं को जागृत करने वाले इन सारे उपकरणों 
से में दूर ह। रहें! नही, नहीं--मुझे जाने दो। मेरी ओर से बेटी 
चन्द्रा और कविजी से क्षमा माँग लेना , में चला। (चादर की खूंट 
से आँखें पोछता वह जाता है) 

चन्द्रगुप्त--यह क्‍या माँ ? गुरुदेव सहसा इतने विचलित क्‍यों 
हो गये ? 

(वीणा लिये चन्द्रा आती है) 

चन्द्रा--माँ, माँ ! गुरुदेव को क्‍या हुआ ? वह अआर्खें पोछते जा 
रहे हैं 

चन्द्रगप्त--आज अचानक चट्टान पिघल गईं है, चन्द्रें | गुरुदेव 
की आँखी में यह पहली कार आँसू देखे हे मेंने। और, सुनोगी, विश्वास 
करोगी, तुम्हारी वींगा की झकार सुनकर हो ऐसा 

चन्ध्रा--मेरी वीणा की झकार सुन कर! 

चन्द्रगुप्त--हाँ, हाँ, तेरी वीणा को झकार सुन कर। कुछ देर 
ध्यानस्थ होकर सुनते रहे, फिर 'वोणा! वीणा|” बडवडा उठे और अन्त 
में यह कह चलते बने--जो छिन जाता है, सदा के लिए छिन जाता 
है! (माँ से) माँ, माँ, लगता है, गुरुदेव के जीवन में कोई दर्दीला 
पहलू भी है। 

माँ--हाँ, कोई वात है कि बेटी, तुम्हारी वीणा की झकार सुनते 
ही उनकी आँखें पसीज आई, वह इस तरह भाव-विकल हो उठे 

(ह्वेत का प्रवेश) 

इवेतकेतु--नही माँ, नहीं। इसमें भी कोई ढोग होगा, ढोग ! उस 
चट्टान से ज्वालामुखी ही फूट सकती है--कैवल ज्वालामुखी |! 

माँ--गुरदेव चट्टान है, उनके भीतर ज्वालामुखी घवका करती 
है, यह तो प्रत्यक्ष है। क्या इसे देखने के लिए कवि-दृष्टि की अपेक्षा 
है श्वेत आश्चयं है हमारा कवि यह देख नही पाता कि हर 
ज्वालामुखी के निकट कहीं कोई रस का सोता होगा, नहीं तो वह दिन- 
रात आग ही उगला करती, ससार में केवल ज्वाला-ही-ज्वाला 
फेंकर्त' होती ! 

इवेतकेतु--नही माँ, वहाँ रस का सोता कहाँ ? रस और उस 
काले ब्राह्मण के हृदय में । नही, नही, नहीं ! 

चन्द्रगुप्त--(क्रोव में) झवेत 

माँ--क्रोव मत करो बेदे। (श्वेतकेतु से) प्यारे बेटे | तुम कवि 
हो, तुम्हें भीतर तक देखना चाहिये न? ऊपर-ऊपर तो सब देखते 


पिशेता 


हैं! बेटे, आदमी वया वही होता है, जैसा हम बाहर से देखते है ? 
यदि आदमी उतना सरल होता, तो जगत में इतना कोलाहल नहीं 
दिखाई पडता श्वेत मुझे रूगता है, गुरुदेव के जीवन में कुछ घद्‌- 
भुत अ्धियाँ उलझी पडी हैँ ॥तन्शिला से पाठलिपुष्र तक कोई यो 
ही नहीं आ सकता, किसी फोरे आदर्शवाद से प्रेरित होकर भी नही ! 
निश्चय जानो, उस दिन नन्‍द की राजसभा में जो शिखा खुली, वह 
मन के भीतर कब से न खुली-खुली रही होगी। और वया कुश-कटको ने 
कुछ इतना बडा अपराध किया था कि उन्हे जड से सोदा जाय, और 
मट्ठा पटाया जाय! ये सब सूचित करते हे, गुरेदेव यही नही हैं, 
जैसा हम ऊपर से देखते हँ--एक कोयी, दृड़निश्चयी, आत्मनिष्ठ, 
सतत चौकप्त, और सदेहशील चतुर ब्रहमण-मात्र | न जानें इन सब 
बाहरी लक्षणों का मूल-त्रोत कहाँ है ? ऊपर से जो यो भयानक लगता 
है, उसके भीतर क्या है--उसे अन्तर्यामी ही जानता है, बेटे ! 

(माँ गम्भीर वन जाती हँँ। सब के मुखमडल पर गम्भीरता छा 
जाती है--उस गम्मीरता को कम करती है चन्द्रा--) 

घन्द्रा--किन्तु सच पूछो तो, माँ, में उन्हे देस कर ही डर जाती 
हूँ। उनके आँसुओं ने तो मुस्ते और डरा दिया है! 

माँ--इरती तो में भी हूँ वेटी। नारियों को वह कभी स्नेह या 
वत्सलता की दृष्टि से नहीं देख पाते, यह तो स्पप्ट है। और मुझे 
तो न जानें क्‍यों एक विचित्र तनाव रसते है, मेरी समझ में नहीं 
आतो, वात व्या है? 

इवेतकेतु--में कहूँ, क्या बात है? वह आपसे ईर्पा करते है कि 
यह चन्द्र आपकी कोख से क्‍यों पैदा हुआ--वह नारी क्यो ने हुए 
कि चन्द्र को उत्पन्न करने बगा सोभाग्य भी उन्हे ही मिल जाता । 
और चद्धे, तुम्हे देस कर तो उनके मन में आये सिंहासन का ही 
लोभ उदय हो जाता है! 

(सब हेंस पहते हे) 

चन्द्रगुप्त--क्या अच्छा कहा तुमने दवेत ! फिर तुम्हारी बविता 
पंकृत हुई। ब्वेत, तुम्हारे मुह से ऐसे ही फुल सइने घाहिये। और 
हाँ, हो, वह नुम्हारा गीत। यगुण्देव ने कहा है, में उनकी ओर से 
छमा माँग लू . मु 

अवेतफेतु--लक्षमा की थावस्यकत्ता नहीं है चन्द्र! में गुझ्देव यो 
जानता हूँ, उन्हे पहचानता हें--वह मुझे हटा कर तुमसे बातें करना 
चाहने थे, जिसके लिए उन्होंने वह बहाना विया था। नहीं नों कहाँ गीत- 
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सगीत और कहाँ गुरुदेव ? किन्तु, गुरुदेव ऐसे लोगो के होते हुए भी 
गीत-सगीत के चाहक रहे हैं और रहेगे चन्द्र! गीत-सगीत अहा। 
हमारे ही हृदय में निहित, उदात्त, अस्पप्ट भावनायें जब सहसा स्वर 
के रूप में साकार हो उठती हैं और इस जगत में गुमसुम पडी वैसी 
ही अनेक भावनाओ को झक्कत कर उन्हें सपक्ष होकर उडने को वाध्य कर 
देती हैं ! गीत-सगीत--ससार की सबसे मघुर, कोमल अभिव्यक्ति ! किन्तु 
उसी तरह सुकुमार तुनुक। जहाँ वातावरण में थोडी-सी खटक पडी, 
वह लुप्त हुआ। गुरुदेव ने यहाँ के वातावरण को सगीत के योग्य 
नहीं रहने दिया--चलो, माताजी के कक्ष में। हम वही गायेंगे, 
वजायेंगे और यदि घन्द्रा चाहे, तो नाचेगे भी। हाँ, हाँ, चद्धे चलो, 
हम नाचे। आज हमारे ही जीवन का नही, देश के, राष्ट्र के जीवन 
का एक नया अध्याय प्रारम्भ हो रहा है। आज हमारी कला किस 
प्रकार मौन-अचल रह सकती है ? चलो चन्द्रे, चलिये भाताजी, 
चलो चन्द्र, हम चले। आज माताजी के कक्ष को हम गीत -नृत्य-वाद् 
से भर दें, भर दें! 


(भावावेश में चन्द्रा का हाथ पकड कर वह खीचता हुआ जाता 
है। चन्द्रा हँस रही है। चन्द्रगुप्त मुस्कुरा रहा है। माँ के मुखमडल पर भी 
उल्लास की झलक स्पष्ट दिखाई पडती है। चारो आनन्द-उल्लास के 
भीच जाते हैं) 


तीसरा अंक 


स्थान : सिन्धु-तट के निकट का युद्ध-शिविर 
समय : निशोय 


सम्राट चद्धयुप्त की सेना ने यवनों के सेनापति मेल्यूकस की 
सेना को आज पराजित कर दिया है। 

सेल्युकस ने अपनी कन्या चद्धगुप्त को अपित कर दी है। 
ओर यौीतुक में भारत के अधिकृत अचलो के अतिरिक्त यवन-सेनापति 
ने सीमाप्रदेश के कई अचल भी अपित कर दिये है। 

भारतीय शिविर में आनन्द ओर उत्साह का समुद्र आज संध्या 
से ही हिलोरे ले रहा था| किन्तु अब चारो ओर झाति है। 

आज पूर्णिमा है। चमचमाता चद्धमा आकाश के आवचे भाग 
को पार कर चुका है। चारो थोर घीतलू चन्द्रिका छिठक रही है। 

सामने चद्धगुप्त का राजकीय शिविर है। 

नील वर्ण का वह सोने-चाँदी के तारों से मदा धिविर चांदनी 
पडने से तारा-्मडित आकाश की तरह चमचम कर रहा है। 

शिविर के आगे एक युवक टदहल रहा है। 

गम्भीर है मुस-मइठ उसका। टहलता-टहछता रह-रह कर वह्‌ 
ठहर जाता है, उसौसे लेता है, अचानक उसके होठ हिदने छूमते हूँ । 

वह युवक्त कौन है २? 

बह हैँ भारत का सम्रादू, महान विजेता, चद्गुप्त! क्‍या बात 
हैं कि इस विजय की सात्रि में, जब यवन-राज की कन्चा उसे 
अपित की जा चकी है, बह मवन-लन्‍्या उसके शिविर में है, चर 
इस प्रत्यर व्याकुल बना बाहर दहद रहा है? 


ही 


छू 
हे 
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देखिये, फिर वह झुका, उसाँसें लो और उसके होठ फिर हिल 
उठ । वह आप ही आप क्या बोले जा रहा है-- 

चन्द्रगुप्त--विजय | विजय ! विजय! यहाँ लडो, वहाँ लडो--ऐसे 
लडो, वैसे लडो,--इसे जीतो, उसे जीतो। किन्तु सारे किये-कराये 
का, लडाई-झगडे का जो निप्कर्ष आता है, उसका नमूना आज 
सामने है। सिन्धु के उस पार हाय-हाय मची रही, इस पार 
रगरलियाँ भनती रही! हम विजेता हें--आमोद-प्रमोद हमारा अधि- 
कार है। आनन्द मताओ, आतलन्‍्द मताओ--खाओ, पीओ, वलाचो, 
गाओ | फिर फिर थकयका कर सो जाओ सभी सो गये है, 
कंसा सत्नाटा ! सिन्धु के दोनों ओर सन्नाटा है इस समय । जो रोये, 
वे भी सो गये, जो हँसते-हेसते लोटपोट हो रहे थे, वे भी सो गये। 
किन्तु, चन्द्र, चन्द्र | तुम्हारे भाग्य में सोना भी नहीं बदा है। क्योकि 
तुम' विजेताओं के विजेता हो । विजेता! विजेता !' (आकाश की ओर 
देखता हुआ) तारो की पलको पर भी नींद छा रही है, किन्तु तुम्हारी 
पलको पर! बरे, कोई कैसे सो सकता है, जब 


(माँ का प्रवेश) 

माँ--अरे | बेटे! तू, यहाँ? अब तक जगा है? 

घन्द्रगुप्त--भोहो, माँ | तुम भी नही सो सकी माँ ! आज उत्सव 
का दिन है, सब सो गये हे-- 

साँ--जब बेटा जगा हो, क्‍या माँ को नीद आ सकती है? जा 
बेटे, सो जा, सो जा वह बेचारी क्या सोचती होगी ? 

चन्द्रगुप्त--हाँ, बेचारी ? बेचारी ही तो ! कितना बडा सत्य निकल 
गया तुम्हारे मुख से माँ | 

साँ---तू यह क्‍या वोल रहा है बेटे ? वह बेचारी है ?---यवन- 
राज की कन्या आज आर्यावत्तें को राजरानी है! उससे वढकर कौन- 
सी लडकी इस घराघाम पर शौमाग्यशालिनी होगी रे ? 

घन्द्रगुप्त--और वह भी सोभाग्यशाली ही है, जिसकी बगल में उस 
सौमाग्यशालिनी को सुला दिया गया है। क्यो माँ? क्या राजाओं का 
विवाह ऐसा ही होता है ? कभी किसी की बगल में कोई दासी-कन्या सुला 
दी गई, कमी किसी की वगल में किसी राजकन्या को लिटा दिया गया | 


माँ--लिटा दिया गया है! (आइचर्य से उसे नीचे से ऊपर 
तक देखतो है) 


विजेता 


चन्द्रगुप्त--तो क्या वह स्वय आई है माँ ? 

माँ--उसके पिता ने उसे जपित किया है, वेटे। 

चन्धरगुप्त--तयोकि वह पराजित हो चुका था | और उसमे इतनी 
समझ थी फि वह जाने, इस स्थित्ति में उसे क्या कारना चाहिये ? 
अर्थात अपनी पराजय को जय में बदल देने की बृद्धिमानी उसमें थी। 

मॉ--ये सव क्या सोच रहा है तू बेटे! जा, सो जा। वह 
वेचारी . हाँ, किर बहती हूं, वह वेचारी कया सोचती होगी ? 

चद्धगुप्त--ऊरुछ नहीं भोच रही होगी माँ, वह तो सुर्राटे लेकर सो 
रही है, जैसे कोई विजेता सोता हो! 

भॉ--विजेता ? यह कक्‍्यानवा सूल रहा है तुझे ? 

चन्द्रगुप्त--मा | बडा तमाया रहा! वह आई, मुस्कुराई, कुछ 
बोलने की चेप्टा की ! किन्तु वया बोलती ? थोड़ी देर आश्चर्य-चमित 
इधर-उधर देखती रही। फिर शय्या पर इस तरह लुडक गई, जैसे 
कोई रुई का गदठर लुड़क जाय ! और कुछ क्षणों में ही बह सुर्राटे 
लेने छगी। उसकी वह लापरवाही की नींद ही मेरी इस रत-जगी में 
परिणत हो गई है, माँ। वार-वार सोचता हूँ, यह क्‍या हो गया ? 
एफ ऐसी लठकी, जिससे ने जान, न पहचान, जो न हमारी भनापा 
जानती है जर न हम जिसकी माया जानते हैँ, एफ दिन अचानक 
जीवन-भर के लिए गले में बाघ दे। गई और सयसार में घोषणा यह 
की गई कि यह विजय की भेंट है--आह रो विजय, वाह री भेंट | 

समॉ--गुझदेव ने जो कुछ पिया है, सोच-्समस कर ही किया 
होगा, बेटे ! 

चद्धगुप्त--माँ, एघर पा रहा हूं, तुम्हाय भाव गुरदेव के प्रति बदस् 
रहा है।याद है, तुम्हीने कहा थवा--वह जादृगर हैं, में उनसे एउरती 
हैं, वह हमें भटगा रहे हें। बोर, वहा तुम हो, जो अब गुरुदेव की 
प्रयसा बदती हुई नहीं जधाती | यहू बदुभुत परिवर्तन हैं, माँ। 

सॉ--हाँ, परिवर्तन है, पिन्‍तु तू इसे छदुभुत पयो बहता है? 
यह स्वामायिक है। गुरुदेव को नोनि सझदर हुई है। 

चद्धग्र्॒त--रकफट ! भानों जोवन के लिए समझता ही सबमे 
चटी बस्नु हो। 

मॉ-औओहों, बहस छोड । जा, सो। 

घद्धगुप्त--मं सो नहीं सता भा, सो नहों म़ला! 
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(सहसा चाणक्य का प्रवेश) 


चाणक्य--सोना तो खोना है! आदमी जितना जगता है, उतना 
ही अधिक पाता है। कोई वात नहीं चन्द्र, यदि तुम सो नहीं पाते 
ज्यो-ज्यों उत्तरदायित्व बढ़ता है, निद्रा दूर भागती जाती है। सुख 
चैन, भोग विलाम--ये सब छोटे लोगों के लिए हे। ये पाशविक 
वृत्तियाँ है, जो मानव में अभी तक वतंमान हे ' 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, (व्यग्य से) आप भी अबतक नही सोये गुरुदेव | 

चाणक्य--मेरे लिए यह पहली रात नही है चन्द्र, जब सारी-सारी 
रात अनिद्रा में ही! वीत गई हो! थोडे दिनो के बाद तुम्हे भी इसका 
अभ्यास हो जायगा, वेटे 

माँ--गुरएदेव, यह क्‍या कह रहे हे, गुरुदेव ! ऐसा अभिशाप मेरे 
बेटे को 

चाणक्य--माताजी, अब यह चन्द्र तुम्हारा ही बेटा नहीं है। 
देखो, क्या यह वही चन्द्र है, जिसे तुमने मुझे सौपा था ? वह चन्द्र 
तो अब भी पाटलिपुत्र के निकट गायें चरा रहा होगा ' यह तो सारे 
देश का चन्द्र है, जो सिवु-ततट पर ससार के विजेताओं के विजेता 
के रूप में खडा है। जो मातृभूमि का त्राता है, जिसने माता के 
सर के कलक के टीका को दूर किया है! एक ही देश, टुकडो- 
टुकडो में बेटा कही स्वतत्रता, कहो परतत्रता!' और सब जगह 
छिन्नभिन्नता | ऋषियों की कल्पना साकार की है इसने ! यह ऋषिपूुत्र 
है, देवपुत्र है। तुम्हारे सामने भारत का प्रथम चक्रवर्ती सम्राट्‌ खडा है 
माताजी | देखो, अच्छी तरह देखो, क्या यह तुम्हारा चन्द्र है ? 

माँ--गुरुदेव, मुझसे मेरा बेटा मत छीनिये, गुरुदेव ! 

चाणक्य--मुस्कुराता हुआ) कौन किससे छीनता है ? हाँ, जो 
जिसके लिए होता है, वह उसे प्राप्त हो जाता हैं। कहाँ जन्म लिया 
होगा उस यवन-कन्या ने ? आज वह आपकी पुतोह के रूप में आपके 
घर में सोई है। 

माँ--गुरुदेव, उसी के कारण तो मेरे वेटे को नीद नही आ रही है। 

चाणक्य-- [मुस्कुराते हुए) सच बेटे ? 

चद्धगुप्त--इसलिए ही नही, गुरुदेव ! मुझे लगता है, उस यवन- 
सेनापति ने जापको पराजित कर दिया! सिन्चु-तट पर जहाँ मेरी 
सेना ने अभूतपूर्व विजय प्राप्त की, आपकी वृद्धि ने घुटने टेक दिये! 


विजेता 


जाज वह पराजित होकर विजयी बना है जो वानी इस देश के एक 
छोटे से कण वा अधिपति था, वह अपनी कन्या भेज कार आपके 
चमत्रवतिन्व के स्वर्गसिहासन के आधे भाग पर अधिक्षार पा गया है। 
उसकी वह कन्या विजय की नींद ले रही है, में आपकी पराजय पर 


छद्पटावा फिर रहा हूं! 


चाणक्य--ओहो, बडी दूर की बात सोची है तुमने चन्द्र। खेकरिन 
दूरी कुछ इननी बी है कि इस बात से भी अधिक दूर की बात 
सोची जा सकती है चेट़े। 

चब्धगुप्त--दूसरी कोननी बात हो खकती है, गुरुदेव ? 


चाणकय--बेटे, बात तो सचमुच इतनी दूर की हैं कि बदाचित 
वर्ह तक किसी की वत्पना तक नहीं जाय ! हो सकता है, समय के पहले 
ही उसाा शुभाग्म्भ हमने किया हो । प्रत्येक देश मे चकबर्ती शासन-- 
किन्तु उसके बाद ? जगन्नाथ वा रय क्या यही रुक जायगा ? मुझे लग रहा 
है आज सिन्चुनट पर हमने जिस सम्बन्ध की नोव डाली है यदि वह सफड 
हुआ तो फिर पूरव-पश्चिम, ब्याम-ब्वेत--वर्ज-भापा, सीमा-दिया आदि के 
सारे भेदभाव नप्द हो जायेंगे! यवन सेनापति ने चाहे जिस उद्देग्य 
से अपनी कन्या को उपहार रुप में भेजा हो, मेने स्वीकार करने 
के पहले भलीमांति सोच लिया है, चन्द्र ! 

चदन्धगुप्त--तो जाप अपने चम्रवतित्व की सीमा को स्वय तोड़ 
रहे है । 

चाणक्य---सीमावें दूटती ही हैँ | पयेरः जड़े में पलते हे, पिन्‍नु 
एक दिन अटडा दूटता है, तभी परे के पैसों की सार्वक्‍ता सिद 
होती है। पिंड, अड, ब्रहमाइ-हमारे ऋषियों ने सभी पन्‍ल्पनायें कर 
रखी है बेटें। 

चन्धगुप्त--फिल्तु इसको नोव में पराजय है. इससे मुझे उर है, आपका 
प्रदत्त सकत्र नहीं हो सजेगा, गुरुदेव ! 

माँ--(व्याकुलना और कातरता से) ऐसा मत हहों बेड ! 

घचाणक्य--चन्द्र, दो डाडे तभी अचानक आ मिल्दी हो, पिन्लु 
सदा यह देखपा गया है, छ्म बाँधी जातो है--दो ओद में दो टाछे 
पिफर उन्हे मिदाया जाता है। और जहां दो मिलाये जाते हैं, 


कट 


पोट्ा बढ़ पा प्रयोग करना ही पदलता है। 


चर 
37 
हु 


चन्रगुप्त--मभानव को स्वय मिरना चाहिये गृगदेव, जहा मिलाने 


फ्री कटा न सभा न पा: क्ज्ष्गा ६१३ कई सपोन को 
ण चाट हुए, मानवच्ध समाल होडझाए सहेगा' और एश संयोच की 
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आप ही कहिये, क्या मिली हुई दो डालो को हटा कर तीसरी को 
मिलाने की चेष्टा एक महान अन्याय नहीं है गुरुदेव ? 

चाणक्य--तुम चद्धा की बात सोच रहे हो? 

माँ--हाँ, गुरदेव, उस बेचारी पर यह महान अन्याय हुआ है ' 
हाय ! उसके जीवन भर की साधना और साध की जैसे हत्या हो 
गई ! आज इस सिंधु-तट पर सैनिक ही नही मरे हैं, एक भोली 
बालिका की क्र हत्या हुई है, मुझे ऐसा लग रहा है! में चेष्टा करके 
भी सो नही पाई हूँ, गुरुदेव ! गुरुदेव, यह आपने क्‍या कर दिया? 
(करुणा से विहवल आँखें पोछने लगती है) 

चाणक्य---(दृढ़ता भरे दाब्दो में ) हत्या हुई है! हाँ, हुई है| मानता हें, 
स्वीकार करता हूँ | किन्तु याद रखिये माताजी, किसी की हत्या होती है, 
तभी कोई जीवन पाता है। जहाँ राष्ट्र का प्रश्न है, वहाँ व्यक्तियों के प्रश्त 
को नही घुसेडा जा सकता। और सुन लो चन्द्र, महान उद्देश्य और कोमल 
भावना साथ नही चल सकते। कही कठोर होना पडता है, और वहीं 
यह स्थल है। 

चस्दरगुप्त--किन्तु गुरुदेव, यह कोमल भावना है, जो मानव को 
मानव बनाता है, बनाये रखता है , क्‍या कोमल भावना ऐसी तुच्छ 
वस्तु है कि उसे सदा यो ठुकराया जाय ? 

चाणक्य-- (पूरी गम्भीरता से) चन्द्र, बेटे, जिसे में सुला पाया 
हैं, उसे खोद कर मत जगाओ। मुझे बहुत कुछ कहना है--और उनमें 
से कुछ का साक्षी यह सिन्वु है। (व्याकुल' होकर टहलने लगता है। 
फिर रुक कर कहता है)--चन्द्र, कही तुमने देखा है, ब्राह्मण काला 
हो । मेरे माता-पिता ने यह रग मुझे नही दिया था वेठे में भी 
कमी सुन्दर था, मेरा वर्ण भी तपाये सोनें-सा दपदप करता था! 
किन्तु जिसके भीतर दिनरात घुआँ-घुआँ हो, वह स्वर्णो-कलश कब 
तक अपने रग को सुरक्षित रख सकता है? आह रे वह घुर्आँ, घुआँ 
जिसकी घुटन ने इस शरीर को, इस मन को इतना विक्ृत कर 
दिया भोहो ! भोहो !! (चेहरे पर उन्माद की-सी भावना) 

चन्द्रगुप्त--(आश्चयंमय भय के साथ) गुरुदेव, गुरुदेव 

समाँ--(झुक कर चरण छूती है) गुरुदेव । 

चाणक्य--( विकलता की वाणी में ) हाँ, यह सिंचु ही साक्षी है 
इसी सिन्वु के किनारे वह घटना घटी थी। मेरा घर सिघु-तट 
पर ही था | इसी तरह उन दिनो भी पूनम का चाँद उगता था और 


पिजेता 


चांदनी ऐसी ही खिलती थी। दो हृदय दो पोपडो से निकलते थे, 
मिवु-त्तट पर जाते थे, मिलते थे, हँसते थे, गाते थे, नाचते थे । 
विनन्‍्तु इस सिधु से यह सव नहीं देखा गया। यें नदियाँ वया है ? 
जानते हो ? सदा निम्नगामिनी होती हैँ ये। पतन ही इनकी 
दिया है! ये गिराती है, उठाती नहीं! और जो गिरा, उसे वहा 
ले जाती हैं। एक को यह निस्धु वहा ले गई और दूसरे ने निश्चय 
किया, बहू सारे सिन्‍्युओ को सुसा देगा--पृथ्वी में वही तरण्ता 
का, सरसता का, फिसलन का, पतन का नाम नहीं रहने देगा। 
किन्तु, कैसा चक्र! यह सिन्‍्यु आज भी वह रहा है,और उस ब्राह्मण 
ने अपनी ही ज्वाला से अपने को काछा कर छिया। और, उस काले- 
पन पर पर्दा डालने को आदर्श का एक आवरण तो उसने ओड़ 
ल्या, किन्तु, जब वह आदर्ण पूरा होने जा रहा है, अपनी नग्नता 
से वह घबरा रहा है। (व्याकुल हो टहलने लगता है 
चद्धगुप्त--नग्नता ! यह क्या कह रहे है गुरुदेव ? 
चाणफ्य--जो कह रहा हूँ, वही सत्य है! आज त्तक तुमने जो 
देखा, समसा, सब जमसत्य ! आदर्णवाद |! हाँ, यह एक आवरण हे! 
किन्तु न्तु यह आवरण उतना ही आवश्यक है, जितना मनुग्य के लिए 
कस्प्रों को, परिवानों की आवश्यकता हैं। कोई बस्न के साथ जन्म 
नहीं छेता, किन्तु नगा रहना कौन पसद करेगा? भनुष्य में इसने छिद्र 
हैँ कि उन्हे ढॉँकना ही पडता है। मानव-मन भी उसके तन के ही 
अनुरूप होते हे। वहां भी छिद्र-हं-छिद्र है।आदर्ण से ही उन्हें ढेंवाना 
होता है। वस्त्र जितने हो शुभ्र हो, सुन्दर हो, उतने ही अच्छे--भादर्ण भी 
जितना ही उज्वल हो, प्रोज्वड हो, दिव्य हो, दिप्त हो, उद्दोप्ण हो 
उतना हूं घुमकर! (जवानक रुक जाता है* ऊपर की ओर टकटकी 
लगा कर देसता रहता है; माँ और चतन्रगुप्त भवनातर दृष्टि मे 
उसका और दैसते रहते हे फिर बह आाप ही बोल उठता है) पपने 
छोट-स ससार को अपने हाथो जदायर उस बबक ब्राह्मण ने एड 
नय॑ समार की सृप्टि करनी चाही और उसे बह नया संसार ऋतियों 
का उस चकवतित्व का सल्पना में मिद्रो । किन्तु, उसने आज इस सितु ः 
सेट पर उससे भी बड़ी एक कल्पना पाई है चन्द्र ! “बसबैव कटस्वास -- 
सास संसार एक झुतुम्य में परिणत हो, ऋषियों ने पहा तो, किले 
उसना आरम्भ कंसे होगा, वह भी नहीं सोच सके थे! जब मबन- 
सनापति ने यह संदेश भेजा, मुसे उसमें उस बन्यना की स्षागा मिदो 
से झट स्वीकार कर दडिया। और, अब इस कन्‍्पना में में ऐसा 


हु 


बेनोपुरी-प्रथावली 


विभोर हूँ कि इच्छा होती है, एक बार फिर इस सिन्धु-तट पर 
गाऊँ, नाचूँ। (भावना-मग्न हो उठता है) 


(श्वेतकेतु का प्रवेश) 


इवेतकेतु--हाँ, हाँ, चलिये गुरुदेव, चलिये, हम-आप दोनो ही 
नाचें। यह विमल घवल चन्द्रिका, यह शुत्र सलिला सिन्वु, उसकी 
रजतमयी बालुका-राशि। चलिये, हम' नाचे, नाचे गुरुदेव | 

चन्द्रगुप्त--शवेत, यह क्या वोल रहे हो श्वेत | सोचो, कहाँ हो ? 
किसके सामने हो ? 

इवेतकेतु--गुरुदेव आधुनिक दुर्वासा हे, मुझे शाप दे ले, तुम अब 
सम्राट्‌ हो, मुझे फाँसी दे दो! किन्तु आज' मेरे आनन्द की सीमा 
नही है चन्द्र, जब गुरुदेव के मुँह से मेने गाने और नाचने की बात 
सुनी है! गुरुदेव, गुरुदेव /--चलिये गुरुदेव! अपनी-अपनी कल्पनाओं 
में विभोर दो ब्राह्मण आज सिन्वु-तट पर नाचे और आकाश 
के देवता,--यह चन्द्र, ये तारे, यह ध्व--इस विस्मयकारी दृश्य को 
देखें और वे भी नाच उठें, नाच उठे! (नाचने लगता है) 

चन्द्रगुप्त---(डसे पकडता हुआ) रवेत, इवेत ! तुम होश में नहीं हो 
दवेत ! यह तुम्हे क्या हो गया है? गुरुदेव, गुरदेव, क्षमा कीजिये! 

चाणक्य--आज सबको क्षमा है चन्ध ' तुम सब का मंगल हो, 
कल्याण हो, में चला। 

(चाणक्य जाता है श्वेत की मुद्रा वदल जाती है घृणा के स्वर 
में वह कहने लगता है) 

इवेतकेतु--डोगी ब्राह्मण ! एक अवला की हत्या कर यहाँ माया 
पसारने आया था । इस सिन्वु-तट पर उसे क्या मिला ? इतने लोगो को 
लडा मारा और पाया क्‍या ? एक लडकी | और एक लडकी की हत्या 
कर उसके शव पर इस दूसरी लडकी को अधिप्ठित किया! वेचारी 
चन्द्रा | (उसकी आँखें सजल हो उठती है) 

माँ--हाँ, वेचारी चन्द्रा ' आह, जीवन-भर जिसकी आस लगाये रही, 
वह उससे अचानक छीन लिया गया।! ओह ! 

इवेतकेतु--अचानक नही छीन लिया गया माँ। यह सव उस काले 
ब्राह्मण का जानवूझ कर रचा गया पड़्यत्र है। जब पाटलिपुत्र में 
चन्द्र के राज्याभिपेक दिन उसने लग्न-मुह्तं की वात कह कर आपको 
बहला दिया और उस बेचारी को स्वर्ण-सहासन पर नहीं बैठने दिया, 


पिजेंता 


उसी दिन मेने समझ खलिया, उसकी टेंढी सोपरी में अवश्य कोई 
खुराफात है! और बात साफ है, वह नहीं चाहता होगा कि जब 
चन्द्र भारत का सम्राट्‌ बनने जा रहा है, तो किसी सावारण कन्या 
से उसका विवाह हो। मुझे तो सन्देह है कि यदि उसे अन्त में यह 
पता नहीं चल जातो कि लापलोग किसी राजकुठ से हे, तो, उस 
बारे में भी वह सोचता कि चन्द्र को सिहासन पर बैठने दे या नहीं। 

घचद्दगुप्त--तों तुम समझते हो, में गुरुदेव की कृपा से सिहासन 
पर बठा हूँ ? 

इवेतकेतु--प्रश्न यह नहीं है, चन्द्र कि तुम क्या समसते हो ? मूस्ल 
वात यह है कि वह काला ब्राहमग क्या समझता है? वह अपने को 
ऋतषियो का प्रतिनिधि मानता है। जो कुछ करना है, सोचता है 
वह उनके आदर्थों को ही मूर्त रुप दे रहा है। और इन कादर्थो 
को मूर्त रूप देने के लिए वह चाहे जो कुछ भी कर सबता है। तुम्हे 
शायद पता नहीं हो, एक नया थधास्त्र ही बना रहा है बह। कहता 
है, ऋषियों ने धर्मचास्थ्र बनाये, मोक्ष-मास्त्र बनाये। किन्तु वह भूल 
गये, मानव जीवन की चतुविव प्राप्ति का प्रथम चरण है अर्थ। पहले 
अर्य पर थास्प्र बनना चाहिये। कुघल यह हुई छि वह गृहस्थ नहीं 
रहा, नहीं तो एक काममास्प्र भी बना डालता! 

उन्द्रगुप्त--तुम कंसे समझते हो, गृरुदेव कभी गृहस्थ नहीं रहे ? 

इवेसकेतु--तों मान को, वह कामशास्प्र पर भी सलिस कार सहेगे। 
हाँ, यहाँ भी चालाकी से काम छेगे। तुम्हे मादूम है, उनके विलसे 
नाम है ? और किस नाम से कया काम करते हैं? 

(चन्द्रा का प्रवेश) 

चन्द्रा--इस उतरती सात में किसके नामों और सामो की मिनती 
हो नहीं है? अरे, बहा आज नो जैसे मेठा लगा है! माँ, आप 
अब तवा जगी हे--चन्द्र, तुम यहाँ ? उसे अवेदठी 

(माँ चन्द्रा मी उपस्थिति से ही उद्विन हो उठती #, ऋद्धगुप्त 
फी सारी सुप्त स्नेह-सावना जैसे जग जाती है, बह अपनों अश्रसित 
अआंसो को पोछने खगता है। श्वेत कहता है) ह 

ध्येतकेतु--चन्टे | सब गाया अपना भाग्य होता है । 

घन्द्रा--उसरा भाग्य ? भारत की संग्रानी ! विजेता जी छर्डा- 
विनी | आज उससे बदकर पौन खाना सोनास्यशादिनी होगी इस 
घराघान में हविजी ? 


बेनीपुरी-प्रथावली 


चत्रगुप्त--क्षमा करो चद्धे | 

माँ--बेटी, बेटी | तू अवीर मत हो बेटी ! आह! यह क्‍या 
हो गया ? 

चल्घा--क्या हुआ माँ ? कुछ भी तो अम्रत्याशित या अनुपयुक्त 
नहीं हुआ। चन्द्र अब राजाधिराज हे, उनकी पत्नीं किसी अधिराजा 
की राजकुमारी ही तो हो सकती है। हम दुख के साथी थे। क्‍या 
सुख में भी हमें भाग मिलना ही चाहिये” आपलोग राम के वश से 
हैं न? इस कुल की सीता तो सदा से जगलू-जगल मारी फिरती 
रही है! मेरा बडा सौभाग्य यही हो कि मुझे वनवास नहीं 
मिले, अपने राम के चरणों के निकट पडे रहने के लिए दो बित्ता 
जगह मिल जाय। राज्य का स्वर्ण-सिहासन  राज-प्राराद का केलि- 
भवन | यह तो राजकुमारियो के लिए ही सुरक्षित रहने चाहिये न माँ ! 

(अब दवेत ओर भी विचलित हो उठता है उसकी आँखें डबडबा 
आती हैं) 

माँ--बेटी, तू क्या बोले जा रही है, बेटी | 

चन्द्रा--कुछ नही, माँ, कुछ नहीं। (चन्द्रगुप्त की ओर) चन्द्र, 
समझ रही हूँ, तुम्हारे हृदय में कौन-सा इन्द्र उठ रहा होगा इस 
समय । तुम सो नही सके। हाँ सो नही सकते थे तुम। किन्तु घीरे- 
घीरे बाते भूल जाया करती हूँ, नही तो भुला देनी पडती हैँ। तुम 
भी भूल जाओगे, या भुला देना पडेगा तुम्हे। माँ ने उस दिन बताया 
था न, उन्होने मुझे घूल पर पाया था। में जहाँ थी, वहाँ रहेंगी! 
घूल उतनी उपेक्षनीय भी नही । 

इवेतकेतु--किन्तु घूल पर ही तो फूल खिलते हे, चद्धे ! 

(उसके इस कथन से माँ की आँखें एकाएक चमक पड़ती हें) 

माँ--तुम्हारे मुह में घी-खाँड पडे बेटे। (चन्द्रा से) बेटी, गुरु- 
देव की वात, गुरंदेव जानें। में भी जहाँ थी, वही खडी हूँ। बेटे, 
चन्द्र, अब में चुप नहीं रह सकती। माँ का भी कोई अधिकार 
होता है! में आज उस अधिकार का उपयोग करूँगी---कभी नहीं 
की, आज कहेंगी, अवश्य करूंगी। हाथ बढ़ा बेटे | विजय बडी चीज 
है, तो प्रणण को महिमा उससे भी वड़ी है और जिस प्रणय के साथ 
सेवा जुडी हो, वह तो अलोकिक, स्वगिक हो जाता है। वह अजेय है, 
अपरिमेय है। उसे कोई रोक नहीं सकता, उसे कोई बाँध नहीं 
सकता। वेटी, अपना हाथ दे। आज ही वह लग्न आ गई है बेदी | 
इस पूर्णचन्द्र के नीचे, उमर छूव को साक्षी देकर, में तुम दोनो को 


£ कै & 


विजेता 


परिणय-सूत्र में वाँयती हूं। बेटे दवेत, मंगल-मत्र पढो बेटे ! उस निर्मल 
विशुद्ध, पवित्र मगलझपर्व के लिए तुम्हारे ऐसे निर्मेल हृदय, विशुद्ध 
हृदय, पवित्र हृदय पुरोहित भी दूसरा कौन मिलेगा? पढ़ो, 
मगल-मत्र पढो बेटे ! 

(श्वेतकेतु मत्र पढने लगता है माँ चद्धा और चद्धगुप्त के हाथो 
को लेकर एक साथ जोइती है चारो को जाँलसों से आनन्दाश्नु प्रवाहित 
हो रहे हे चन्धा कुछ देर आत्मविभोर रहती है" फिर चद्धगुप्त से 
कहती है) 

चद्धा--चद्ध, तुम अब उस शिविर में जाओं। वह अकेली 

चखगुप्त--मे वहाँ ज़ा नहीं सकता अन्दे ! नहीं, नहीं 

चन्द्रा--भावना में मत वहो चन्द्र! जो जिसे प्राप्य है, उसे प्राप्त 
होना चाहिये। तुम उक्त यवन-कन्या को बह सबकुछ दो, जो सिहासन 
दे सकता है। उसे मसिहासन चाहिये, वह इसी के लिए भेजी गई है। 
वह उसी से सन्तुप्ट होगी। मुझे जो मिलना था, माँ ने मुझसे दे दिया 
है। मुझसे उसीसे सनन्‍्तोप है। वह विदेशिनी वालिका है, ऐसा ने समझे 
कि हमारे देश के लोग कोई अशिप्टता भी कर सकते हे। यह हमारी 
परम्परा भी नहीं है। तुम जब हमारे देश के सारे धर्मों गौर कर्तव्यों 
के प्रतीक हो। प्रणय या परिणय उसमें र्ूपलन वयो आने दे ? जाओ, 
दिविर में जाओ . . ' 

सॉ--घन्य बेटी घन्य ! आवयं-डलना के अनुकूल हो तुम्हारी वाणी 
है। 

पचेतकेतु--धूद् पर फूल फिले, फूड में फल लगे! जय हो! 
जय हो! 

(चन्द्रा मुस्कुरा पठती है मां पुलकित हो उठती है चन्द्र भी 
मुस्कुरा पडता है) 


पा 
जि 


चोथा अंक 


स्थान : नीलगिरि की तलहटी में एक कुटिया 
समय : सघ्या 


भारत भाता के पद-भाग में स्थित नीलगिरि-पर्वत की तलहटी में 
बनी घास-फूस की इस कुटिया में, कुश की साथरी बिछा कर, उस 
पर कद ध्यान-भग्न मुद्रा में वह कौन बैठा है ? 

दरीर पर केवल दवेत वस्त्र ' ब्वेत वस्त्र से ही आच्छादित घास- 
फूस की एक तकिया उसके पृष्ठ भाग में है। 


भारत-सम्राटू, महान विजेता चन्द्रगुप्त--यहाँ इस वेद में इस मुद्रा 
में ? कोई पहचाने तो कंसे ? 

बात क्‍या है ? 

सम्राट्‌ की विजय की आकाक्षा परितृप्त हो चुकी है। भारत में एक 
चक्रवर्ती साम्राज्य की स्थापना की उतकी गुरु की कल्पना भी साकार 
हो चुकी है। 

विजेता की आत्मा व्याकुलता में एक नये सन्देश की पुकार सुन 


पाती है। वह सन्देश, पाटलिपुशत्र के पडोस में ही स्थित, वेशाली से 
निसृत हुआ है और सारे भारत को छा रहा है। 


वह सन्देश है अहिसा का। ज्ञाति-पुत्र भगवान पहावीर ने पहले- 
पहल यह सन्देश ससार को दिया था! 


जीवन भर हिंसा में ही जो लीन रही, वह जात्मा ऊब कर, इस 
सन्देश की ओर आप्कृूट हो, तो आइचयें क्या ? 


दज़ता 


कि दसी समय भारत के कई भागों में घोर अकाल पढ़ता है। 
सम्राट्‌ चन्द्रगुप्त सोचते हैँ, इस अकाल का उत्तरदायित्व किसपर ? 
और उसका क्या प्रायश्चित्त ? 

एक निर्णय * गम्भीर निर्णय! जैन-वर्म के विधान के अनुसार 
साठ दिनो तक निर्जल निदहार व्रत रस कर वह प्राण त्याग देंगे | 

यह शुभ यज्ञ कहाँ हो ? उत्तर भारत में उत्पन्न यह सम्राद अपनी 
अन्तिम समाधि के लिए दक्षिण भारत को चुनता है। 

यहाँ, इस चीलिगिरि की तलहटी में, इस कुटिया में, वह अपने 
से ही रचाई मृत्युशेया पर आ बेठे है ! 

चन्द्रा आतो है। उनके चरणों में झुक कर बोलती है-- 

चन्धा--सम्राटू, सम्राट | यह वया निर्णय कर लिया आपने ? 
इस निर्णय को छोडिये, सम्राट ' छोडिये उस निर्णय को और चलिये, 
चलिये, पाटलिपुत्र ! मे पैरों पड़ती हें सख्राट !' (वह पैरों से लिपट 
जाती है) 

उदच्रगुप्त--में भी किसी के पैरो पर ही पड़ा हें, सम्रान्नी ! गुरुदेव 
ने उस दिन देथ-माता की एक कल्पना-मूर्ति मेरे सामने रखी थी। 
जीवन-भर उसकी आरावना करता हुआ अब अन्त में उसके चरणों 
पर आ गिरा हें! यह नीलगिरि, इसके बाद हीं तो माता का वह 
पद-नख--कन्याकुमारी है! हहस-हहर कर महासागर की उत्ताल 
तरगें उस पद-नस को धो रही है! में उन लहेरी की ध्वनि यहां 
से ही सुन रहा हूँ। आप क्‍या नहीं सुन रही है, सम्राज्ञी 

चन्द्रा--मे कुछ नहीं सुनती सम्राट और न सुनना चाहती हैं । 
में आपके श्रीमुख से केवड एक ही वाणी सुनना चाहती हूँ--इस 
निर्णय के छोडने की घोषणा कीजिये 

चन्धगुप्त--सम्रानी, आप वया बोल रही है ? चर्धा यह बोल 
सकती थी, छिन्तु भाग्त की सम्राज्ञी की यह वाणी ! जिस संघाद 
के निर्णय बदलने लगे, वह भी कोई सम्राट होगा, सम्रानी ? 

चल्रा--सम्राज्ञी वह कर मुझ पर व्यग्य मत कीजिये, सम्राट । 
में सदा आपको दातसी रहीं और हूँ! मेने सिहासन की वयमना बनी 
नहीं की। गुरुदेव ने तो यह सिहासन उसे संबननन्या को अपित 
किया था 

घलतगुप्त--वह यवनऋत्या! सोचता हैं, यदि आज वह बबन- 
पन्‍्या यहाँ होती, सो देखती, सिहासन या वया मूस्य है इस विचित्र 
देश में | 


है 


चेनोपुरी-प्रंयावल्ली 


चस्रा--आह ' मेते उस दिन व्यग में कहा था, उससे बढ कर 
सौमाग्यशालिनी नारी इस घराधाम पर कौन होगी ”? सचमुच वह परम 
सौभाग्यशालिनी सिद्ध हुई और परम अभागिनी सिद्ध होने जा रही है 
यह दीना-हीना चन्द्रा | यदि आपको यही करना था, तो मुझे वही 
छोड दिये होते, सम्राट, जहाँ में खडी थी! (ऊपर ओर देखती हुई) 
भाताजी, माताजी, आप भी चल वसी माताजी ! देखिये, माताजी, 
आपकी चन््रा आज फिर वहीं खडी होने जा रही है जहाँ से आपकी 
कृपा की बाहो ने उसे उठाया और सिंहासन पर बिठाया था । आज तुम 
कहाँहो माँ। माँ! माँ! (हाथो से चेहरा ढेंक कर फूट-फूट कर रोने 
लगती है) 

चन्द्रगुप्त---सम्राज्ञी यह कातरता की वाणी नहीं इस 
शय्या के निकट कातरता की कोई वाणी नही निकलनी चाहिये | इस शब्या 
की एक पवित्रता है! आपको इस पवित्रता की रक्षा करनी चाहिये | 
भगवान अहुँत के विधान में कोई व्यवधान क्या उचित है? 

चन्द्रा--आह रे यह विधान ! भारत का सम्राद्‌ आज इस कुटिया 
में पडा 

चद्धगुप्त--हाँ, इस कुटिया में पडा भारत का सम्राट मृत्यु का 
आह्वान कर रहा है ! कैसा दिव्य विधान है यह। जो कल तक पृथ्वी 
की विजय के लिए व्याकुल था, उसी व्याकुलता से, आतुरता से वह 
मृत्यु पर विजय करने को आगे बढा है! सम्राज्षी, आप नहीं देख 
रही हे, कि यह कितनी बडी वात होने जा रही है? आप शायद देख 
नही पाती, हाँ, हममें केवल दवेत ही यह देख सकता है--उसी की 
दृष्टि उतनी निर्मल है! इवेत कहाँ है सम्राज्ञी ? 

चन्द्रा--सम्राट्‌ | आपके इस निर्णय ने क्या किसी की बुद्धि 
को, चेतना को ठिकाने रहने दिया है! जिन्हे सूचना मिली है, सब 
पूछते हे, क्या हुआ ? सम्राट ने ऐसा निर्णय क्यो किया ? कहाँ, 
किससे, क्या त्रुटि हुई? सभी कारण ढूँढ रहे है, पूछ रहे है ? 


(श्वेतकेतु का प्रवेश) 
इवेतकेतु--में न ढूँढ रहा या पूछ रहा, सम्राज्ञी ! में तो जानता था, 
यही होकर रहेगा ! गुरुदेव ने जो पथ पकड़ा और हमसे पकडवाया, 
उसको परिणति यही होनी थी। उन्हे एक नेता चाहिये था, विजेता 
चाहिये था। सम्राद्‌ उन्हे मिल गये। उन्होने उनसे वह सब कराये, 
जो वह चाहते थे। सम्राट्‌ क्षमा करे, वह भी क्या एक महत्वाकाक्षा 


विजेता 


से अभिमूत नहीं थे ? उन्होंने भी सव सानन्‍द किया! माताजी 
रोक सकती थी, तो वह खोये वैभव को पुन सस्थापित देसने के 
लिए अधी वन गई थी। जीवन एकाकी वनकर वहता रहा, यहता रहा । 
कवंतक वह इस तरह बहता रह सकता था सम्राज्ञी ? 

चन्द्रा-श्वेतजी, श्वेतजी, भाप क्‍या घोल रहे है यह ? सम्राट 
को समझाइये श्वेतजी '! 

धवेतकेतु--कौन किसको समझा सकता है! जो जीवन-मर 
नहीं कर सका, क्या अन्त में वह में कर लछूगा ? मेरी वाणी तो 
सदा विद्रोह में उठती रही है, सम्राज्नी, किन्तु किसी ने उस पर ध्यान 
दिया ? मुझे तो कवि मान लिया गया है न? यह विचित्र प्राणी है 
सम्राजी | इसे सव लोग नाहते है, सब लोग प्यार देते हैं, उसकी 
वाणी सुनने को भी लोग उत्कठित रहते हैं। किल्तु न उसे, न इसकी 
वाणी को कोई गम्मीरता से छेता है। कभी कहा गया हो, कविर्म- 
नीपी परिभू स्वयभू--किन्तु जिस आस्पद से पहले भगवान को भी 
सम्बोधित किया जाता था, वह पुण्य-पवित्र आन्पद, आह, अपनों 
सारी गरिमा स्रो चुका! (उससे लेता है) 

चन्द्रगुप्त--श्वेत | ब्वेत ! चुम ऐसे उदास मत हो मेरे कवि- 
मिश्र ! तनिक इधर आओ! (उसकी पीठ पर हाथ सहब्ठाते हुए) 
हाँ, तुम्हारी वाणी पर किसी ने ध्यान नहीं दिया! किन्तु तुम्हे आन- 
न्दित होना चाहिये कि आज तुम्हारी ही वाणों चरितार्थ होने जा 
रहीं है, घवेत ' 

इवेतफेतु--आनन्दित होना चाहिये! पाटरिपृत्र के सम्राट आज 
इस नोलगिरि को तलहटी में, घास-फूस से बनी इस फुटिया में, करुध 
की साथरी विछा कर, यह प्रतिना करके उसपर भा चैठे है कि 
साठ दिनो का निराहारुनिर्जल ब्रत रस कर प्राण त्याग कर दूगा 
और उनका यह कवि-मित्र एसी पर आनन्द मनाये कि अन्तन उसकी 
वाणी सकल तो हुई! कवि ! कवि ! सुम्हे बया समन रया है 
लोगो ने | न तुम्हे आादि में समसते है, न अन्त में .. . आह! 

चतद्रगुप्त--ओह तुम भी मेरा पक्ष नहीं हे रहे हो, शत ! 
तुम भी नहीं देश रहे हो! तुम्हारी दृष्टि ता. 

इेतफेतु--मेरी दृष्टि नो आन डझुठित हो रही है, यह 


हक 
५. 


स्वीकार करते हुए में उज्णा झा बोष पर रहा हैं, तिल सत्य 
बात यहों है सम्राद्‌ ' आह! आय मागाजी होती! (बिहबड हो 
जाता है, आँसू पोछने उगता है) 


३ 


बेनीपुरी-प्रंयावली 


चन्द्रगुप्त--कैसा आश्चर्य | आज कवि भी मोहित हो रहा है! यह 
क्या कर रहे हो, खेत ? शरीर से यह मोह और आदर्श से ? 

इ्वेतकेतु--आदर्श या तो आपके गुरुदेव जानें, या आप जानें! 
में इसकी मूलभुलेया में कभी नहीं पडा सम्राट और न अब आज 
उसका कोई पाठ सुनना चाहता हूँ! में आज एक क्रूर सत्य देख 
रहा हेँ और जीवन-भर जिस सत्य की उपासना करता रहा, वही 
जब अपनी सारी विभीषिका के साथ सामने खड़ा है, मेरा रोम-रोम 
काँप रहा है! देखिये, यह देखिये ! (अपने रोमाचित हाथ बढाता है) 

चन्द्रगुप्त--श्वेत ! इरवेत 

चल्घा--सम्राट्, सम्राट्‌ |! अपना निर्णय बदलिये सम्राट ' (फिर 
चरणो से लिपट जाती है) 

चन्द्रगुप्त--सम्राज्ञी | सम्राज्ञी ! 

चनल्रा--त्रया सम्राज्ञी बना कर आप मुझसे दड भुगतवाना चाहते 
है ? मुझसे कौन-सा अपराब हुआ है, सम्राट 

चन्द्रगुप्त्--ओह ! तुम लोग नहीं मानोगे ! तो सुनो, अपराध 
तुम से या किसी से नहीं हुआ है, अपराध सम्राद ने किया है। 
और यह क्‍या अन्याय नही होगा कि अपराध प्रजा करे तो उसे दड भुगतना 
पडे किन्तु सम्राट्‌ बेलाग छूट जाय! और, ह॒त्याकारी के लिए प्राण- 
दड की ही व्यवस्था है सम्राज्ञी 

घत्व्रा---हत्याकारी | प्राणदड ! 

चन्द्रगुप्त--हाँ, सम्राट्‌ ने हत्या की है--ह॒त्या ही क्‍यों, हत्यायें 
की हे! 

इवेतकेतु--तो क्‍या युद्ध बिना हत्या के किया जा सकता है? 
और विजय के साथ ही क्या ह॒त्यायें सलग्न नही हैं? यदि यही बात 
हो, तो सभी सम्राटो और सामन्‍्तो को सूली पर लटकना पड़ेगा! 
तब मुझे भी दुख नहीं होगा, यदि सभी सम्राटों और सामतो के साथ 
एक हमारा सम्राट्‌ भी सूली पर चढाया जाय या चाडाल के हाथ से खाँडे 
की धार उतारा जाय! सम्राट, सम्राट--यह नियम आज ही घोषित 
किया जाय, सम्राट! तब यह आपका कवि-मित्र सचमुच आनन्द 
से नाच उठेगा। 

चन्दगुप्त--में युद्ध में की गई हत्याओ के सम्बन्ध में नही कह रहा 
हूँ, श्वेत, वे क्षम्य भी मान ली जायें किन्तु जो शासक अपनी निरीह 
प्रजा को तडपा-तडपा कर मारे, उसके लिए दड का क्‍या कोई विधान 
नही होना चाहिये ? 


भ््डै 


विजेता 


चन्द्रा--(साइचर्य) प्रजा को तडपानडपा कर ! 
चद्धगुप्त--हाँ, प्रजा को तडइपानतनइपा कर! संखानी, क्या 
आपको यह भी ज्ञात नहीं कि आपके राज्य में कई वर्षों से अकाल 
पडा है, अन्न के अभाव से प्रजा में हाहकार मत्रा है, प्रतिदिन 
फितने ही वच्चे, बूढ़े, जवान तड़प-सडप कर प्राण दे रहे हे। चारो 
ओर रुदन-रुदन है, क्न-कऋन है! नसम्राजी प्रजा की माँ होती 
है। वह कैसी माँ समझी जावगी जो अपने नहपते-मरते बच्चो का 
रुदन-क्रदन तक सुन नहीं पाये! 
घन्द्रा--सम्राटू, सम्राट | जले पर नमक मत छिडकिये सम्राट 
चन्द्रगुप्त--यह जले पर नमक नहीं छिडकना है, यह वो कर्तव्य 
को याद दिलाना है, सम्राजी ! आप माँ है, तनिक कल्पना तो कीजिये, 
यदि आपके बच्चे को इसी तरह तडपलइप कर मरना पड़े, तब 
आपको कैसा लगे ? नहीं, अपराधी को दड मिलना ही चाहिये, चाहे 
वह साधारणजन हो या सम्राट | औौर साधारणजन की अपेक्षा सम्राट 
को कठिनतर दड चाहिये, कठिनतम, कठोरतम हो, तो और अच्छा 
घद्धा--वया इससे भो कोई कठोरतम दंड हो सकता है? साठ 
दिनो तक निर्जेल-निशहार .. आह! 
चन्द्रगुप्त--( दृढनापूर्वक) निर्जल-निराहार ! हाँ हाँ, निर्जल- 
निराहार ! जब प्यास से गस्ण सूखने लगेगा, भूल से अनर्डियाँ ऐठने 
छगेंगी। जब शिना-शिरा में आग को लूपदें दौदेंगी। जब मस्तिप्फा 
में सॉयसॉय मचता स्ट्रेगा। कभी चेतना ठप्त होगी, कभी वह सफूलिंग- 
सी बच्य उठंगी। कि, क्या सोच रहे हों, कवि ? क्यो उदास मल 
रड़े हो कवि ? कल्पना बरो कवि, जब विजेता मृत्यु से पग-यग 
पर क्षण-क्षण लड़ेंगा। लड़ेगा, लड़ेगा और अन्त में--- 
चसलत्दा-नम्राटू, सम्राट | भोहोी .हो (वध्याकुद होहर चरणों 
से लिपट जाती है) ध्वेनजी, ब्वेतजी, सम्राट क्‍या नहे जा रहे है व्वेतजी ! 
हायरे अनागी चन्द्रा, इससे तो अच्छा था मि लू धूर्ठ पर ही सदी होती ! 
धवेतशेतु--पूर | घू८४' धन्य हो तुम घूल | फूझेो छो सेज पद 
सोने बाली सम्राज्ी भी तुम्हे सवंधा भूठ नहों पाती ! 'नेणे भी कैसे 
जब सबको गए दिन नुग्ही में जा मिद्ना # ! मिलन कंसो सी छलना 


जिस तरह हवा भा एक हल्का झोशा घृल् को उठा देदा हैं, दुस 
फो सदर पाते ही दुखी याद भी क्षाय में बिदोन हो जहातों है ! 
फि याद में हह छाती है, अंट्टापितित . - 


दि 
थ्ज्‌ 


बेनीपुरी-प्रयावली 


चल्मा--अट्टालिका ! अद्वालिका | चन्दा अट्टालिका पर कभी नही 
भूली कविजी ! उसने तो किसी के चरणों पर आरम्म में ही अपने 
को -न्‍्योछावर कर दिया था, वे चरण जहाँ रहे, वही चन्द्रा रही-- 
चाहे - फूल पर या शूल पर | आह रे आदमी ! पैरो के नीचे के 
फूल तो वह देख पाता है, किन्तु हृदय में चुभे शूल कौन देखे, कौन 
परखे ! दुर्माग्य कि कवि को दृष्टि भी उसे नहीं देख पाती ! 

इवेत--शूल | फूल! शूल।! सचमुच हर नारी कवि होती है! 

चन्द्रा--यह आपको क्या हुआ है कविजी ! आप स्थिति की 
गभीरता भी नहीं समझ पाते ! यहाँ मेरे जीवन का, सम्राट के जीवन 
का, राष्ट्र के जीवन का फैसला होने जा रहा है--और आप ऐसे 
वोले जा रहे हैं जैसे कोई दाशनिक श्मशान में प्रवचन करंने जा 
रहा हो! ओह ! (व्याकुल होती है) 

इेत--इमशान में प्रवचन नही चल्धे, नही वहाँ प्रवचन मेरा 
नही, गुरुदेव का होगा सम्राश्ी ' वह शायद उस प्रवचन की ही 
तैयारी में हैँ! वह भाते ही होगे--प्रवचन उनसे सुन लीजियेगा, में' 
चला। सम्राट्‌ मुझे आज्ञा दीजिये--में यह सव देख-सुन नहीं सकता 
(चलने का उपक्रम करता है ) श् 

चन्द्रगुप्त--5हरो श्वेत । तुम्हे साक्षी रहना है। प्रारम्भ से ही 
मेरे कर्मो के साक्षी रहे हो, अन्त में क्‍या मुझे दूसरा साक्षी ढूंढना 
पडेगा”? और किसी दूसरे को छाती में यह दम है कि इस निष्ठुर 
अभियान का साक्ष्य कर सके | 

(चाणक्य का प्रवेश चन्द्रा दौड कर उसके चरणों से लिपट' 
जाती है श्वेतकेतु रुक्षमाव से खडे-खडे सिर नवाता है चद्धगुप्त 
अपने आसन पर खड़े हो जाते हें--) 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, क्षमा करे, इस आसन से 

चाणक्य--मसम्राट्‌ को नहीं हटना है! यह उनका निदरचय जो 
है! सम्राट्‌ का निश्चय या निर्णय कैसे टले ? यदि सम्राट का निश्चय 
अटल नही हो, तो फिर इस चचल जगत में अटछता की टेक कहाँ 
टिके ! कविजी, जाप भो तो इससे सहमत होगे! 300, 7६ 

इवेतकेतु--मुझसे नहीं, संम्राट्‌ से सहमति छीजिये गुरदेव । 
अब अन्त समय में मेरी सहमति ? 

चाणक्य--अन्त समय! समय की कोई आदि है, जो अन्त होगा! 
(चद्धगुप्त से) सम्रादू, वैठिये, लेटिये!। सब जान चुका हूँ, समझ 
चुका हूँ सम्राद। एक नया घर्म चला है, जिसमें निवेब-ही-नियेव 


विजेता 


है। यह निपेघ, वह निपेध ! जिसमें युद्ध नियेध है, विजय निषेव 
है! जिसमें हिंसा निपेध है, हत्या निषेध है। संब नियेध है, विवेय 
है केवल आत्महत्या ! वैशाली ! तू क्यानया देती रही है ?--जहां 
का हर नागरिक अपने को राजा समझता रहा है, वहाँ से जब जो 
न पैदा हो जाब 

चन्द्रगुप्त--(किचित आवेदय में) गुरुदेव ' आत्महत्या नहीं, 
आत्मवलिदान | अब तक लोग मारना सिसाते रहे या सीसते रहे, 
वैशाली ने मरना सिखाया है। मरना भी कैंसा--पलपल, क्षणक्षण 
घुलघुल कर, गलगल कर! जर, गुरुदेव क्या वह भूभाग धन्य 
नही, जहाँ प्रजा और राजा का भेदमाव नहीं। जहाँ का हर नागरिक 
अपने को राजा और हर बच्चा अपने को राजकुमार समझता है! 
जहाँ राजसिहासन योग्यता सोजता है, कुलगोन्न नहीं ! 

चाणवय--सम्राट्‌ | इस आसन पर बैठने के बाद क्रोब की सलक 
भी नहीं आनी चाहिये! किन्तु एक निवेदन सम्राट, इसी पथ पर 
बढ़ना था, तो वैशाली से क्यो, जपनी कपिख्वस्तु से ही आपको 
प्रेरणा मिल सकती थी! 

चन्द्रगुप्त--यदि हम वैशाली या कपिलवस्तु बे--भगवान्‌ महा- 
वीर या तवाबत के--सन्देश सुने होते, उनपर ध्यान दिये होते, 
तो भाज ससार कुछ दूसरा ही होता, गुरुदेव! हमने, ससार ने, 
उनके अहिसा घर्म का, शान्ति धर्म वा सन्देश नहीं सुना, फरड 
हमारी आँखो के सामने है। हमने थास्प्रो वो आधार पर, शात्रो के 
बल पर चक्रवर्ती साम्राज्य की तो स्थापना कर ली, निन्तु उस 
चक्रसर्ती राज्य की प्रजा को भूखों मरने से नहीं बचा सके ! आपफी 
चक्रवर्तित्व की कल्पना पर यह.कसा कूर व्यग देवता ने किया है गुरुदेव ! 

चाणयय--सया कोई किसी फो मरने से बचा सबधा है संखाद | 
मानव अपना बर्लब्यमात कर सकता है। सेया हसने म्ब्य-पालत में 
फोर्ड प्रुटि की है? हमने सारे देश को एफ सुथासन में सम्बद स्थिा 
है, उसकी शक्रीवृद्धि के लिए वे प्रचत्त प्िये हे, जो सोचे थी नहीं जा 
सफते थे। आज सारा देय एक है। एक छोर से दूसरे छोर को 
सोउने वाले राजपयथों का हमने निर्माण तिया है। उन पथों को निशा- 
पद बनाया है-+उनपर निरस्प यात्रायें को जा रहे है। लुदझ-गाठ, 
छीना-सपटी का वहीं नाम नहीं है। फीस ऐसा साज्य है, छिसते 
तागरिफ सपने घरो में बिना ताश शगाये, निश्चिन्त, उन्हें छोड़ साचे 
हैं, बाहर छा साने है तोनो एश तितया इपर्झ-डपर ने हो! हमने 
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नहरे बनाई हैं, सरोवर बनाये हैँ। जहाँ मरुभूमि थीं, वहाँ जल की 
लहरियाँ अठखेलियाँ करती हे। देश के ही नही, विदेशो से होने 
वाले वाणिज्य-व्यापार में भी कितनी उन्नति हुई है--हमारे सार्थ- 
वह जल-पथ से, थल-पथ से नाना प्रकार के पण्यों का आयात-निर्यात 
करते हे। चारो ओर सुख है, समृद्धि है! इतने पर भी यदि अकाल 
पडा, तो क्‍या हमारा अपराध है?” विधाता पर हमारा क्या वश 
है? पानी का बरसना हमने रोक दिया? देवताओं ने जो त्रुटियाँ 
की, उनके लिए हम कंसे उत्तरदायी हो सकते हैं, सम्राट ? 


चन्द्रगुप्त--गुरुदेव / में आपसे तके-वितर्क नही करना चाहता, 
उसका अवसर नहीं है, उसका कोई फल भी नहीं होनेवाला है। 
तक॑ से सब बातें सिद्ध भी नहीं की जा सकती। में इतना ही जानता 
हैं, राजा जिस समय शासन-सूत्र हाथ में छेता है, प्रजा की सुरक्षा 
का उत्तरदायित्व उसपर आ जाता हैं। किसी भी कारण से--वह 
कारण भौतिक हो या आधिभौतिक, लोकिक हो या देंवी--यदि वह 
प्रजा के प्राण या घन की रक्षा नहीं कर पाता, वह अपने कतंव्य 
से च्युत हो जाता है। और इस कतंव्य-च्युति का दड उसे भुगतना 
ही चाहिये। 


चाणक्य--और वह दड सदा प्राणदड होगा 


चन्द्रगप्त--हाँ, प्राण-हरण का दड़ प्राण-दान के ही रूप में 
चुकाया जा सकता है! प्रजा यदि एक की हत्या करती है, तो उसे 
प्राणदड दिया जाता है, और अपनी कतंव्य-च्युति से जिसने इतनी 
हत्यायें की, उसे प्राणदड से भी कोई कठोरतम दष्ठ हो, तो मिलना 
चाहिये और उस दड का विधान वैशाली के उस सत ने ही किया 
है! साठ दिनो तक निर्जल-निराहार रह कर प्राण त्याग दो--तिल 
तिल कर मरो, घुल-घुल कर मरो, तडप-तडप कर मरो ! और तो 
मी मुंह पर उफ नही छाओ ! तनिक भी उफ-आह आई कि प्रायश्चित भ्रप्ट 
हुआ | गुरुदेव, गुरुदेव, इस विधान से भी दिव्य, उदात्त क्‍या कोई 
विघान हो सकता है? में निश्चय कर चुका हेँ और जाप भी कह 
चुके है, सम्राद्‌ का निर्णय बदलना नही चाहिये! मुझे मरने दीजिये, 
गुरुदेव | आपने विजेता के रूप में मुझे गढा है, इस अतिम विजय 
से मुझे वचित नहीं कीजिये, गुरुदेव ! 

चाणक्य---विजय ! विजय की छालसा ! कंसी प्रवल होती है 
यह लालसा ! पृथ्वी पर विजय, जीवन पा विजय फिर मृत्यु पर 


श्ज्डः 


कक ++ 


विजेता 


विजय, स्वर्ग पर विजय ! हाँ, विजेता सदा विजेता है! (थून्य की 
ओर एकटक देखने लगता है) 

चत्दगुप्त--गुरुदेव ! गुरुदेव! (झुक कर चरण छूता है) 

चाणक्य--किन्तु, बेटे, एक निवेदन है! तुम्हारे इस निर्णय की 
सूचना वाहर नहीं जानी चाहिये, नहीं तो देश में तुरत ही अराजकता फँड 
जा सकती है। और आजा दो, हम पाटलिपुत्र जाकर शीघ्र कुमार 
का अभिषेक करे । 

चन्रगुप्त--जों उच्छा हो गुरुदेव ! 

चाणक्य--सम्राजी, चछिये, कुमार को हम पाटलिपुत्र ले बले। 

चनर्द्रा--गुरुदेव, गुरुदेव! में उन चरणों को छोट कार जा नही 
सकती, जा नहीं सती, गुरुदेव! (चरगो से चिपक जाती है) 

चाणकय--चन्द्रे ! विधद्वल्य मत बनो ! उसमें सबसे वी असफ्- 
लता मेरी है! आज मुझसे दुखी इस ससार में कोर्ट नहीं है। यह 
निर्मम, क्रूर ब्राह्मण एक ही व्यक्ति को प्रेम दे सका था, एव 
ही व्यक्ति के लिए इसने अपने हृदय में कोमल स्थान बनाया था। 
वह स्थान रिक्त हो रहा है। वहाँ हाहाकार हो हाहाकार है छाती 
में दरारे पढ़ रही हें, वह फटना चाहती है! आह ! जिसे ठीले पर 
पाया, जिसे स्वर्ग-सिहासन पर विठ्छाया, उसे आज अपनी ही आँसो 
घूल में मिलने को छोदे जा रहा है! यह क्या होने जा रहा है? 
(भाव-विह्वल होकर) चाणक्य! चाणक्य तुम्हारी नीति की बढ़ी 
परिणति थी! तुम्हारी सारी दौडघूप, साने संघर्ष-विमर्ष का यही फल 
होना था! ओह  (ओसू पोछता है) विल्तु, नहीं, नहीं। सम्रान्नो, 
भावता एवं अखछ्य वस्तु है और राजबर्म दूसरी वस्तु। दोनों पृथक 
है, दोनों एक दसने के विपरीत है! हम राजबर्म छोड़ देंगे, तो सारा 
किया-नाराया समाप्त हो जायगा--कषियों की कल्पना बूंद में मिल 
जायगा।! शाजा थाता है, राजा जाता है! दाज्य को स्थायी होना 
चाहिये ! सिहासन को कभी सूना नही रहता है। हमें तुस्त ही दुमार 
वा अभिपेत् हार देना है में चलता हैं, शिविर में पादलियुत्र चलने 
वे लिए कूच को घोषाग बनाता हें! झीत्र आइये! (दुतसति मे 
जाता है) 

घतद्घा--घोतर्जी, श्वेतजी, अब आप हो बचाउये ब्वेतजी 

शवेतकेतु-सघ्रानों, ब्यादुदडइ मत बनिये।. गुरुदेव सह असे है 
न, कोर्र छिसी को बचा नटी रूकता! 
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चन्द्रा--गुरुदेव की बात मत कीजिये, उन्हीं के चलते यह सब 
हुआ है! हाय! 


इवेतकेसु--क्या उन्होने यह स्वय स्वीकार नही किया है सत्य 
एक दिन ऊपर आता है और वह उसी के मुह से बोलता है, जो 
सदा उसका शत्रु रहा! सत्य का यही जादू है! गुरुदेव को स्वीकार 
करना पडा, उनकी नीति असफल 'रही। किन्तु यह उन्हीं का भस्तिष्क 
है, जो आज भी अपने कर्तव्य को नही भूल सका गुरुदेव, सचमुच 
अलौकिक पुरुष हे! सम्राज्ञी, उनकी आज्ञा का अनुगमन होना चाहिये, 
आप विह॒वल न हो | इस कवि की वाणी एक ही जगह पूर्णत सार्थक 
हुई है---आपसे वह फूल खिला, जो आज पाटलिपुत्र के राज्यसिहासन 
को सुझोभित करने जा रहा है। अमी वह अद्धस्फूटित ही है, जाइये 
उसे पूर्ण स्फूटित कराइये ! 


चन्धा---कवि, कवि ! तुम भी आज इतने निष्ठुर वन रहे हो 
कवि 


इवेतकेतु--निप्ठुर | कवि निप्ठुर नहीं हो सकता ! किन्तु प्रकृति 
की पुकार की अवहेलना कौन कर सकता है?” जो वाटठिका वसतत में 
फूल-भरी, रग-भरी, सुगघ मरी होती है, वही शिशिर में कसी उजाड 
बन जाती है, झखाड वन जाती है। फूल झड गये, पत्ते झड गये, 
रग उड़ गये, सुगथ उड गई। किन्तु ये ही फूल, यही पत्ते वहाँ गिर 
कर खाद बनाते हे, जिसे पाकर पौधो में फिर प्राण आते हेँ---फिर 
कोपले फूटती हैं, पत्तियाँ निकलती हूँ, कलियाँ लगती हे, फूल खिल 
है। फिर वाटिका हरी-मरी--फूल भरी, रगभरी, सुगधभरी बन जातो 
है! जो झड रहे हूँ, झडने दीजिये, सम्राज्ञी | जाइये, नई पौध को, 
नये फूल को देखिये ! सवका अपना-अपना कतंव्य है। सम्राट्‌ अपना 
कतंव्य कर रहे है, आप अपना कतंव्य कीजिये 


चन्द्रगुप्त--हाँ, चन्द्रें ! कवि सत्य कर रहा है और इस आसन 
से जैसे एक और सत्य का मूर्त आभास मुझे मिल रहा है--मुझे लग 
रहा है, तुमने जो इस वश को फूल दिया है, उसी से कमी एक 
फूल और निकलेगा, जो सब फूलो से विलक्षण होगा, अपूर्व होगा । 
उसका रग पृथक होगा, सुगंध पृथक होगी! पाटलियुत्र के सिंहासन 
को सुशोभित करनेवाला वह फूल राज्य का, शासन का, विजय कॉ-- 
सबका एक नया आदशे देगा, एक नई व्याख्या देगा! जाओ, चद्े, 


विजेता 


जाओ--तुम उस फूल का सिचन-यरिवर्द्धन करो, में धूल में मिल 
कर भी उसको शुभकामना करता रहेंगा े 

चन्द्रा--में तुम्हे छोड नहीं सकती चन्द्र। (लिपट जाती है) 

चन्द्रगप्त--( उसकी पीठ सहल्ते) जाओ, जाओ, पगली ! श्वेत, 
तुम भी जा सकते हो भाई ' 

घेतकेतु--मे, जाऊँ। तो इस अलौकिक विजय का साक्ष्य 
कौन फरेगा ? अभी कह चुके हो नन्‍-भूल गये ? नहीं, नहीं | 
जीवन-भर तुम्हारी पृथ्वी-विजय का साक्षी रहा, क्‍या स्वर्ग-विजय के 
साक्ष्य से मुझे वचित करना चाहते हो--कर भी सकोगे--मेरे विजेता, 
मेरे सस्ता, मेरे चन्द्र! (वह उसमे लिपट जाता हैँ) 


[ पदाक्षेप | 


हम इनके क्ृतत्ञ हें | 


इस प्रयावली फे प्रफाशन की योजना फे मूल में यह आशा 
रही कि हर भाग के प्रकाशन के पूर्व हमें फम-से-कम सो ऐसे 
सज्जन मिल जायेंगे जो सौ-सी रुपये देकर पूरी प्रंयावली फे स्थायी 
ग्राहक बन जायेंगे। दूसरे भाग के प्रकाशन के पूर्व इन सउ्जनों ने 
स्थायी प्राहक बनकर हमारे लिए पथ प्रदस्त किया : हम इनफे इतस्ञ हे- 
बम्बई 
१--श्नों वाबूलालजी माखडिया, 
२--श्री सेठ ताराचरद्र गुप्ता 
३--श्री किगोरी छालजी ढाइनिया 
४--पर्री, मारवाही हिन्दी प्रस्तकालय 
"--प्रत्नी, सीतारान पोहार बास्यितति विद्यालय 
६--श्री विष्वम्भरठालजी माहेश्वरी 
७--्री शिवकुमारजी भुआलका 
८--श्री सेठ गगाधघरजी माखडिया 
९---श्री ताथूराम रामनारायंण छिमिठेड 
१०- श्री रामहऊृुप्ण जी बजाज 
११--श्री सुशील कुमारजी रूइया 
१२--श्री पुरुषोत्तम जी खेंगटा 
१६३-- | हु द 
१४--प्रिन्सपल मारवारी कमशियल हाउस्क्ल 
१०--श्री भगवतों प्रसाद महावीर प्रसाद 
१६--ी पुरुयोन्तमजी सगटा 
१७---श्री श्नजमोहनजी नेमानी 
१८--श्री दामोदर छाठजी जयपुरिया 
श्री ३ १ 
२०--श्री सी० जें० दाह 
२१--पछ्री सोेचारामजीं चीघुरी 
२२--मीं जौटरीमद देखीप्रसाद 
२३--मर्त्री, वृजमोहन लद्मीनारायण रूदया हिंदी हाई ख्छूठ 
श्रीमती छॉडिना माराटिया 
रप--ओी वोटरों जी 
४६--क्री देगी प्रसाद गठेयबाद 


२३--जीमती नाथीबाई दामोदर छाफरसी भिझ हलेन 


भृः 


२८--श्रा श्यामलारलू खमका 
२९--श्रीमती तेजनारायण खेतान 


गुजरात 
१--श्री गोवर्धन भाईजी पटेल, करा 


पृन्ता 
१---मत्री, महाराष्ट्र राष्ट्रभाषा सभा 


पटना 
१--श्री अनुग्रह नारायण सिंहंजी, वित्त-मत्री, बिहार सकार 
२--श्री भहेश प्रसाद सिह, उद्योग मत्री, बिहार सरकार 
३--अी दीप नारायण सिंह, सहयोग मत्री, बिहार सरकार 
४--श्री कृष्णबल्लम सहाय, राजस्व मत्री, बिहार सरकार 
५--श्री वीरचन्द्र पटेल, उप-मत्री, बिहार सरकार 
६---डाइरेक्टर, जव-सम्पर्क-विभाग, विहार सरकार 
७--श्री डी० पी० शर्मा, रिटायर्ड आई० सी० एस० 
८--चेयरमैन, डिस्ट्रिक बो्े, पटना 
९-- श्री रामदयाल जोशी, वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन 
१०--श्री सीताराम सिहजी, नेशनल फारमेसी 
११--श्ली राम नारायण अरोडा, पटना सोटी 
१२--श्री राम विनोद सिंह, एम० एुल० एु० 
१३--श्री किशोरी गुप्ता, पुस्तक भवन 
१४--प्रधानाध्यापक, सिड्ल स्कूल, अमरपुरा 


१५-- 28 ?” बेढना 

१६--- मा ” संदीसोपुर 

श७छ-- ४.” हसाडीह 

श्टन्‍- ४. ! जलालपुर 

१९. आर० एम० मिड्ल स्कूल, समयागढ़ 


२०--श्री बलदेव सहाय जी, ऐडवोकेट 
२१--श्री महावीर प्रसाद, ऐंडवोकेट जनरल 


नई दिल्‍ली 


१--श्री भरत रामजी 
२--श्री रामनारायण सिह एम० पीं० 


हि 


३--श्री जे० पी० श्रीवास्तव, एम० पी० 


ख 


कलकत्ता 
१--श्री वेणी शकरजी शर्मा 
२--श्री मातादीनजी खेतान 
३-श्री प्रभुदयाल शिवचर््रराय दावठीवाला 
४-.्री शिवमगवान गोयनका 
(ए--श्री शामेथ्वर प्रसाद पाटोदिया 
इ--्री बी० पी० हिम्मतसिहका 
७--श्री कृष्णानन्दजी जालान 


आसनसोरू 


१--त्री नन्दलालजी जालान 
२--श्री रमैयाजी 


राजस्थान ढ 

१---मत्री, पब्लिक खछाठब्रेरी, सरदार शहर 
सध्यभारत 

१--प्रवधक, वनमौर सीमेन्ट वरयर्स, बनमौर 
सानभूस 

१--श्री यू० एन० प्राजी, घनवाद 

२--श्री ठाकुरदयाल सिंह, कुटबाठीह * 
दरभंगा 


१-- चेयरमैन, म्युनिसित्रेल्ठटी, दरभंगा 
२--क्री के० डी० चूटीवाल, हमनपुर रोट 
३--पिन्सपल, समस्तीपुर बालेज, समस्तीपुर 
चम्पारण 
--मत्री, क्षी कृष्ण पुस्तकालय, विदनपुर 
२-्ी शाघा पाण्टे, एम० एल० ए०, रानौद 
सिहभस 
क 
--प्रबंधग, एशोसियेटेट सीगेन्ट बम्पती दिमिठेड, चाइयासा 
२--श्री विश्वनाथजी मूंदटा, चादवासा 
३-+मंत्री, एम० एस सेगटा गार्ट स्कूल, चाइबासा 
४--लत्ी हरभाड वर्जन नराठोर, चाइबासा 


ग्र 


५--जनसम्पर्क विभाग टिस्को, जमशेदपुर 
६--- ॥ ॥ १8 | 
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११ ११ ॥) ११ 
१०--- 


सृंगेर 
१--.श्री जितेन्द्र नारायण सिंहे, चौथम 
२--श्री कपिलदेव नारायण सिंह, सुहृद', सुहृद-तगर 


३--श्री विष्णुदेव नारायणजी, एल० एुल० बी०, बेगूसराय 
४--श्री श्यामकृष्ण दासजी, बेगूसराय 


| पूर्णियाँ 
१--श्री लक्ष्मी नारायणजी सुधाशु”, रूपसपुर 
संथाल-परगना 


१--अधानाध्यापक, हाई स्कूल, फतेपुर 
२--पअ्रधानाध्यापक, माध्यमिक विद्यालय, हसंडीहा 


श्जज माध्यमिक विद्यालय, वृन्दावन 

हे. 8५२3 8२ ॥) रोलाग्राम 

५--- 8 ढ) 49 छोटाघमनी' 

ध्न्ज ! ४. रघुनाथपुर 
हजारीबाग 


१--श्री रामगोपाल अग्रवाल, डोमचाँच 


पलामू्‌ 

१--मत्री, गाँधी-मजदूर-यूनियन क्लब, जपला 

२--मनत्री, स्टाफ एशोसियशन, जपला 

३--मन्री, वबेंसे बलव, बौलिया 

४--मन्री, स्टाफ कक्‍्लूव, बौलिया 

५--श्री केशव प्रसाद पाण्डेय, जपछा 

६--श्रीमती उमा सिन्हा, जपलछा 

७--अधानाध्यापक, एच० एस० वी० हाई स्कूल, जपला 
८--जेनेरल सेक्रेटरी एच० एस० वी० क्लब, जपला 


शाहाबाद 


!--प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, वौलिया 
स्-- ववेरिज मिडल स्कूल, वोल्िया 


ध 


३-- प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, नग्हींचडी 


भागलपुर 
१--प्रीमती श्यामलाल खेमका, कहलगाँव 


मुजफ्फरपुर 
१--श्री महथ रघुनाव दास, जानकीस्थान, सीततामढी 
२--मत्री, रघुनाथ प्रसाद नोपानों हाई स्कूल, वाजपट्टी 
३--मत्री शारदा सदन पुस्तकालय, छोलगज 
४--श्रीदेवनन्दन प्रसाद सिह, घनौर 
(--त्रीमती रामज्योति कुओरि, घनौर 
६--ध्री जगनाथ प्रसाद सिह, धनौर 


सारन 
१--भी विश्वनाथ भिक्ष, वकील, छपरा 
२--भारत सूगर मितस लिमिटेट, मिधवालिया, 


नेपाल 
१--भरी गुलाब नारायण झा, सलाहकार सभा, वाठमाँडू 
२--ती भगदती प्रमाद सिंह, न्यायाधीश, बाठमांदू 
३--री रामानन्द सिह, कोइलाडी 
४--जनरल कंसर अम्गेर, काठमाँडू 
५--श्रीमती कैंसर घम्मेर, काठ्मांड 


५--जनसम्पर्क विभाग टिस्को, जमशेदपुर 
| 
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१०-- 


मुंगेर 
१--.श्री' जितेन्द्र नारायण सिंहे, चौथम 
२--श्री कपिलदेव नारायण सिंह, सुहरद' 
३--श्री विष्णुदेव नारायणजी, एुछु० एुट 
४---्री श्यामकृष्ण दासजी, बेगूसराय 


पूर्णियाँ 
१--श्री लक्ष्मी नारायणजी “सुधाशु”, रूपसपु 
संधाल-परगना 


१--अधानाध्यापक, हाई स्कूल, फतेपुर 
२--प्रधानाध्यापक, माध्यमिक विद्यालय, हसडीहा 


इ-- माध्यमिक विद्यालय, वृन्दावन 

लक ० पु ”... रोलाग्राम 

पुल 5 7 के ”.. छोटाघमनी 

दत्त | 2 ! !.. रघुनाथपुर 
हजारीबाग 


१--श्री रामगोपाल अग्रवाल, डोमचाँच 


पलामू्‌ 

१--मत्री, गाँधी-मजदूर-यूनियन क्लव, जपला 

२--मभन्नी, स्टाफ एशोसियशन, जपला 

३--मन्री, वबेर्स क्लब, बौलिया 

४--मन्नी, स्टाफ क्लब, बौलिया 

५--श्री केशव प्रसाद पाण्डेय, जपला 

६--श्रीमती उम्रा सिन्हा, जपला 

७--अधघानाध्यापक, एच० एस० वी० हाई स्कूल, जपला 
८--जेनेरल सेक्रेटरी एच० एस० वी० क्लव, जपला 


घ 


शाहाबाद 
--प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, वीलिया 
२-5 ववेरिज मिडल स्कूल, वौन्िया 
३-- प्रधानाध्यापक, हार्ई स्कूल, नरहींचडी 


भागलपुर 
१--ध्रीमती श्यामलाल खेमका, कहलगाँव 


सुजफ्फरपुर 
१---थ्री महथ रघुनाथ दास, जानकीस्वान, सीतामढ़ी 
२--मत्री, रघुनाथ प्रसाद नोपानी हाई स्कूल, बाजपट्टी 
३--मत्री शारदा सदन पुस्तकालय, छालगज 
४ड--प्रीदेवनन्दन॑प्रमाद सिंह, धनौर 
५---अ्रीमती 'रामज्योति झुओरि, धनीर 
६--श्री जगन्नाथ प्रसाद सिह, घनौर 


सारन 


१-- श्री विश्वनाथ मिश्र, वकील, छपरा 
२--भारत सूगर मिल्म लिमिटेड, सिधवालिया, 


तेपाल 
१--श्री गुलाव नारायण झा, सलाहवबार समा, काठमाँदि 
२--श्री भगवती प्रसाद सिंह, न्‍्याबाघीण, काठमाँठ 
३--शरी रामानन्द सिह, कोइलाढी 
४--जनरल कीसर शम्गेर, काठमाँड्‌ 
५--श्रीमती कैंसर अम्भेर, वागठमांड 


